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Na početku…

“Društvo je veoma neobična životinja s mnogo lica i skrivenih potencijala
i… krajnje je kratkovidno vjerovati da je lice koje ti, eto, pokazuje u nekome
trenutku njegovo jedino i pravo lice. Nikomu od nas ne mogu biti poznati svi
potencijali koji drijemaju u duhu ljudi (Václav Havel, 31. svibnja 1990; prema
Scott, 1990).

Između 1990. i 2000. godine Hrvatska je uvela višestranačje i, da bi se posvetila
nacionalnim idealima, sišla s puta koji ju je imao dovesti do ostvarenja ideala
komunističkoga internacionalizma. Izašla je iz zajednice šest jugoslavenskih
republika i time potvrdila referendumski odabir svojih građana, a zatim je počeo rat.

Ta su događanja promijenila Hrvatsku, a promijenjena je Hrvatska živjela nova
događanja koja su je mijenjala…

“Koja Srbija u Vukovaru, za Boga miloga…?”

Još i prije nego što je mlada hrvatska država odabrala i legalizirala svoje državne
simbole neki su njezini građani počeli glasno izražavati nelojalnost zemlji koja je,
to je pokazala većina koja se prebrojila na parlamentarnim izborima u proljeće 1990.
godine, željela da je označi šahovnica bez crvene petokrake, nakovnja, morskih
valova, Sunčevih zraka i žitnoga klasja.1

1 Događaje koji nisu slutili na dobro Vjesnik je najavio 3. kolovoza 1990: “Nekoliko
incidenata koji su se dogodili proteklih dana prilikom isticanja trobojnice sa šahovnicom,
službene zastave Republike Hrvatske, kao da najavljuju, barem za izvjesno vrijeme, politički
rat zastavama u Hrvatskoj. Zastava sa šahovnicom je u Vrgorcu u noći skinuta sa zgrade
pošte, druga je u Trpnju bačena u more, na Korčuli je uhvaćen maloljetnik koji je skinuo
zastavu izvješenu na tvrđavi gdje je potom ponovno vraćena. U Drveniku i u bračkom selu
Škripu gotovo je došlo do obračuna zbog skidanja zastave s petokrakom… Sve te inciden-
te su zabilježile i novine, istina više one koje izlaze u Beogradu nego ovdašnje, što je opet
posebna priča (…). Nakon odluke Srpskog nacionalnog vijeća (…) svi ti incidenti vjerojatno
će poprimiti šire razmjere. Naime, na svojoj prvoj sjednici u Kninu Srpsko nacionalno vijeće
odbacilo je prihvaćene amandmane na Ustav Hrvatske, dodajući, u ime Srba u Hrvatskoj,
da je dosadašnja zastava sa zvijezdom petokrakom jedino prihvatljiva za srpski narod u
Hrvatskoj (…). Tako će se službena hrvatska zastava, simbolični izraz hrvatske suverenosti,
naći u središtu političkog sukobljavanja, ali i mogućih pojedinačnih međusobnih, pa i fizičkih
obračuna ljudi”.
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Srpski su političari u Hrvatskoj ocijenili da nova hrvatska vlast nije dovoljno
“pažljivo” provela promjene. Tako je, primjerice, krajem 1990. godine Milan Babić,
“borac za interese Srba Kninske krajine”, u razgovoru za magazin Start izjavio da
“upotreba novih simbola koji u osnovi ništa ne mijenjaju” vrijeđa srpski narod, “jer
su to bili simboli države koja je napravila genocid nad srpskim narodom” (Start, 24.
studenoga 1990: 38).

Znanost je za Babićev problem imala gotovo pojašnjenje:

“Identifikacija simbola nacije sa simbolima države prouzrokuje probleme za one
članove nacije-države koji pripadaju nacionalnoj manjini, jer njihova lojalnost državi,
označena državnim simbolima koji su ujedno i nacionalni simboli drugih ljudi, može
biti kontradiktorna s njihovom lojalnošću vlastitoj naciji, drugačijoj od one koja
dominira u određenoj naciji-državi” (Mach, 1992: 90).2

Ili:

“Ali simbol je instrument s dvije oštrice. Kada se, kao u slučaju nacionalnih zastava,
pridružuje nekoj strukturi moći i vlasti, postaje službeno određenom predodžbom, pa
je moguće neslaganje s vrednotama što ih prenosi. Simbol uvijek predstavlja društvo
ili hegemonijsku moć u društvu, ali se njegova komponenta ‘osjećaj’ razlikuje, pa
dosljedno tomu hegemonijska moć može biti upotrijebljena za podizanje korektivnih
mjera. Na taj se način neko društvo ne ograničava samo na izbor svojih simbola; ono

Autor članka je nastojao pojasniti “porijeklo” takva stanja i uputiti na moguća razriješenja.
Riječ je, naglasio je, o zastavi koja se početkom godine pojavila na skupovima Hrvatske
demokratske zajednice i “stranaka hrvatskoga bloka” potpomažući “stranačku identifi-
kaciju”. Slijed uzroka i posljedica činio mu se neminovnim. “Iako bi, vjerojatno, bilo mnogo
bezbolnije za političku situaciju u Hrvatskoj, i s daleko manje sadašnjih ekscesa, proglašava-
nje trobojnice bez ikakvih obilježja na njoj za službenu hrvatsku zastavu, uz eventualnu
svečanu trobojnicu sa šahovnicom, vodstvo HDZ ne bi moglo izbjeći žestoke reakcije
najvećeg broja birača koji su glasali za njene kandidate” (Vjesnik, 3. kolovoza 1990: 2).

Promjenu je državnih simbola i posljednji američki veleposlanik u SFRJ u svojim sjeća-
njima na raspad Jugoslavije prikazao kao jedan od generatora hrvatsko-srpskih nesporazuma
1990. godine: “Promjenom imena ulica koje su prije komemorirale žrtve fašizma, i ponovnim
uvođenjem tradicionalne hrvatske zastave i grba, koji su se posljednji put koristili za vrijeme
ustaške diktature od 1941-1945, hrvatska je Vlada u glavama Srba pridonijela oživljavanju
toga grotesknog perioda. Tuđman mi je uvijek nanovo navodio razloge i objašnjenja zbog
čega su ti simboli nove Hrvatske politički neutralni: ‘Zar ne znate, gospodine veleposlaniče,
da je šahovnica na hrvatskoj zastavi postojala još u srednjem vijeku?’, ali nikakvi argumenti
ove vrste nisu mogli ukloniti zabrinutost i strah ovdašnjih Srba” (Zimmerman, 1996: 59).

2 Vidi i npr. Maryon McDonald We are not French, Routledge, London and New York 1989.
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izabire i onaj stupanj reakcije protiv njih koji je sklono podnijeti” (Raymond Firth,
Symbols: Public and Private, prema Rihtman-Auguštin, 1992: 36).

Ipak, svaka posebna slična politička situacija zahtijeva da se o njoj priča iz nje
same…

Politički su međunacionalni dijalozi u Hrvatskoj ubrzo počeli baratati stereotipima.
Televizijske su reportaže pokazale da se i “običan srpski narod” dosjetio Hrvate
nazvati ustašama, dok je “običan hrvatski narod” Srbe ponovno prozvao četnicima.3

Konstruiranju novih zlokobnih identiteta na jugu Europe pridružili su se i strani
mediji. Za sve su, mnogima se tako tada činilo, bili krivi baš hrvatska zastava i
hrvatski grb. To je ostalo zabilježeno i u nekim kazivanjima prognanika:

“A do jučer su oni radili, skupa smo sjedili… šta se u tom narodu pojavljuje, ne znam.
Međutim, sve je to počelo onim njihovim da su ugroženi. Ta parola Miloševićeva o
ugroženosti Srba u Hrvatskoj. Ja ne znam kako, po čemu su oni ugroženi? Ja sam dosta
bio informiran u gradu, i kao privrednik i kao čovjek. Pa, ako uzmete, od dvadeset
direktora u kombinatu ‘Borovo’, bilo je devetnaest Srba. Svugdje, svugdje ih ima…
Mislim, nisu bili ugroženi što se toga tiče. A da li… Oni su samo, kao – smeta im
šahovnica i Tuđman.”

I dalje:

“Zaista je… šta je ušlo u taj narod? Mislim da su se oni dali nagovorit. Oni naši domaći
Srbi tamo koji su tu živili stotinama godina i imali dobru zemlju i bogati su bili. Jer
oni nisu imali razloga bježat. Pa neće ih zastava ugrist” (People displaced, 1993: 213-214).

Slično je mišljenju Nenada – prognanika koji je vjerojatno i poimence znao sve
prijeratne direktore Borova – bilo i mišljenje Jove, Srbina iz banijskog sela Slane:

“Čim se to počelo, ta priprema za te izbore, i to je počelo zlo. To se stavljalo te zastave.
Nose ove hrvatske, oni su znali nosit srpske, premda je sad, da opišem tu srpsku zastavu,
ja nemam pojma. S time se nijesam bavio, ja sam se bavio svojim poslom. Što je mene
briga. Al’ na moju kuću nit se ko trudio da je vješa, nit bi je ja prima. I onda na tom
domu, najprije visila jugoslavenska, hrvatska, e onda na crkvu, tu objesili srpsku
zastavu” (IEF rkp 1392-2: 7).

Kako je to izgledalo na “drugoj strani” kazivala je 40-godišnja Ivanka iz Vukovara
koja je pripadala medicinskom osoblju vukovarske bolnice i ostala u gradu sve do
njegova pada:

“Oko bolnice su već počeli da se pojavljuju nekakvi džipovi, vozila s nekakvim ljudima
u maskirnim uniformama, četnicima. Vidjela sam da imaju na šljemovima onaj znak

3 Vidi i Jambrešić, 1993: 210-228.
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četiri S. Neki su imali kokardu, neki su imali vukovarsku golubicu. Onu zelenu golubicu.
Mislim da me to užasnulo više od svega. Neki su imali i zvijezdu” (People displaced,
1993: 223).

Isto je vidjela i Alenka Mirković:

“Bilo je tu svega: automobila, kamiona, traktora s prikolicama, autobusa… sve u svemu
dvadesetak ili tridesetak vozila punih ljudi. I ljudi i vozila bili su okićeni svim i svačim.
Bilo je tu ikona pravoslavnih svetaca, šajkača, zastava sa četiri C.
Po vjetrobranima gotovo svih vozila bile su polijepljene slike Slobodana Miloševića.
Na prikolici jednoga kamiona klatio se ‘orkestar’ – harmonikaš i desetak ljudi zagrljeni,
s bocama u rukama, iz sveg su glasa urlali: ‘Ko to kaže, ko to laže, Srbija je mala. Nije
mala triput ratovala. I opet će, ako bude sreće…’ Ljudi koji su stajali na traktorskim
prikolicama, riskirajući da zbog drndanja padnu s njih, držali su se za stranice prikolice
samo jednom rukom kako bi drugom mogli vitlati s tri prsta po zraku. Ruke podignute
u isti pozdrav virile su kroz prozore automobila, kamiona i autobusa, a iz njih se orilo:
‘Ovo je Srbija…’ (…)
Jedan dio mozga govorio mi je da je to predizborno ludovanje baš kao i ono HDZ-ovsko
prošle nedjelje, no drugi je slao signale kako nešto ipak nije u redu. Gledala sam
grozničavo, vrlo, vrlo pažljivo, sve dok se slika nije razbistrila i pukla mi pred očima.
U koloni nije bilo niti jedne jugoslavenske zastave, niti jedne Titove slike, niti jedne
crvene zvijezde, niti jednog grba s bakljama… Ljudi koji su sada prolazili cestom ispred
mene nisu vikali ni ‘Ovo je Jugoslavija’ ni ‘Ne damo Jugoslaviju’… Vikali su ‘Ovo
je Srbija’. Početna nelagoda i uznemirenost su me napustili, ali sam bila ozlojeđena.
Koja Srbija u Vukovaru, za Boga miloga…? (…)
U gradu je vladao noćni rat plakatima. Jednog bi dana Tuđmanovi plakati osvanuli
pošpricani krvavocrvenom bojom, s docrtanim hitlerovskim brčićima ili vampirskim
zubima, a drugoga bi svi SDS-ovski plakati bili potrgani ili bi na čelu nasmijanog
Jovana Raškovića osvanula ‘šahovnica’ (…)
Kada sam stigla pred ulaz u Namu srce mi se steglo: aranžeri su u veliki izlog pored
ulaznih vrata postavili hrvatsku zastavu, prelijepili izlog natpisom Bože, čuvaj Hrvatsku
i nalijepili crnu vrpcu preko donjeg lijevog ugla. ‘Grad zna’ bilo je prvo što sam
pomislila. ‘Grad zna, i ovo je njegov odgovor.’ Taj izlog bio je prvo javno očitovanje,
prvi otvoreni prosvjed. Još prije dva dana možda bi se od njega odustalo za ljubav
‘očuvanja mira i dostojanstva’. Od sinoć, dvanaest izmasakriranih tijela ležalo je u
vukovarskoj bolnici, a njihovi ubojice cerekali su se poput hijena pred kamerama srpske
televizije” (Mirković, 1997: 7, 19 i 48).

* * *

“Nakon radikalnih promjena političkoga sustava nova politička elita uglavnom
svojata kontinuitet onoga što smatra dobrim, pravednim i progresivnim elementima
u prošlosti nacije i referira se na njih u konstruiranju nove simboličke strukture
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države”, pisao je Zdzisław Mach i dodao da takva “simbolička manipulacija” ima
za cilj identifikaciju nove države i nacije, ili bar onih pripadnika nacije čija je
potpora dovoljno važna novoj vladajućoj eliti, i od kojih se očekuje da joj daju
legitimitet (Mach, 1992: 91).

Novu je simboličku strukturu hrvatske države nova politička elita oslonila na tri
simbola: crveno-bijelo-plavu zastavu, grb kojemu su se po površini oblika štita
naizmjence poredala crvena i bijela kvadratna polja, i pleter, motiv posuđen s
ranosrednjovjekovnih spomenika hrvatske sakralne arhitekture.

Zastava, grb i pleter

Hrvatska šahovnica i hrvatska trobojnica bili su motivima hrvatskog folklornog
likovnog izraza prije, ali i nakon Drugog svjetskog rata. U banijskim rukopisnim
zbirkama Instituta za etnologiju i folkloristiku Renata Jambrešić je pronašla opise
običaja i obilježavanja vjerskih blagdana u kojima se spominju nacionalne zastave:
“Kada prelaze iz ideološkog diskursa, s propisanim pravilima upotrebe i predstavlja-
nja, u etnografski diskurs običaja, postaju novim kontekstom reinterpretirani sim-
boli, postojaniji i otporniji na smjene državno-ideoloških paradigmi” (Jambrešić,
1993: 93). Riječ je o opisu svadbenih običaja u miješanom selu Gvozdanskom gdje
sudionici nose “i hrvatsku i srpsku zastavu”, te o dvama zapisima iz Mračaja. U
jednome se od njih tvrdi da u pokladnoj procesiji ponekad “i zastavu hrvatsku nose
pred fašnicima”, dok drugi opisuje izradu spasovnjaka:

“Isiječu se grane, kora se oguli i bojadiše se farbama u znaku hrvatske trobojnice. I sam
križ u gornjem dijelu se prefarba crveno, pa bijelo i plavo na dnu (…). Na njemu se
izradi oko 20-25 mali[h] križića i iskiti se raznim cvijećem i sa trobojkama. One su se
pravile i za diktature. Nitko nije smetao (…). Pravoslavci su stavljali srpsku ili
jugoslavensku. Oni su spasovnjak stavljali na svojoj školi. Za ove vladavine mi smo /
Hrvati, op./ u našem selu stavili jedan spasovnjak oko 1947” (isto: 94).

Hrvatska su crveno-bijelo-plava zastava i šahovnica “od davnina” označavale
folklorne rukotvorine. Tu je poruku, među ostalima, željela odaslati izložba šaranih
tikvica koja se održala u Etnografskom muzeju u Zagrebu ljeti 1990. Među 17
reprodukcija kataloga izložbe njih četiri prikazuju tikvice na kojima je hrvatski grb
jedan od motiva. Najmlađu je tikvicu (tukvanj) u Gradištu već višestranačke 1990.
šarao Ilija Dretvić. Šahovnica na njezinu trbuhu broji 5x5 kvadrata, a u lijevom je
gornjem uglu bijeli kvadrat.

U Gradištu, “najpoznatijem mjestu šaranja i nekad i danas”, izrađene su i
preostale tri tikvice. Jedna je od njih također djelo Ilije Dretvića, no datira iz još
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14   Lica društva, likovi dræave

socijalističke 1986. godine. Druga je mnogo starija, šarao ju je Antun Mikinac 1927.
godine i posvetio 1000-godišnjici krunidbe hrvatskoga kralja Tomislava: šahovnica
broji 4x4 kvadrata, započinje crvenim kvadratom, okrunjuje ju Tomislavova kruna,
a natkriljuje baldahin koji se oslonio na crveno-bijele tordirane stupove. Treća je
tikvica ušla u fundus muzeja 1938. godine, a pored nekoliko portreta značajnih
ličnosti iz hrvatske povijesti (Jelačića, Gaja, Strossmayera, braće Radić i Đure
Basaričeka) i lika kralja Petra I, Antun Blaževac je na njoj iscrtao šahovnicu gdje
je prvi od 5x5 kvadrata obojen crvenom bojom.

Josip Barlek, autor izložbe i kataloga, pored spomenutih navodi još pet gradištan-
skih tikvica na kojima se nalazi “narodni grb”: 1972. godine Marta Dretvić je na
nategi iscrtala “hrvatski grb u obliku srca”, godinu dana kasnije na velikome
tukvanju “hrvatski historijski grb i zastavu”, a iste je motive na tukvanju urezala i
1974. godine; 1990. godine na kruščicu je hrvatski grb našarala i Marica Stojanović.
Najzanimljiviji se kataloški podatak, međutim, odnosi na tikvicu koja je okvirno
datirana u prvu polovicu 20. stoljeća, na njoj je “hrvatski historijski grb”, a zagreba-
čkom ju je Etnografskom muzeju 1947. godine poklonilo Ministarstvo prosvjete,
Odjel za narodno prosvjećivanje (Barlek, 1990: 13).4

Nacionalne je simbole u narodnome rukotvorstvu spominjala i Jelica Belović-
-Bernadzikowska u svojoj Građi za tehnološki rječnik ženskog ručnog rada, objav-
ljenoj u Sarajevu 1898. godine, pa ću navesti još samo dva primjera. Pišući o
“zagrebačkoj ženskoj nošnji u seljanki”, autorica opisuje i momke koji nose bijelo
odijelo opasano crnim pojasom, crn ili modar prsluk, visoke i nabrane čizme, a “na
glavi malen, crn šešir, ukrašen trobojnicom” (Belović-Bernadzikowska, 1898: 427).
Kao jedan od elemenata nošnje u Bošnjacima (Slavonija) navodi i tkanice kojih “se
viđa mnogo i u narodnim bojama, pače i zlatom vezene sa natpisom ‘Živila Hrvat-
ska’” (isto, dodatak: 14).5

4 Josip Barlek i neke druge izloške naziva “svjedocima vremena”. U tu skupinu, pored
tikvica na kojima se nalazi “historijski hrvatski grb”, uvršćuje tikvicu s likom bana Jelačića
(Šimo Dretvić, Gradište, 1934), tikvicu s likom Stjepana Radića (Franjo Ivkovac, Gradište,
1934), tikvicu s likom Frana Krste Frankopana (Gradište, nabavljeno 1932) i dvije tikvice
s grbovima Trojedne kraljevine (riječ je o starijim tikvicama bez datacije, a samo jednoj je
poznato mjesto nastanka: Semeljci kraj Đakova) (Barlek, 1990: 13).

5 Radi usporedbe ću navesti i opis pečatane iz iste knjige: “Pečatana, pl., srpski vez, a to
su slova izvezena krstački na peškiru, naime razni natpisi iz sv. knjiga ili iz povijesti.
Najčešće vezu četiri C, a to znači Samo sloga Srbina spasava” (Belović-Bernadzikowska,
1898, dodatak: 100).
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Kvisko-folk, crveno-bijelo-plavi zec i oznake novog hrvatskog
poduzetništva

Zastava, grb i pleter su označili velik dio izborno-propagandnog materijala političkih
stranaka na izborima 1990, 1992, 1995, 1997. i 2000. godine. Istovremeno, ta su
tri motiva ponovno postala izražajnim sredstvima folklorne likovnosti.

“Kada je Miroslav Šutej oblikovao maskotu popularne televizijske emisije
Kviskoteka, niti on, niti autori i redakcija Kviza nisu mogli pretpostavljati što će
nastati iz drvenog lutka nazvanog Kvisko”, primijetio je Zvonko Maković u tekstu
kataloga izložbe radova TV-gledatelja, koja se održala u Hrvatskom školskom
muzeju potkraj proljeća 1991. Nekoliko je prvih likovnih i literarnih radova, koje
su autori i redakcija emisije odlučili pokazati pred kamerama, bilo signalom svima
koji su željeli da im se ime “čuje na televiziji”. Uvjet je bio da se uradak prepozna
kao originalan. Zbog toga su likovne kreacije gledatelja samo rijetko reproducirale
original: radije su ga interpretirale ili komentirale, načinjene iz priručnog materijala:
slame, zrnja, školjaka, spajalica, kutija za šibice ili cigarete, šibica, cigareta, čepova,
tableta, papira, kutijica Kinder-jaja… Neki su gledatelji svoje radove približili
“klasičnom” poimanju “narodne umjetnosti”, pa su Kviska iscrtali na tikvicama i
uskrsnim pisanicama, ispisali ga raznobojnim koncem na komadu tkanine, izgradili
iz čipke… Razne su priloge izložbi poslale tvornice, manja poduzeća, čak i vojnici
na služenju vojnoga roka, zatvorenici…

No, radovi gledatelja nisu komentirali samo Kviska: “Tako se među radovima
(…) našao i jedan ‘Konvertibilni – Markovićev Kvisko’ izrađen od novih kovanih
dinara” (Vjesnik, 28. svibnja 1990: 9). Neki su autori svojim radovima dodali i
oznake identiteta. Lokalni je identitet u pravilu progovarao kroz materijal (školjke,
suho cvijeće…), prepoznatljiv vez ili neku drugu vrstu karakterističnog “lokalnog
rukotvorstva” (šarane tikvice) ili pak kroz Kviskovu odjeću/nošnju (ili elemente
nošnje). Za prigodu prikazivanja na televiziji Kvisko je na glavu stavio šestinski
šeširić, odjenuo se u odjeću pravoslavnog svećenika, ili vojnika JNA. Odjenuo je
nošnju splitskoga zaleđa i slavonsku narodnu nošnju opasanu crveno-bijelo-plavom
tkanicom. Kroz lokalno je, posredno, progovaralo i nacionalno, no čišće i jasnije
Kviskovu su nacionalnu pripadnost označavali ključni nacionalni simboli: grbovi
i zastave. Hrvatska je trobojnica uobičajeni dodatak šestinskome šeširiću i slavon-
skoj nošnji, no označujuća uloga nacionalnih simbola narasla je u interpretacijama
koje su se manje udaljile od Šutejeva originala. Nacionalne su boje obojile kolutiće
Kviskova tijela (crveno-bijelo-plavo, ili plavo-bijelo-crveno) i pleterni ukras na
jednoj od tikvica. Jednome se Kvisku na glavi našla kapica označena krstom sa četiri
ocila, kasnije i službenim srpskim grbom. Češći su, ipak, bili grbovi koji su iz
Kviska činili Hrvata: jedan se smjestio u veliki licitar, jedan se četiri puta ponovio
u uglovima jednoga crteža, a jedan je bio pozadina Kviskovu liku. Na jednome je
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radu ulogu nacionalnog označitelja preuzela karta Hrvatske, dok se na drugome iz
istoga razloga kraj hrvatske zastave ispisao akronim već zavladale Hrvatske demo-
kratske zajednice.6

* * *

Blagdan Uskrsa je u novoj, nakonsocijalističkoj Hrvatskoj nadišao značenja izlaska
Katoličke crkve iz okvira u kojemu se nalazila prije izbora 1990. godine. Iako je i
sam taj izlazak ponio značenja kompleksnija od pukog manifesta činjenice da nova
hrvatska vlast poštuje vjeru, ugradivši se u temelje identiteta koji se izborima prelio
preko kućnih pragova i svakoga dana stjecao sve veći broj poklonika, značenja koja
u sebi združuje “Nedjelja nad Nedjeljama” nadišla su i “najbogatiji” blagdan, Božić.

Samo je slučajnost, moglo se učiniti, odredila vrijeme održavanja prvih više-
stranačkih izbora u Hrvatskoj nakon Drugog svjetskog rata, omogućivši održavanje
predizbornih skupova na katoličke blagdane Cvjetnice (Hrvatske demokratske
zajednice) i Uskrsa (Koalicije narodnoga sporazuma), koji su, i bez posebnih poruka
govornika, navješćivali uskrsnuće… Ono se pritom moglo odnositi na hrvatsku
državu, ali je moglo značiti i bolji, socijalističke ideologije i ekonomije odterećen
život svih građana Hrvatske.

Osvojena sloboda javnog isticanja hrvatskih nacionalnih simbola ogledala se i
u ponudi prigodnih poduzetničkih štandova koji su već prvog višestranačkog Uskrsa
izložili ready-made “hrvatsku uskrsnu dekoraciju”: papirnate držače za jaja i
naljepnice. Papirnati su držači bili obojeni bojama zastave, najčešće s dodatkom
hrvatskoga grba, sa ili bez krune, i s natpisima Sretan Uskrs, Lijepa naša ili Sretan
Uskrs / Lijepa naša. Naljepnice su bile izrađene u “standardnom” ovalnom obliku,
ili u obliku vrpce da bi se omotale oko jaja. One vrpcolike ponijele su motive
hrvatske zastave s grbom, crveno-bijelo-plavog pletera ili niza licitarskih srdaca. Na
ovalnim je naljepnicama uz natpise Lijepa naša ili Sretan Uskrs bio otisnut samo
grb ili pak zagrebačka katedrala.

* * *

Postizborni se entuzijazam hrvatskih građana temeljio i na izglednom ostvarenju
osamostaljenja od državne zajednice koja je, tvrdilo se, pretakala ekonomsku dobit
s bogatijeg i radišnijeg sjevera u nerazvijen i radu nesklon jug. Labavije, konfede-
ralne veze ili potpun prekid međurepubličkih svezanosti ostvarit će ekonomske

6 Popis kratica se nalazi u prilogu.
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snove Hrvatskog proljeća i računi će napokon biti čisti. Nova, mala privatna
poduzeća koja su se otvarala u postsocijalističkoj, a uskoro i samostalnoj Hrvatskoj,
svojim su logotipima oslikala ostvarene i izgledne promjene. Logotipe su većinom
smišljali vlasnici i ujedno direktori poduzeća, “obični” i likovno neobrazovani ljudi.

Iz šume oznaka novih poduzeća koja su oglašavala svoje aktivnosti u novinama,
na službenim automobilima i “cimerima” stršale su one koje nisu ni na koji način
bile crveno-bijelo-plave ili kockasto crveno-bijele. “Dizajnerski” su zahvati najčešće
bili krajnje jednostavni i ograničili su se na odabir slovnih tipova kojima će se
ispisati naziv poduzeća, te na odluku hoće li crveno-bijelo-plava biti samo slova ili
će se, primjerice, povrh bijelih slova naći crvena, a ispod plava crta, hoće li se ispisati
na crveno-bijelo-plavoj ili crveno-bijeloj kockastoj pozadini…

Suveniri nove Hrvatske

Jugoslavenske su morske ljetne sezone osim čistoga mora, svježega zraka, ribe i
crnoga vina iz godine u godinu turistima nudile čaplje (tako su najčešće glasili
novinski, radijski i televizijski komentari)! Doista, drvene su čaplje iskakale iz
gomila drvenih magaraca, raznih bačvica i tanjura s grozdovima u visokome reljefu,
koji su, pobacani duž priobalnih šetališta, govorili o tome da je došlo vrijeme
opuštanja i trošenja. “Finiji” su se suveniri mogli kupiti u specijaliziranim prodavao-
nicama ili “galerijama” koje su podrazumijevale probranost i skuplji, “školovan
ukus”. Između toga dvoga ugurala se neautohtona ponuda nakita i galanterije
različite provenijencije, ili “portreta” kojima su studenti likovne akademije i
samouki portretisti pastelama bilježili naručiteljevu preplanulu put. Sve je to bilo
bez “štiha”: rasipnome turistu nije preostalo drugo nego da onima koji su ga dočekali
kod kuće, samo njemu znanom interpretacijskom piruetom, naniže tko-zna-kakve
pridjeve rečenoj hrvatskoj čaplji.

No, nakon 1990. godine čaplje su i grožđani reljefi na tanjurima uzmakli pred novom
ponudom koju su označili nacionalni i vjerski simboli: različitim jastučićima,
kapama i majicama, drvenim i plastičnim krunicama (ponekad golemih razmjera),
raznim drvenim posudicama, pa i tanjurima koje su, kao nekada grožđe, označili
hrvatska zastava, grb i natpisi Hrvatska i Croatia.

Među novim su se hrvatskim suvenirima našle i različite zastavice ili naljepnice.
Njihovo su izložbeno mjesto ponajčešće bili retrovizori ili automobilske karoserije.
Mnoge su tekstne poruke s naljepnica bile ispisane engleskim jezikom, a strani su
uzori i zamijenili riječ love znakom srca: I (srce) democracy ili, primjerice, Thank
God I’m Croatian (ukrašeno bijelo-crvenom šahovnicom, hrvatskim povijesnim
grbovima i hrvatskom zastavom). Ipak, većina se poruka ispisala hrvatskim jezikom:
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Volim Zagreb, Hrvatska lijepa naša ili Hrvatska moja domovina. I njih su ukrašavali
i označavali motivi srca, šahovnice ili zastave.

* * *

Mlada je država odlučila osigurati dovoljan broj sličnih identifikacijskih znakova.
Najambicioznija među njima, jer je bila namijenjena i hrvatskom državnom protokolu,
bila je – kravata.

Ekskluzivnu je seriju “samo hrvatskih kravata” pod zajedničkim nazivom
Baština zamislio zagrebački dizajner i arhitekt Željko Kovačić. Riječ je o svilenim
kravatama na kojima se pet različitih motiva razradilo u 11 dezena i 70 boja ili
nijansi: inačice pleternog motiva ukrasile su i označile kravate Držislav i Biskupija,
te “ekskluzivni predsjednički set” Branimir, urađen prema narudžbi Ureda predsjed-
nika Republike (Mikac, 1992). Preostale su dvije varijante činili uzorci porazbacanih
glagoljskih slova (Glagoljica) i elemenata krune hrvatskoga grba (Kruna).

Taj je “prvi pravi” suvenir nove Hrvatske ponio dvostruku simboliku: jednu joj
je podario Kovačićev dizajn, a druga se upisala u sam naziv predmeta:

“Mogla bi biti naš nacionalni suvenir! Jer, slava izuma kravate pripada – Hrvatima,
točnije, hrvatskim vojnicima koji su u konjičkoj regimenti Kralja Sunca, Luja XIV,
davne 1660, oko vrata nosili jednostavno vezanu vrpcu s resama. A to što kravata zvuči
pomalo francuski, možemo zahvaliti etimologiji koja je francuski izgovor riječi Hrvati
– les Croates – pretvorila u cravates. Tako su nas Francuzi u 17. stoljeću poistovjetili
s našim odjevnim detaljem oko vrata, a riječ kravata ušla je i u druge svjetske jezike.
No, dobro, ako i jest starorimski rubac focale najstarija ‘kravata’ u povijesti, ipak je
naziv kravata pronio ime Croata širom svijeta” (Kučinić-Bojić, 1992).7

Doista, nade su se ostvarile, no njihov je epilog ispisala Državna revizija. U svojem
je izvještaju o poslovanju države u 1999. godini, naime, navela podatak prema
kojemu je hrvatsko Ministarstvo vanjskih poslova na kupnju kravata potrošilo
gotovo 200.000 kuna:

“Radilo se o darovima za svjetske državnike i političare s kojima su se hrvatski
diplomati susretali. Riječ je isključivo o proizvodima tvrtke Croatia jer se smatralo da
će se na taj način pridonijeti promidžbi Hrvatske.
Najpoznatiji primatelji tih darova su američka ministrica vanjskih poslova Madeleine
Albright, koja je često nosila poklonjeni Croatia šal, kao i šef francuske diplomacije
Hubert Vedrine koji posjeduje nekoliko kravata s ornamentima iz hrvatske prošlosti.

7 U čast je kravate pjesnik Pajo Kanižaj spjevao stihove: “Nikad više uže / oko hrvatskog
vrata! / Umjesto srpske omče – / hrvatska kravata! (Večernji list, 25. lipnja 1992: 19).
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Nacionalov izvor tvrdi i da je tijekom nedavnog gostovanja Tonina Picule na skupu
UN-a u New Yorku prilikom susreta s njemačkom delegacijom Joshka Fischer u
jednom trenutku okrenuo pozadinu svoje kravate i rekao da nosi dar koji je dobio u
Hrvatskoj” (Nacional, 3. listopada 2000: 22).

Nešto je jeftiniji suvenir početkom 1992. ponudila tvornica Kraš proizvevši “slatku
hrvatsku putovnicu”, kartonsku kutijicu koja je sličila hrvatskoj putovnici, a
ispunjavale su je mliječne čokoladice. Svaku je od 12 čokoladica omatao papirić s
motivom jednog od 12 hrvatskih gradova, na poleđini se nalazila prva strofa
hrvatske himne, a na unutrašnjoj strani poklopca dvije vrpce pletera. Slijedili su je
ili su joj prethodili drugi slični proizvodi. Takve su bile, primjerice, čokolada Croatia
(njezin je crveno-bijelo-plavi ovitak krasio hrvatski zemljovid) i bombonijera
Pozdrav iz Hrvatske (koja je kroz prozirnu foliju otkrivala “reljefni” zemljovid
Hrvatske, a u njezinoj se unutrašnjosti u okvir boje zlata posložila šahovnica od
nugata i griotta).8

* * *

Na ubrzane i raznovrsne pokušaje proizvodnje novog hrvatskog vizualnog identiteta
nastojali su odgovoriti povjesničari umjetnosti, likovni kritičari i dizajneri, a povela
ih je nada da će sudioništvo u izgradnji mlade države odabrati načelo kompetent-
nosti. Primjer takva nastojanja bio je okrugli stol s početka veljače 1992, koji se
organizirao s ciljem da se temu Vizualnoga identiteta Hrvatske otvori postavljanjem
pitanja i upućivanjem na moguće ili postojeće probleme. Jedan se od problema
prepoznao u Uredu za promociju Hrvatske koji se upravo osnovao pri Ministarstvu
informiranja: likovno su obrazovanim očima njegove zamisli za ostvarenje vizualnoga
identiteta mlade države djelovale isuviše arhaično, okoštalo i diletantski, nastale
prema nekim drugim načelima, a ne onima dizajnerske kompetencije.9 Kompetentni

8 Igor Mandić je za Globus ocijenio proizvode čokoladne industrije, a bombonijeru je
Hrvatski preporod osječkoga Kandita (kojoj je, rugajući se, dodijelio “Fokusov red kune s
brončanim repom”) ovako opisao: “Opremljena idolatrijskom reprodukcijom Vlahe Bukovca
Hrvatski preporod, ona apelira na odavanje pošte i ljubavi domovinskim idealima, pa kao
takva sigurno ostaje u mnogim domovima, koji ionako nemaju sredstava za nabavku kakve
bolje slike. Spoj slatkog i domovinskog – ne može biti bolje, jer injekcija sreće je dvostruka”
(Globus, 2. veljače 1996: 46).

9 Novinska je kritika najčešće mislila isto: “Recepture za dobar vizualni identitet nema
ni u čijem dvorištu. No, ona je još manje u kopiranju pleternih i šahovničkih obrazaca koji
– zasad bez kreativnih intervencija – figuriraju još samo kao dekorativne metafore” (Galjer,
1992: 13B). Za Jasnu Galjer hrvatska zastava ima jedan, ali važan nedostatak: “‘Slikarska’
simbioza (umjesto grafičke sinteze) crveno-bijelog šahovskog polja u štitolikom okviru,
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su za okruglim stolom stoga nagovijestili da bi se rješenja mogla potražiti u “lokalnoj
mjeri” i povezivanju lokalnog s europskim. “Lokalno” bi se, reklo se tom prigodom,
moglo naći u “najbogatijoj riznici kakvu nema gotovo niti jedna druga zemlja”, u
folkloru.10

Hrvatski pleter

Pleterni motiv je označio izborno-propagandni materijal mnogih stranaka koje su
1990. godine ušle u izborno nadmetanje. Našao se na mjestu obrubne crte na
plakatima kojima su Hrvatska demokratska stranka i Hrvatska seljačka stranka
predstavljale svoje kandidate za zastupnička mjesta u Saboru. Hrvatska je stranka
prava iz njega učinila krunu svojega grbolikog amblema, a HDZ ga je položio na
mjesto vodoravne crte slova H, jednoga od dva svoja logotipa.11 Istovremeno, pleter

okrunjena s pet minijaturnih figuralnih sličica koje simboliziraju hrvatsku raznolikost na
trobojnici crveno-bijelo-plave podloge neprevodiva je u većinu svakodnevnih situacija s
kojima grafičko rješenje te namjene mora unaprijed računati (…). Grb je vrlo teško prilagod-
ljiv smanjivanju, a i na zastavi teško čitljiv kada nije ‘fiksirana’ horizontalno (…). Kič
najgore vrste, koji se tko zna zašto prodaje baš na zagrebačkoj Splavnici, ne koristi sigurno
nikom osim vlasnicima štandova koji tamo niču kao gljive. U njihovoj ponudi namjernik
može birati između najmračnijih oblika trgovanja nacionalnim identitetom i ponosom, od
privjesaka za ključeve, dječjih maskirnih odijelca, svih mogućih zastava i zastavica, znački,
bedževa i krunica pa do naljepnica s dubioznim odličjima poput mrtvačkih glava i orlova
raskriljenih iznad šahovnica (…)” (Galjer, 1992: 13B i 14B).

“Kada se uoči rata Hrvatska tek pokušavala odvojiti od jugoslavenskog stola i postelje,
posezala je za najuočljivijim, a i svima najlakše shvatljivim vizualnim znacima državnosti,
vlastitom zastavom i grbom, da bi se razlikovala od jugoslavenske federacije. Želja da se
kao međunarodno priznata država ostvari što prije te rat pridonijeli su da u oblikovanju
vlastite slike emocije nadvladaju racio. Dok su se dizajneri usredotočili na temu kako je
hrvatski grb primijenjen u novom simbolu hrvatskog turizma i da li ga je Vasata dobro
aplicirao u logotip zrakoplovne tvrtke Croatia Airlines, svijet nas je počeo identificirati kroz
TV-slike pune užasa i smrti, kroz help i stop upućeno civilizaciji, čovječanstvu, dobroj
namjeri” (Brkan, 1992).

10 IEF fono 2332.
11 Taj je HDZ-ov logotip, čini se, zamislio René Hollós, član osnivačkog odbora Stranke.

Prema svjedočenju Rikarda Gumzeja, poznatog modnog kreatora i tada predsjednika Odbora
za propagandu HDZ-a, Hollósov su znak redizajnirali arhitekti Adam Petranović i Vladimir
Žitković, autori većeg dijela HDZ-ova propagandnog materijala na izborima 1990 (Šigir,
1990: 9).
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je tražio svoje mjesto u izrastanju nove državne ikonografije odmah iza glavnih
simbola države, hrvatske trobojne zastave i crveno-bijelih kvadratića grba. Sam po
sebi nedovoljno čitljiv za tako visoko postavljene ciljeve, tražio je pojašnjenje. Pleter
je, tumačili su oni koji su govorili u njegovo ime, karakterističan za kamenu plastiku
starohrvatskih sakralnih spomenika. Tako predstavljen, ukazivao je na kršćansku
i, još važnije, zapadnokršćansku tradiciju te, ujedno, na tisućgodišnji boravak Hrvata
u prostoru između Panonije i Jadrana.

Oni koji su o pleteru više znali priznavali su da je pleter “europski topos” i da
su mnoge europske zemlje “imale svoje vrijeme kada su proizvodile pleter”, ali su
istodobno u njemu vidjeli “poruku primljenu iz svijeta na adekvatno visokoj razini
i u dovoljnoj količini”. No, Hrvatska ga je posljednji put vidjela četiri i pol desetljeća
ranije, kada se u njega sažeo “problem dizajna i vizualnog identiteta čitave (…)
epizode NDH koja je pokušala na jednoj temi postići cjelinu, jedinstvenost, zaboraviti
jedno tisućljeće” (Željka Čorak i Tonko Maroević na tribini Vizualni identitet
Hrvatske, IEF fono 2332 i 2333).

Međutim, posezanje u ranosrednjovjekovnu prošlost kao da nije moglo napuniti
pleter značenjem. Zbog toga mu se počeo dodavati pridjev hrvatski. Takva ga je
označenost uvrstila u uži izbor elemenata za izgradnju vizualnog identiteta mlade
države da bi mu, godinu i pol nakon svrgavanja crvene zvijezde petokrake, pored
više-manje dekorativnih zadaća, dodijelila i dio njezine negdašnje označiteljske
zadaće.

O tome govori i naslov koji se raširio Večernjakovom duplericom 2. studenoga
1991, predstavljajući građanima Hrvatske izgled novih činova Hrvatske vojske.

“Oznaka činova i dužnosti je pleter žute boje. Vojnici, gardisti i dočasnici oznake činova
nose ušivene na nadlakticama rukava odore, a časnici oznake činova nose ušivene na
podlakticama rukava odore (…). Znakovi za vojničke dužnosti na odori također su u
obliku okruglog pletera. Prihvaćen je i dizajn oznaka na službenim kapama te na reveru
surke u kopnenim snagama, ratnom zrakoplovstvu i ratnoj mornarici. Baš kao što se
pri izboru oznaka za činove tim stručnjaka rukovodio kriterijem posebne hrvatske
znakovitosti, te se odlučio za tradicionalan motiv pletera koji se nalazi i na starim
kamenim spomenicima, tako će se i u odabiru odore rukovoditi načelom funkcional-
nosti u smislu suvremenih iskustava europskih vojski” (Večernji list, 2. studenog 1991:
18 i 31).

Na činovima vojnika i gardista pleter se spleo u oblik kvadrata, a na časničkim su
činovima podno jednog, dva, tri ili četiri takva pleterna kvadrata položene pleterne
vrpce: jedna tanja za zastavnika, poručnika, natporučnika i satnika; jedna tanja i
jedna deblja za bojnika, pukovnika i brigadira, ili jedna tanja između dviju debljih
za generalbojnika, generalpukovnika i generala zbora. Hrvatski grb s pozlaćene
oznake koju nose vojnici kopnene vojske i ratnog zrakoplovstva na službenoj se kapi
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nalazi unutar ovala oblikovanog iz pleterne vrpce. Isti je znak u vrhu oznaka koje
na svojim službenim kapama nose dočasnici i časnici kopnene vojske, te dočasnici
i časnici ratnog zrakoplovstva.12 Pleterna vrpca, svijena u oblik kvadrata položenoga
na jedan od kutova, okvir je oznaka koje časnici i generali nose na rukavima svojih
surki, a pleterna vrpca svijena u kružnicu okvir je oznaka dužnosti.13

Hrvatska šahovnica

Odmah nakon izbora 1990. godine crvenu je petokraku s hrvatske trobojnice
zamijenio još neokrunjeni grb kojemu se, a to se kasnije željelo pokazati vrlo
važnim, u gornjem lijevom uglu nalazio bijeli četverokut. Takva je zastava “popunila
vremensku rupu” koja je prethodila proglašenju državnih simbola. Mogla se kupiti
na štandovima koji su prodavali sličnu, “hrvatsku robu”, da bi u različitim, za to
pogodnim prigodama označila novostečenu slobodu isticanja nacionalne pripadnosti.

No, kada se napokon osmislila i opisala u Ustavu, zastava je Republike Hrvatske
iznevjerila očekivanja onih koji su u državnim simbolima htjeli naći argumente za
oslikavanje usporedbi s Nezavisnom Državom Hrvatskom, ali je i potvrdila da
“problem identiteta Hrvatske nije dizajnersko nego prije svega političko pitanje”.14

Na tribini Vizualni identitet Hrvatske tu je tvrdnju dizajner Ivan Doroghy potkrijepio
vlastitim iskustvom “konzultanta (…) na pokušaju stvaranja elemenata identiteta
Predsjedništva Republike”: već pri prvom susretu s naručiteljem dočekala ga je,

12  Ove dvije oznake razlikuje motiv koji se nalazi u njihovu središtu: dvije prekrižene
sablje za kopnenu vojsku i ptica raširenih krila za ratno zrakoplovstvo. Oznake zaokružuju
dvije grančice lovora koje, u dnu oznake, združuje pleterni kvadrat.

13  Među oznakama koje pripadnici oružanih snaga nose na kapama i reverima svojih surki
pet se oznaka izdvaja odsutnošću pletera (Večernji list, 2. studenog 1991: 18. i 31). Hrvatski
pleter je također označio nove hrvatske ordene i kolajne (Narodne novine 6, 7. veljače 1992).

14 Povijest je hrvatske trobojnice Bartol Zmajić sažeo kako slijedi: “Nacionalne zastave
u južnoslavenskim zemljama razvile su se prilično kasno. Nastajanje hrvatske i slovenske
trobojnice dovršeno je 1848, prva kombinacijom boja hrvatskoga grba (crveno-srebrno) i
plave boje iz slavonskoga grba (srebrno-plavo), a druga iz ruske narodne ‘trgovačko-
-pomorske’ zastave. Hrvatska trobojnica počela se koristiti i prije toga, kada ju je osobito
proslavilo Jelačićevo banovanje. Ta zastava, ali s crvenom zvijezdom u sredini, službeno se
koristila za Socijalističku Republiku Hrvatsku od vremena II. svjetskog rata. Nezavisna
Država Hrvatska (1941-1945) imala je na crvenom polju kraj koplja slovo U, a hrvatski
povijesni grb (s početnim bijelim poljem) u sredini bijeloga polja zastave” (Zmajić, 1996: 118).
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naime, skica “koju je na komadu A4 papira naslikao jedan od savjetnika gospodina
predsjednika” (IEF fono 2332).15

Hrvatska povijest bilježi sedam zemaljskih grbova: “najstariji hrvatski (slavonski)
grb, grb Kraljevine Hrvatske, grb Kraljevine Slavonije, grb Kraljevine Dalmacije, grb
Trojedne Kraljevine (Trojednice – zajednički grb Hrvatske, Slavonije i Dalmacije),
grb Republike Dubrovnik i grb pokrajine Istre” (Grakalić, 1990: 11).

Među grbovima hrvatskih zemalja “najzapaženiji je i kroz povijest najupotreblja-
vaniji”, tvrdi Grakalić, grb Kraljevine Hrvatske. Na njegovu se štitu nalazi najčešće
5x5 (ali i 4x6, 5x6, 6x6 itd.) naizmjence poredanih crvenih i bijelih (srebrnih), ili
pak bijelih (srebrnih) i crvenih kvadrata. Potraga za prvom hrvatskom šahovnicom
u različitih autora rezultirala je različitim nalazima, no Grakalić posebno izdvaja
“kockasti pleter” s arkade ciborija Svetog Donata u Zadru iz 9. stoljeća, srednjo-
vjekovni hrvatski grb na crkvi Svete Lucije u Jurandvoru (za koji pretpostavlja da
se ugradio s neke starije građevine), te štit s 25 “kocaka” (prva mu je “kocka”
uzdignuta, to jest “crvena”) na euharistijskoj zvijezdi sa splitske krstionice iz 11.
stoljeća (isto: 30-31). Literatura koja razmatra ovo pitanje, pa tako i Ivo Banac u
svojoj knjizi Grbovi, biljezi identiteta, češće spominje mnogo kasnije datume:
primjere izmjeničnih srebrnih i crvenih kvadrata na genealogiji Habsburgovaca iz
1508-1512. i na povelji o izboru Ferdinanda I. za kralja Hrvatske iz 1527. godine
(Banac, 1991: 12). Na samome je početku 18. st. u svojoj knjizi Stematographia
Pavao Ritter Vitezović ovako opisao hrvatski grb: “Bijela i crvena boja u tvom se
mijenjaju polju, / Divno prikazuju one našega roda kob. / Tuj se bacaju kocke
sumnjive ratničke sreće, / Ranjenom meni od rana gubi se boje te trag”.16 Mnogo
kasnije hrvatskih se kvadratića prisjetio, u svojoj Zvonimirovoj lađi17 i tada tek
budući predsjednik ZAVNOH-a i predsjednik Prezidija Sabora NR Hrvatske,

15 Ivan Doroghy je, prema vlastitim riječima, odustao od posla konzultanta naišavši na
probleme koji su mu se činili nerješivima: “Prvotna ideja grba je bila da grb bude u sredini,
da ga s jedne strane čuva lik hrvatskog viteza, a s druge strane lik Hrvatice. Moje prvo pitanje
je bilo: Molim Vas, recite mi kako je obučena Hrvatica, plus toga kakvu ima frizuru (…). S
druge strane, pitanje je kako izgleda taj hrvatski vitez, kako je obučen? Pa (rekli su onako
lakonski), pa neka najstarija slika hrvatskog viteza. Ja kažem, najstarija slika hrvatskog viteza
koju ja pamtim (…) je iluminacija Hrvoja Vukčića Hrvatinića koji ima na glavi tursku čalmu
(…)” (IEF fono 2332).

16 Prema: Pavao Ritter Vitezović (izbor iz djela), priredio Josip Bratulić, Erasmus, Zagreb
1994: 78 i 81.

17 “Još je tu. ∑ Na tvrdoj siki / Jošte leži nasukana. / Osamstoto minu ljeto, / Što je mlate
sa svih strana, / Što je lome i drmaju / Burni vali i oluje. / Slomila se, prignula se: / Na pjesku
je – al’ još tu je” (Nazor, 1999: 172-173).
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Vladimir Nazor: “Konop zuji u vjetrini: / ‘Ko lanac sam gvozden bio, / Kad o meni,
svet, slobodan, / kockasti se barjak vio” (Nazor, 1999: 172-173).

Grb SR Hrvatske su legalizirali Ustav NR Hrvatske od 18. siječnja 1947, Ustav
SR Hrvatske iz 1963, te Ustav SR Hrvatske iz 1974. godine. U članku 6 Ustava SR
Hrvatske iz 1974. stoji:

“Grb Socijalističke Republike Hrvatske je polje okruženo s dva snopa žitnog klasja
zlatne boje. U dnu polja je željezni nakovanj nad kojim se blago talasa morska pučina.
Iz morske pučine uzdiže se historijski hrvatski grb iznad kojeg izlazi sunce. Snopovi
žitnog klasja dolje se sastavljaju i isprepliću, a u svom sastavu opleću postolje nakov-
nja. Između vrhova klasja je zlatom obrubljena crvena petokraka zvijezda kojoj su donji
kraci usmjereni u polje grba” (Ustav SR Hrvatske, Zagreb, Narodne novine 8, 22.
veljače 1974).

Socijalistički je ustav, dakle, prepoznao šahovnicu kao “historijski hrvatski grb”,
pa ju je zaogrnuo odabirom iz repertorija podobnog i poželjnog znakovlja ispisanog
i ovjerenog u Sovjetskom Savezu. Postupak se ponovio sredinom 1990. godine: s
grba su spale oznake komunističke ideologije, a u njegovu se krunu nanizalo pet
“zemaljskih grbova”. Opisali su ga i ozakonili Amandmani na Ustav Socijalističke
Republike Hrvatske koje je donio Sabor Republike Hrvatske, a objavljeni su u
Narodnim novinama u srpnju 1990.:

“1. Grb Republike Hrvatske je povijesni hrvatski grb, osnovica kojeg se sastoji od 25
crvenih i bijelih polja.
2. Zastava Republike Hrvatske sastoji se od tri boje: crvene, bijele i plave, s povijesnim
hrvatskim grbom u sredini.
3. Oblik i opis povijesnog hrvatskog grba i zastave kao i tekst himne Republike
Hrvatske te uporaba tih državnih simbola uređuju se zakonom” (Amandman LXVI,
Narodne novine 31, 28. srpnja 1990: 754-755).

Ipak, proglašenje hrvatskoga grba nije značilo i kraj heraldičkih zadaća (i nedaća)
samostalne Republike Hrvatske:

“26. veljače 1996. su vijećnici grada Rijeke nakon troiposatne rasprave prihvatili idejni
prijedlog novog grba i zastave. Ova se odluka očekivala pune tri godine, koliko je
Rijeka bez grba i zastave, a novi grb i zastavu predložila je posebna komisija. Vijećnici
su ‘lomili koplja’ oko toga treba li uzeti u obzir i stari grb, kako su u posljednji trenutak
predložili vijećnici RIDS-a. Riječ je o grbu sa dvoglavim orlom koji je unio pravu
pomutnju među vijećnike: vijećnici HDZ-a su smatrali da ne bi bilo dobro da se prihvati
grb sa orlom, koji ima stranih elemenata u sebi, jer orlovi nisu sastavni dio ničega
hrvatskog. Vijećnici iz redova RIDS-a su pak tvrdili da je to povijesni riječki grb (…)”
(Vjesnik, 27. veljače 1996: 3).
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Ban Jelačić

Dana 16. listopada 1990. obnovljeni je spomenik banu Jelačiću Antuna Dominika
Fernkorna izašao iz mraka zagrebačkog zapećka u koji je taj “simbol služništva
habsburškoj dinastiji i stranim interesima” odbacila komunistička vlast da ne bi
simbolizirao “nacionalnu volju Hrvata”.18 Natovarili su ga na kamion, okitili
hrvatskim zastavama i grbom iz bijelih i crvenih karanfila, i dovezli na središnji
zagrebački trg, onaj u povijest kojega se upisala “gotovo svaka bitna politička
promjena u Hrvatskoj” (Rihtman-Auguštin, 2000: 68). Taj je događaj ujedno
materijalizirao promjenu imena trga, ranije posvećenoga (socijalističkoj) republici.

U prigodnome je govoru Franje Tuđmana Lada Čale Feldman prepoznala
dvostruku namjenu: “okupljene potanko obavijestiti o povijesnom značenju kon-
kretne Jelačićeve osobe, ali i ispričati dvostruku legendu, legendu o Banu, hrvat-
skom junaku, te legendu o mučeničkom spomeniku”. Prvom se od legendi govornik
poslužio, tvrdi autorica, da bi pokazao kako se povijest ponavlja, pa “Hrvatska i
danas ponovno brani svoje stoljećima osporavano teritorijalno, političko, duhovno
i kulturno jedinstvo od tuđinskih pretenzija”. Tako je hrvatski predsjednik Bana
učinio vlastitom prefiguracijom i prefiguracijom politike koju vodi: “Jelačićevo
laviranje između Beča i Pešte uspoređuje se s predsjednikovim laviranjem između
Europske zajednice i Beograda (…), velikosrpske pretenzije na hrvatske teritorije
1991. dovode se u vezu s Kossuthovim ‘poricanjem (hrvatske, op. LČF) nacionalne
i državne samobitnosti u ime mađarske revolucije’ 1848. (…). Predsjednik izrazito
naglašava ne samo Jelačićeve napore na gospodarskome planu, koji su imali pomoći
‘razvitak moderne hrvatske nacije’, nego i njegov odnos prema Srbima u Hrvatskoj,
jer je on ‘pružao zaštitu i omogućio službe i Srbima zajedno s istaknutim narod-
njacima Hrvatima’”. U isto vrijeme legenda je o samome spomeniku naglašavala
njegovu tvarnu neuništivost da bi je izjednačila s duhovnom neuništivošću hrvat-
skoga naroda (Čale Feldman, 1993: 14).

O tome kako se gradila “legenda o spomeniku”, pa i na kakvim se temeljima
izgradila, pisala je Dunja Rihtman-Auguštin. Spomenik se zamislilo još za Banova
banovanja (a “zbog zasluga za hrvatski narod”), no već je njegovu izradu popratio
slab odziv na poziv za prikupljanje dobrovoljnih priloga, jer “narod se pomalo
hladio, našavši se s Mađarima u istoj situaciji” (Olga Maruševski, prema Rihtman-
-Auguštin, 2000: 67). I kad se spomenik napokon našao u središtu Zagreba nije ga
se tumačilo jednoznačno. Već je i njegova sablja postala predmetom rasprave: jedni

18 Prvi citat pripada 1947. godini u kojoj je spomenik uklonjen, a Dunja Rihtman-Auguštin
ga je pronašla u Vjesniku. Drugi citat pripada političkoj retorici Hrvatske koja je spomenik
vratila na Trg.
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su u njoj vidjeli opomenu upućenu Mađarskoj, drugi sredstvo da se (turskom
sabljom) pokaže put prema Beču, a treći signal kojim Ban poručuje kako još nije
došlo vrijeme da se “mač stavi u korice”, četvrtima je bila “simbol otpora tadašnjoj
vladi”, a petima “simbol izdaje domovine”… Ipak, mnogo godina kasnije, kada je
jedne srpanjske noći spomenik nestao s trga, to je “među građanima Zagreba (…)
izazvalo ne malu konsternaciju”. Oni su ga poznali kao “gradski, građanski i
nacionalni simbol”, pa su ga se javno i glasno sjetili 1971. i 1989. godine (Rihtman-
-Auguštin, 2000: 74 i 87).

U svakom slučaju, proslava se ponovnog dolaska bana Jelačića u središte Zagreba
obilježila i višednevnim događanjima pod nazivom Tjedan bana Jelačića. U njima
su, među ostalima, sudjelovali “čestitari banovog rođendana” iz Sesveta koji su
gradom pronosili tortu visine jednog metra, ukrašenu trobojnicom i grbom. Večernje
glazbeno-scenske programe pratile su laserske projekcije hrvatskoga grba, zastave
i Banova spomenika.

Povratak spomenika banu Jelačiću uskoro je potom ušao u argo političkih
stranaka da bi im pripomogao u pokušajima javnog dokazivanja “prava prednosti”
u važnim pitanjima osvajanja nacionalnih simbola. Tako su, primjerice, vodeći
članovi Hrvatske socijalno-liberalne stranke od prilike do prilike isticali da je
povratak spomenika rezultat njihove inicijative. HDZ je taj motiv uvrstio i u svoje
temeljne dokumente: “Pridružujući se javnoj raspravi za povratak spomenika bana
Jelačića na njegov trg, jedino je HDZ – u pozivu gradskoj skupštini Zagreba, a
tiskanom i u letku za građanstvo – odlučno istaknula zahtjev da taj čin valja smatrati
simbolom prekida s nasilnom i rastrojstvenom protuhrvatskom politikom što se
očitovala na različite načine sve od skidanja spomenika do ovih dana” (Programske
zasade i ciljevi HDZ, 1990: 6). Iz istih će se razloga dokumentarne snimke Banova
povratka kasnije ponavljati u različitim prigodnim kroničarskim emisijama kojima
je Hrvatska televizija bilježila važne događaje i godišnjice.

Mnogi su poduzetnici i u “povratku bana Jelačića” našli priliku da istaknu svoje
domoljublje i naplate slične potrebe kupaca. Brojni su preslici portretâ Jelačića i
njegova spomenika, još u proljeće 1990, prije stvarnog ustoličenja spomenika u
središtu Zagreba, i tada uglavnom s alternativnih prodajnih mjesta (u obliku džepnih
trodimenzionalnih replika, različitih kalendara, jeftinih plastičnih etuija ili naljep-
nica, upaljača ili otvarača za boce, najčešće još opskrbljenih crvenim, bijelim i
plavim crtama, pleternim obrubima ili crvenim i bijelim kvadratima), poručivali da
“Hrvatska zove” svojega Bana. Od kasne jeseni iste godine, zajedno s ritualom
povratka brončane skulpture, Jelačićev se konjanički lik našao na razglednicama,
pa čak i na ulaznici za revijalnu nogometnu utakmicu Hrvatska - SAD u listopadu
1990, sada se moglo popiti Bansko pivo, nizu slatkih hrvatskih suvenira pridružila
se bombonijera Ban Jelačić…
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U i kukasti križ

“Iako se zločin ne može vječno asocirati uz simbole, suvremenicima nije moguće
zaboraviti da simboli nose u sebi konotacije razdoblja u kojem su se ostvarivali.
Najbolje se, naravno, pamte konotacije vremena koje neposredno prethodi, jer se
sjećanje na njih ne prenosi samo upamćenom i napisanom poviješću, o kojoj je bilo
riječi, nego i usmenom predajom. Još uvijek žive pojedinci čije su čitave obitelji stra-
dale u ratu 1941-45, neki od ustaške ruke” (Rihtman-Auguštin, 1992: 36).

Izgled novih hrvatskih državnih simbola nije utišao glasove onih srpskih političara
koji u pet grbova iz krune na “povijesnome grbu” nisu otkrili zadovoljavajući
nadomjestak klasju žita, suncu, morskim valovima, nakovnju i – crvenoj petokrakoj
zvijezdi. Njihove je argumente ojačala usporedna pojava simbola ustaškoga pokreta
koji su se provukli kroz simbolički metež uspostave novog hrvatskog identiteta
čekajući na službenu interpretaciju.

Također, iako nikada u prvom planu, slovom U su svoju političku ideologiju i
svoje političke ambicije označile hrvatske stranke krajnje desnice. Valja se samo
prisjetiti stiska ruku dvojice manekena/vojnika “Hrvatskih obrambenih snaga” s
plakata kojim se HSP nastojao izboriti za parlamentarne stolice na izborima 1992.
godine a koji su, oslobodivši i uzdignuvši palce svojih šaka, izgradili slovo U.
Uostalom, ova je stranka 10. travnja 1992. na Trgu Francuske Republike u Zagrebu
organizirala proslavu 51. godišnjice uspostave Nezavisne Države Hrvatske.

Kada je posjetila hrvatske vojnike na položajima u Gornjem Vidoševcu novinarka
Heni Erceg nije uspjela i slikovno dokumentirati “ikonografski detalj” koji su neki
od njih zakvačili na svoje ovratnike:

“Sat vremena do položaja Hrvatske vojske u Gornjem Vidoševcu. Susrećem gardiste
u raznovrsnim uniformama. Nekima su na nogama tenisice. Oko vrata križevi. Nekima
na suvratku metalno veliko slovo ‘U’. Ne dopuštaju da ih snimam. Kažem mladiću:
Ako već nosiš to ‘U’, zašto ne daš da te snimim? Tih dana će Slavko Degoricija, nakon
obilaska Banijskog ratišta, prenijeti predsjedniku Tuđmanu svoje dojmove i reći kako
je vojska dobro obučena i još bolje odjevena” (Erceg, 1995: 65).19

19 Srpski tjednik Vreme je u broju od 27. prosinca 1993. (str. 29), na stranici rezerviranoj
za “izbor iz hrvatske štampe” donio poziv u “noćni caffe-bar U” izvorno otisnut, kako se
tvrdi, u Hrvatskom vjesniku: “Caffe-bar U (unutar slova U “s krilcima” ugurala se šahovnica
s bijelim kvadratom u gornjem lijevom kutu, op. R. S.) / vl. Željko Petričević / tel. 056/763
184 / Vođinci – Hrvatska / Ako dolazite u Vinkovce, zadnji neokupirani grad RH do Zemuna
i Antepavelićgrada (sada tzv. ‘Novi Beograd’) posjetite noćni caffe-bar ‘U’ / Radno vrijeme
od 9 do 05 sati”.
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Ustaško je U postalo i sastavnim dijelom brojnih grafita: izdvojilo se kao zaseban
znak uz poruke NDH ili Croatia, katkad s latinskim križem ili šahovnicom unutar
oble sedlaste crte, ušuljalo se na mjesto običnog slova U u na zidovima ispisanim
imenima (Utrine, DUbravko), ili postalo medijem grafitne dosjetke (U + U = U2).
Jedan te isti simbol se i ovoga puta mogao različito tumačiti.20

U ožujku 1992. časopis Globus je proveo anketu na koju su odgovorili neki viđeniji
ljudi hrvatske politike i kulture, te (telefonom) 700 građana. Pitanje je glasilo:
“Treba li zabraniti ustaško znakovlje?”, a uvodni tekst upozoravao:

“Ustaštvo je danas aktualizirano na barem tri razine. Kao prvo, srpski pobunjenici,
većina pripadnika Jugoslavenske armije i ogroman dio srbijanske javnosti zamjenjuje
riječ Hrvat riječju ustaša. Kao drugo, srpska propaganda prema inozemstvu uglavnom
se temelji na optuživanju sadašnje hrvatske države za oživljavanje ustaštva i za genocid.
Kao treće, u Hrvatskoj se nedvojbeno javljaju otvorene proustaške političke tendencije.
U stranačkom životu one se uglavnom svode na HSP, što obzirom na značaj te stranke
ne bi trebalo zabrinjavati. Međutim, izgled pojedinih hrvatskih vojnika, grafiti na
ulicama naših gradova, prodaja ustaškog znakovlja, ukazuju na buđenje ustaške
ikonografije” (Globus, 13. ožujka 1992: 3).21

Ivan Vekić, tadašnji ministar unutarnjih poslova, te publicist i književni kritičar
Branimir Donat na sličan su način za Globus komentirali “pojavu ustaške ikono-
grafije u Hrvatskoj”, vidjevši u njoj “trgovačko i nacionalno pomodarstvo” koje je

20 Koliko je sklizak teren za tumačenje simbola pokazuju i mnoga tomu suprotna mišljenja,
među kojima izdvajam ono Dunje Rihtman-Auguštin: “Hrvatski povijesni simboli izazvali
su i još uvijek izazivaju dvostruk odjek: oduševljenje zbog simboliziranja ostvarenja
vjekovnih nacionalnih ciljeva, s jedne strane, i ogorčenje jer podsjećaju na ne tako davni
zločin, te izazivaju zazor i otpor. Izdignuti na razinu znakova legitimnosti posve određene
države oni su na udaru te iziskuju višestruku i nedvosmislenu političku ogradu od mogućih
konotacija. U takvom kontekstu jedva je moguće razmišljati o realnoj resemantizaciji
ustaških simbola” (Rihtman-Auguštin, 1992: 35-36).

21 Autori ankete su istaknuli: “Za zabranu ustaških simbola izjasnio se 491 ispitanik,
odnosno 70,2% građana od ukupnog broja anketiranih. Protiv zabrane izjasnilo se 127
ispitanika, odnosno 18,2% građana. 37 ispitanika (5,3%) nije se željelo izjasniti, a 45 (6,4%)
odgovorilo je da ne zna da li su za zabranu ili protiv nje. Od 491 građana koji su se izjasnili
za zabranu ustaških simbola, njih 48,1 % nije objasnilo svoju odluku. 23,6% misli da su ti
simboli stvar prošlosti i da nemaju veze sa sadašnjosti, 8,1% smatra da je uporaba tih simbola
loša za sadašnju vanjsku politiku Hrvatske te da ruši njezin ugled u Europi i svijetu, 5,7%
ispitanika drži da oni samo izazivaju, iritiraju, raspiruju mržnju i služe neprijateljskoj pro-
pagandi, a 4,1% smatra da takvi ekstremi nisu poželjni u demokratskom društvu” (Globus,
13. ožujka 1992: 3).
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proizvela radikalna zabrana u prethodnome razdoblju.22 Poznato je, izjavio je tom
prilikom Branimir Donat, “da je zabranjeno voće najslađe voće”, posebno za mlade
ljude:

“Glavni je razlog psihološki. Ljudi, a osobito mladi, vjeruju da je zabranjeno voće
najslađe voće. Zabrana u prethodnom razdoblju bila je tako radikalna da je bilo
dovoljno energije za stvaranje mita tamo gdje je bila nužna demistifikacija” (isto).

Takva se pak tumačenja približuju onome koje je samo nešto više od mjesec dana
kasnije predložila Ines Sabalić:

“Momci na ratištu, koji nose na bedžu slovo ‘U’ i deklariraju se kao ustaše, kažu da
za njih ustaša znači ‘najhrabriji hrvatski borac’, ‘borac za Hrvatsku protiv Srba i
komunizma’. Momci u blatnim rovovima slovo ‘U’, ili ‘Juru i Bobana’, ujedno
doživljavaju kao pljuvanje u lice neprijatelju, drskost na koju će neprijatelj – a to su u
ovom trenutku Srbi – poludjeti, prestrašiti se. Ujedno, ‘ustaštvo’ je ironizirana karika-
tura vlastite sudbine, isticanje političke klopke za sve Hrvate u prošlom režimu, kao
zastave. Za njih je riječ ‘ustaša’ promijenila semantičko polje” (Sabalić, 1992).

Takva će pak interpretacija podsjetiti na Hebdidgevu “obranu” kukastoga križa u
punku. Dick Hebdidge je, naime, u punku prepoznao autentičan odgovor na rasizam
sredine 70-ih, a u pankerskoj svastici sredstvo za vrijeđanje i iritiranje onih koji su
skrivili nepravedan društveni ustroj i trse se održati ga takvim, ikonografski motiv
koji se ni po čemu ne razlikuje od drugih “prljavih” predmeta koje je punk izdvojio
iz pripadajućih im okruženja, da bi iz njih sašio odjeću ili se njima “ukrasio”:
“Zahodski lanci visjeli su u ljupkim lukovima preko prsa pokrivenih plastičnim
vrećama za smeće. Ziherice, izvađene iz svog domaćeg ‘pomoćnog’ konteksta,
nošene su kao grozni ukrasi probodeni kroz obraze, uši ili usnu. ‘Jeftine’ tkanine
(polivinil, plastika, lureks itd.) u vulgarnim dizajnima (npr. lažna koža leoparda) i
‘gadnim’ bojama, koje je vrhunska modna industrija odavno odbacila kao kič,
pankeri su pretvarali u dijelove odjeće (pilotske jakne, ‘obične’ minisuknje), koji
su predstavljali svjesne komentare pojmova suvremenosti i ukusa”. Taj su repertoar
abnormalnog upotpunjavali “devijantno” obojena kosa, karikaturalnost plesnih
pokreta i kreštava, sirova glazba. Svojim manifestacijama, vrijednostima i subjek-
tivnim iskustvom dosljedno homologna, potkultura punka s ponosom je prihvaćala
značenja riječi koja ju je imenovala.

22 “Nakon pola stoljeća zabrana svakog hrvatskog nacionalnog znakovlja, osim komu-
nistički stiliziranog i u jugoslavenstvo uklopljenog, nije se čuditi želji za simbolima
radikalnog hrvatstva. Pojava te ikonografije, tek uvjetno i tek za jedan njezin dio, moglo bi
se reći, i ustaške, držim da je trgovačko i nacionalno pomodarstvo koje će prolaziti u skladu
sa stupnjem zasićenosti” (Globus, 13. ožujka 1992: 3).
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Među označiteljima, namjerno izdvojenim iz uvriježenih im okružja, svoje je
mjesto u ikonografiji ove potkulture našla i ∑ svastika, znak nepogrešivo djelotvoran
u obavljanju zadaće koja mu se namijenila. Podsjećao je na dekadentnu i bijesnu
Njemačku koja, kako se pokazalo, nije imala budućnosti. Iako je svastika nakon
Drugog svjetskog rata konvencionalno označavala neprijatelja, ona nije bila i
pouzdani pokazatelj desne ideološko-političke orijentacije pankera. Naprotiv,
“sukob sa uskrslim tedibojima i široka podrška antifašističkom pokretu (tj. kampanji
‘Rock protiv rasizma’) prije ukazuju na to da je potkultura punka djelomično izrasla
kao antitetičan odgovor na ponovnu pojavu rasizma sredinom sedamdesetih godina”
(Hebdidge, 1980: 105-114). Stoga se Dick Hebdidge radije priklonio onima koji
tvrde da je svastika u punku postojala s jednim jedinim ciljem – da šokira (“Panker
koga su upitali zašto nosi svastiku, odgovorio je: ‘Pankeri vole kada ih mrze’”).
Takva svastika, dakle, nije sama po sebi značila ništa. Simbol, pojasnio je Hebdidge,
koji postaje načinom za postizanje željenoga učinka, tada namjerno izdvojen iz
konteksta ideologije koju konvencionalno označuje, semantički je ispražnjen.23

Svi oni koji će reći da je nemoguće u potpunosti interpretacijski sljubiti svastiku sa
slovom U, i pogotovo, mlade pankere sa svima koji su u Hrvatskoj nakon 1990.
posegli za simbolom ustaštva, neće, naravno, biti u krivu. Ipak, čini se da bi
usporedbe tih fenomena slične starosti, a dijelom i bliskog kontekstualnog opisa,
mogle olakšati ukupnu optužbu za očitovanje “uskrsnuća ustaštva” vizualnim
znakovljem, pa je svesti u realne, iako ne i nevine, okvire.

Na hrvatskim su se ratištima, naime, borili i pankeri. Neki su se od njih okitili i
simbolima hrvatskog ustaškog režima iz vremena Drugog svjetskog rata. Kitili su
se, međutim, i drugi: neki vjerojatno, a o tome govori ulomak iz jedne od knjiga
hrvatske autobiografske ratne proze, da bi time dokazali svoju hrabrost:

“Za ljude sa zebrom i sličnim znacima govorilo se da su gotovi ako ih čede zarobe, jer
će ih zaklati na licu mjesta. Zato smo te ljude gledali s dužnim poštovanjem zbog
hrabrosti i odlučnosti. Damir Atila je bio ekstrem i u tome. Na izbrijanoj glavi s obje
strane, iznad uha, ubrijao je veliko debelo slovo U” (Biloglav, 1997: 41-42).

Sudbina Damira Atile, kakvu ju je na stranicama Paklenoga kontrapunkta ostavio
zapisanu Leonardo Biloglav, mogla je, međutim, postati paradigmom unutar koje
će se opisati već spomenuti, nimalo “nevini okviri”:

23  Svjedočenja o pojavi punka na prostoru bivše Jugoslavije sačuvala je knjižica Punk pod
Slovenci. Ponudila je i tumačenje pankerske svastike jednako Hebdidgeovu: “Neki su iznosili
i to da su neprijateljske parole i fašističke simbole upotrebljavali naročito da bi protestirali
protiv ‘bogaćenja crvene buržoazije na račun radničke klase’ (…)” (Punk pod Slovenci, 1984:
345-347).
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“Kad se ustrojila vojna policija, Atila se javio i otišao živjeti nešto mirnije. No,
ratovanje za njega još nije završilo, jer kako mi je jednom rekao: ‘Cijeli život živim
samo za to kako bih mogao goniti Srbe iz Hrvatske! Sad mi se želja ostvarila i neću
stati dok bude i jednoga, pa makar me morali i moji ubiti ∑ ja idem do kraja!’
Često sam razmišljao o tragediji njegova života. Kakva je to unutarnja sila koja upravlja
njegovim postupcima? Od kuda tolika hladnoća i neosjećajnost u njegovim strašnim
postupcima? Ako i preživi ovaj rat, što će od njega ostati? Ljuštura bez srži ili srž bez
ljušture” (isto: 48).

Damir Atila je, međutim, prije nego što je krenuo u rat, pripadao Bad Blue Boysima,
navijačima najjačeg zagrebačkog nogometnog kluba. Nije potrebno mnogo mašte
da ga se zamisli na tribinama stadiona, kako maše svojim “hrvatstvom” .

O istome govori i novinski komentar koji se našao na sportskoj stranici Večernjega
lista 19. svibnja 1992, a odnosio se na prekid nogometne utakmice Rijeke i Hajduka:

“Prekid su izazvali navijači Rijeke, tzv. Armada (…). No jedan detalj ogorčio je
gledaoce više i od spomenutog incidenta. Riječ je o ‘kukastom križu’, fašističkom
simbolu, što je bio postavljen pokraj transparenta Torcide. Znak je to zbog kojeg
utakmica nije smjela ni početi (…)” (Večernji list, 19. svibnja 1992: 26).

Kukasti je križ, koji je istakla Torcida, svakako moguće pročitati u značenju kakvo
je sugerirao Hebdidge, kao sredstvo koje će izazvati protivnika (suparnika), dakle
kao bivši simbol, znak ispražnjenoga značenja. No, kada se pomisli na Damira Atilu,
kojemu je rat omogućio da ojača svoje navijačke strasti i radikalizira svoje “navijačko”
ponašanje, čini se da bi Hebdidgeu trebalo dodati bilješku. Ako je, naime, slovo U
na Damirovoj glavi i zaostalo iz repertoara navijačkih psovki kojima je ranije
izazivao navijače Crvene zvezde ili Partizana, onda je rat, barem za njega, simbol
ponovo napunio značenjem i to istim onim od kojega se prethodno bio ispraznio.

* * *

U nekim će se kukastim križevima koji su se, u vremenu o kojem je riječ, našli na
zidovima zgrada moći otkriti relikti punka, neke će se tumačiti jednako kao i ustaško
U (pa pokriti interpretacijski raspon od punine “uskrsnuća nacizma” do semantičke
praznine nalik onoj pankerskoj), no u većini će valjati vidjeti značenja koja im je
priskrbio Drugi svjetski rat. Ta su se posljednja, međutim, pridometnula neprijatelju.

Kukasti je križ želio uvrijediti neprijatelja mlade hrvatske države dodatno
označujući crvenu zvijezdu petokraku. Upisan u njezino središte uz pojašnjenje This
is the new symbol of Yu Army našao se na transparentu s glavnoga osječkog trga
(kojega su se mediji rado i često prisjećali), ili pak na zidu pothodnika Zagrebačkog
velesajma, uz poruku “JNA: marš na Drinu”. Ponekad je mijenjao slovo N u
akronimu JNA (“JNA – horde zla”, JNA go home), ili se našao na mjestu grčkoga
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križa u srpskome grbu.24 Uostalom, kukastim se križem Slobodan Milošević
potpisao na Deklaraciju EZ u karikaturi Zvonimira Gavranovića.

I ovdje će, kao i na mnogim drugim mjestima, biti teško prepoznati suvremeni
arhetip. Štoviše, baš kao i u znanstvenim i pseudoznanstvenim raspravama o
podrijetlu ornamenata, koje su punile relevantnu literaturu sve od kraja 19. do
polovice 20. stoljeća, za mnoge znakove i “kombinacije znakova” viđene na
različitim mjestima, a ponekad i u različito vrijeme, neće biti sasvim jasno je li riječ
o “paralelnim”, “neovisnim postancima”, ili o “nizu” u kojem jedni znakovi traže
uzore u drugima, starijima, a zatim i sami postaju uzorima novih replika. Ovo je
stoljetno pitanje postalo još zagonetnijim (ako ne i besmislenijim) u vrijeme kada
su mediji produljili putanju i skratili vrijeme putovanja slika.

Teško je, međutim, ne sjetiti se Johna Heartfielda i njegovih fotomontaža: Križ
nije bio dovoljno težak, na kojoj je Isusa na putu za Golgotu opteretio kukastim
križem; Krv i željezo, stari izborni slogan novoga Reicha, na kojoj je u oblik
kukastoga križa povezao četiri sjekire s kojih kapa krv, ili, vjerojatno najslavnije
među svima, božićne jele kojoj se grane svijaju u oblik svastike. I bez Heartfielda
otpor nacizmu u Drugom svjetskom ratu obiluje sličnim primjerima, a reprezentati-
van je primjer ilustracija Razvoj kukastog križa Vilima Čerića koju je u veljači 1944.
objavio Bodljikavi jež, publikacija Propagandnog odjela ZAVNOH-a. U toj se
vizualnoj priči nižu četiri likovne sekvence koje označuju godine trajanja rata: 1941,
1942, 1943. i 1944. U prvoj je sekvenci kukasti križ jednak nacističkom originalu,
upisan u kružnicu, u drugoj njegove kuke postaju mekše, da bi se u trećoj zaoblile
i u četvrtoj razdvojile i izašle iz kruga, ispisujući gubitničko “S O S” (Partizanska
karikatura: sl. 15).

Slično je Čeriću gotovo pola stoljeća kasnije postupio ilustrator Glasnika lomeći
kuke već “omekšalom” kukastom križu i iz tako dobivenih elemenata oblikovao krst
sa četiri ocila (Glasnik, 10. svibnja 1991).

24 Kao i autor ovog novozagrebačkog grafita postupili su Alojz Ševčik i Zvonimir Pliskovac.
Ševčik je u karikaturi za Večernji list među krakove kukastoga križa upisao četiri ocila. Znak
je crvene boje, a podloga crna (Warikatura Croatica: 109). Pliskovac je u svojem prilogu
za izložbu Za obranu i obnovu Hrvatske iscrtao kukasti križ ćiriličkim ratnim novinskim
naslovima (“Mir nema šansi”, “Definitivno bez Hrvata!”, “Reka izbeglica” itd.), smjestio
ga u crveni krug na crnoj podlozi i u međuprostore njegovih krakova upisao četiri ćirilička
slova C (Za obnovu i obranu Hrvatske: 23).
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Stop the War in Croatia

Prije prvih razornih artiljerijskih pucnjeva u Hrvatskoj se vodio rat simbolima: jedni
su se promovirali, a drugi degradirali, ponekad i izravnim grafitnim manifestom
križanja ili pak vizualne transformacije neželjenog u ismijano. No, do početka
oružanih sukoba repertorij ključnih simbola jedva da je zabilježio simbole drugačije
od nacionalnih, ili onih koji označuju relevantne optužujuće i optužene ideologije.

U kolovozu 1991. povratnike su s ljetovanja na Jadranu dočekali izlozi Standard
konfekcije, kakve je Alenka Mirković već vidjela u Vukovaru: preko jednog od
njihovih kutova bila je zalijepljena crna vrpca da bi asocirala žalobni flor, a uz nju
je stajao natpis: “Bože, čuvaj Hrvatsku”.

Poruka Stop the War in Croatia ubrzo je iz naslova pjesme Tomislava Ivčića ušla
u druge i neauditivne kanale masovnoga komuniciranja. Našla se i na gradskim
izlozima, zajedno s bijelom golubicom raširenih krila koja u kljunu nosi maslinovu
grančicu, a okružilo ju je 12 žutih, europskih zvijezda. Ivčićeva je prerana smrt nad
poruku koja je očekivala povoljan rasplet nadvila crne slutnje, no na isti su način
željela govoriti i brojna ostvarenja visoke umjetnosti u ratu.

Likovna umjetnost u ratu u Hrvatskoj nije šutjela, makar valja priznati i to da
kritičarska mišljenja o kvaliteti zborenja muza nisu bila jednoznačna. Sredinom
1992. godine Zlatko Gall je, primjerice, ustvrdio “da je dosadašnji saldo prilično
tanušan umjetničkom robom čiji bi rok trajanja bio duži od rata” (Gall, 1992: 20).
Međutim, mnoga likovnoumjetnička ratna ostvarenja bila su, nesumnjivo, odraz
namjera koje su nadrasle “obično” umjetničko htijenje, a i ratnu je kritiku hrvatske
umjetnosti bitno odredio kontekst njezina nastajanja: uobičajenu je kritičarsku
retoriku stišalo i omekšalo nekontemplativno okružje. U takvim je okolnostima
najvrednijom postala poruka, makar i ona neizravna, koja je potvrđivala da muze
nisu zašutjele.

Zagrebačke jesen i zima 1991. godine odzvanjale su urlicima sirena za uzbunji-
vanje. Bilo bi nepristojno ne spomenuti da Zagreb, unatoč svakodnevnom uzbunji-
vanju, nije okusio rat. Ipak, u rat su otišli mnogi Zagrepčani, mnogi su od njih ranjeni
ili ranjavani, mnogi su i poginuli. Mnogi su drugi Zagrepčani pripomogli opskrbu
vojnika odjećom i hranom, mnogi su u svoje domove primili prognane ili su za njih
prikupljali pomoć. Mnogi su intelektualci pisali apele Europi, književnici ratnu
književnost, a znanstvenici ratnu znanost. Mnogi su likovnjaci slikali ratne slike, a
organizatori izložbi organizirali ratne izložbe. Neke su se od tih izložbi dogodile
inercijom tradicionalnih tematskih okupljanja. Takva je bila i Zagrebačka među-
narodna izložba grafičkog dizajna i vizualnih komunikacija, ZGRAF. No, i nju je
bitno odredio ratni kontekst već time što sudionici iz inozemstva nisu bili (i tijelom)
prisutni. Organizatori su sve sudionike ZGRAF-a pozvali da osmisle plakat/letak
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koji je moguće fotokopirati i koji će postati njihovim prilogom traženju mira za
Hrvatsku. Strani autori koje je rat zadržao izvan Hrvatske svoje su likovne poruke
za mir poslali telefaksom. Jedna je od njih stigla iz Firence, a prikazala je bijeloga
goluba obmotanoga bodljikavom žicom i pribijenoga na križ. Neke su od ovih
poruka našle svoje mjesto i izvan izložbenih prostora, na zagrebačkim izlozima i u
njima. Govorile su o ratu svaka u svoje ime, a sve su zajedno dogradile sliku
zagrebačke ratne svakodnevice.

Zagreb Art Fair je ostvario ideju Zlatka Kauzlarića-Atača i objedinio “htijenja
likovnih umjetnika da na sebi primjeren način izraze svoj protest protiv užasa rata
oslikavanjem velikog platna ∑ transparenta, koje će biti izloženo u svim dijelovima
Hrvatske zahvaćenim ratom, a potom i u inozemstvu. Slikari koji su (…) prihvatili
da oslikaju svoj dio tridesetmetarskog platna su eminentni zagrebački akademski
slikari, a poruka koju platno nosi je: Platno mira ∑ kistom protiv rata! “ (Vjesnik,
Panorama, 27. rujna 1991: 24).

Među izložbama koje su se održale krajem 1991. i početkom 1992. svakako je više
bilo onih neplaniranih, koje je i zamislio rat. Na dan prve zagrebačke uzbune zbog
zračne opasnosti, 15. rujna 1991, otvorile su se Oči istine, prva u nizu sličnih i
istoimenih izložbi, postavljenih u Hrvatskoj i izvan nje. Također, na početku rujna
1991. Komisija za likovnu umjetnost Gradskoga fonda za kulturu odaslala je pozive
135-orici umjetnika, naumivši ostvariti izložbu idejnih rješenja na temu Za obranu
i obnovu Hrvatske. Izložba je postavljena u Umjetničkom paviljonu, a otvorena je
dva mjeseca kasnije, 8. studenog. Održale su se mnoge izložbe karikatura, ratnih
fotografija…

Izložba naslova Quo vadis, Europa? Održala se u Münchenu u studenome 1991.
da bi na svoj način pokušala odgovoriti na pitanje kako da se rat koji se događa u
maloj zemlji “s ruba Europe” predstavi “onima koji ratna razaranja i strahote već
gotovo četiri i pol desetljeća doživljavaju isključivo u svojim udobnim foteljama
uz pomoć malih ekrana, a Hrvatska im je kao povijesni, geografski, kulturni,
nacionalni i ini drugi entitet tek maglovit pojam”.25 Stoga je koncept ove izložbe
nastojao biti jednostavan: “red znamenitih simbola hrvatske povijesti i kulture, red
umjetničkog stvaralaštva, onog starijeg i ovoga recentnog, red dokumenata o
užasima – i sve to pomiješano u retorti modernog muzejskog postava koji uključuje
instalacije i multimedijalan pristup” (Šigir, 1992).

Izvan granica su se prenosile i izložbe dječjih crteža, s jednakom zadaćom: Sunce
plače nad razrušenim gradom pisalo je na crtežu koji je pozivao građane Basela da

25 Organizirali su je Muzejsko-galerijski centar iz Zagreba, te Pasinger Fabrik i Galerija
Meneghello iz Münchena (Šigir, 1992).
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svoj ljetni izlazak iskoriste za posjet izložbi radova šezdeset sedmero malih Hrvatica
i Hrvata kojima su roditelji, jedno ili oboje, poginuli na slavonskim ratištima
(Večernji list, 25. lipnja 1992: 14).

Posebno poglavlje u priči o pokušajima buđenja uspavane domaće javnosti i
informiranja strane čine razglednice. One su reproducirale neke ratne plakate
(Ljubičićevu Krvatsku primjerice), ratne dječje crteže koji su prije toga viđeni na
izložbama, ali ponajviše umjetničke i dokumentarne ratne fotografije. Njihove su
tekstne poruke obavještavale i pozivale (Pomozimo obnovi Jesenica, Help Croatia!
– Help rebuild Zadar!, SOS for Croatian children) ili, ne bez žuči i ironije, čestitale
Božić 1991. ili novu 1992. godinu na engleskom jeziku. Ove čestitke, tiskane u
izdanju Hrvatskog informacijskog centra, reproducirale su dječje crteže, ali mahom
crno-bijele ratne fotografije razrušenih zgrada i portrete najnemoćnijih: djece i
staraca, ranjenih, očajnih, okruženih torbama i vrećicama, “utovarenih” na kamione,
kola i traktorske prikolice, sklonjenih u improviziranim skloništima. Na poleđini su
nosile upute i pojašnjenja: A Christmas wish: Stop the war in Croatia; A Christmas
wish: Stop the bombing; A Christmas wish: Peace; Nowhere to go; The now
homeless i sl.

Hrvatska pošta i telekomunikacije tiskale su razglednice na kojima crtani dječji
likovi drže pet grbova/kompozicijskih elemenata s krune službenog hrvatskog grba
ili pak raznobojne balone ukrašene europskim žutim zvijezdama i poručuju: Mir
djeci Hrvatske / Peace to the children of Croatia. Na pismovne su omotnice otisnuli
poruke Stop the war in Croatia; Um i srce nacije za dobrobit Kroacije (…), pa još
dodali i crtu u bojama hrvatske zastave.

Pismovne su se pošiljke mogle obogatiti i posebnim “ratnim žigovima” koji su
prije svega bili namijenjeni poduzećima. Iz oglasa Društva hrvatskih propagandi-
sta objavljenog u dnevnim novinama na samom početku rata bilo je vidljivo da se
u poduzeću Pečat u Zagrebu, Praška ulica broj 8, mogu kupiti pečati s porukama:
Help! Croatia Now!; Europe! You just recognized Baltic states, what about Croatia?;
Recognition to Croatia; Give Peace a Chance in Croatia (tekst se upisao u obod
kruga pečata, a u njegovu je središtu bila bijela golubica u letu, s maslinovom
grančicom u kljunu) i Stop the War in Croatia. Značenje je te posljednje poruke
ojačao prikaz tenka: njegova se cijev svinula da bi započela ispisivati riječ war, a tenk
je već počeo gaziti (slova i, n, c, r, o su “pala” iz okomice) dvije zadnje riječi poruke.26

Rat je povećao broj simbola u kojima se prepoznavala mlada država. Pored zastave,
grba i pletera koji su identificirali kratko prijeratno razdoblje, sada su novi označi-

26 Posrijedi je zapravo prijedlog Davora Tomičića s kojim je sudjelovao i na izložbi Za
obranu i obnovu Hrvatske.
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telji morali označiti jedno te isto tragično označeno. Odabir označitelja kao da je
diktirao jedino intenzitet i oblik iscrtanog i ispisanog otpora, kolebajući se između
molbe Europi, poziva europskoj nečistoj savjesti i prijetnji neprijatelju. Komuni-
kativnost jednostavne, ekspresivne i čitljive retorike arhetipova i ogoljele simbolike,
odnosno oslikovljene ili poslikovljene riječi rijetko se žrtvovala na račun sofistici-
ranog govora metafora. Crvena boja krvi, ruševine, bijeli golub s maslinovom
grančicom,27 zemljopisni obrisi Hrvatske i, prije svih, latinski križ i dva prsta koja
su iz stisnute šake provirila da bi označila pobjedu, postali su slikovnim sažecima
hrvatske ratne stvarnosti, a posljednja je dva intenziviranje rata “promoviralo” i u
mjeritelje raspoloženja nacije. Identitet neprijatelja pokazali su jednako jednostavni
simboli: tenkovi i avioni, crvena zvijezda petokraka, kukasti križ, krst sa četiri ocila
i različita antropomorfna čudovišta kakva povijest poznaje iz političke propagan-
de svjetskih ratova. Adresu primatelja poruke najčešće su ispisivale žute zvjezdice.
Kolektivnu savjest Europe, Amerike i Ujedinjenih naroda prizivale su tekstne
poruke na stranim jezicima: pored više puta ponovljenog eha Ivčićeve Stop the war
in Croatia, tu su bile i Croatia needs more than prayer; Fascism in Serbia is not
dead! Help Croatia!; We want to be free; Europe, don’t think after; Help Croatia,
Dubrovnik is falling down; Help Croatia; Helft Kroatien!; Help us…

Jedan je od najpoznatijih hrvatskih ratnih plakata svakako bio onaj po površini
kojega se ispisalo ime najrazorenijega hrvatskoga grada. Grafemička transformacija

27 Bijela golubica s maslinovom grančicom u kljunu ili bez nje jest “internacionalni simbol
ljevice”, a na različite je načine koriste “mirovni pokreti” u svijetu. Yankerovoj bi se
interpretaciji možda moglo ponešto i dodati, no važnije je ustvrditi da je ovaj simbol mira
često protestirao protiv rata, ali i sudjelovao u izgradnji mirotvornog imagea mnogih
političara. Franje Tuđmana, na primjer, koji je u zrak puštao bijelu golubicu i u “ratnim”
glazbenim spotovima. Fotografijom Josipa Broza kako u rukama nježno drži bijelu golubicu
i smiješi se, želio se na svojoj naslovnoj stranici poigrati i srbijanski tjednik Vreme u broju
od 25. svibnja 1992, obilježujući 100. godišnjicu Brozova rođenja i naslovom Sto godina
posle / Najveći neprijatelj svih naših naroda.

Bijela je golubica zazivala mir u okupiranoj Čehoslovačkoj 1968, čameći na protestnom
plakatu iza debelih, čvrstih “željeznih” rešetaka s petokrakom u kljunu i poručujući “Socija-
lizam da, okupacija ne!!!”, ili krvareći, probodena bajunetom. Krvarila je i na plakatu
organizacije Young Americans for Freedom, probodena komunističkim srpom, na plakatu
Al Fataha iz 1970. je zasjela na pušku da bi pojasnila način na koji su palestinski osloboditelji
nakanili doći do mira, označila je plakat američkog Studentskog mobilizacijskog odbora za
završetak rata u Vijetnamu i oslikala McCarthieve namjere na plakatu kampanje za nomina-
ciju predsjedničkoga kandidata američkih demokrata 1968. Na jednom je od čehoslovačkih
plakata 1968, međutim, “uzvratila udarac” ispraznivši crijeva na kacigi sovjetskog vojnika
uz poruku: “Ovo je kontrarevolucija” (Yanker, 1972: 21 i 58; 119, 616, 195, 194, 84, 83 i 618).

U izbornoj kampanji 1992. na veliko ju je slovo H sa svojega plakata posjeo i HDZ.
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značenja imena Vukovara uvođenjem engleskoga jezika – poslikovljena dvama
prstima uzdignutima u znak pobjede i uguranima na mjesto polovice slova W (ili,
u drugoj varijanti, dometnutima na jedan od njegovih krakova), crvenim i bijelim
kvadratima koji ispunjuju slovo O i bojenjem ostalih slova u crveno, bijelo i plavo
– postala je jednim od simbola toga “simbola hrvatskoga otpora”.

Nakon što su, 19. studenoga 1991, srpski vojnici ušli u Vukovar, u političkom
se diskursu, a redovno u govorima hrvatskoga predsjednika uz ime ovoga grada
počela pojavljivati sintagma “simbol hrvatskoga otpora”, zamijenivši donekle onu
stariju “Vukovar / nepokoreni grad” koju je isticao još jedan iz serije “vukovarskih
plakata”, onaj sa slikom Vučedolske golubice.

Bijela golubica, jedan od slikovnih simbola mira, u Vučedolskoj je golubici
dobila svoju samo vukovarsku varijantu. Istodobno, jedan je od najvrednijih
hrvatskih arheoloških artefakata asocirao na devastaciju spomenika kulture. Na
svojim je prsima ponio crvenu mrlju. I na tome se plakatu ime grada poslikovilo:
crveno je srce zamijenilo slovo O, a crvena se mrlja s prsa golubice prenijela u bijeloj
varijanti negativa. Druga je inačica istoga plakata ime grada ispisala na već poznat
način, Vukowar, a posljednja tri slova crvenom bojom. Ti su plakati, kako je zapisala
Irena Plejić u svojem prikazu zagrebačke prognaničke sobe, ujedno bili i “znak
raspoznavanja između prognanika i njihove okoline, pa se ratni plakat uspostavlja
i kao simbol po kojemu se prognanici raspoznaju u novoj sredini i pomoću kojega
u njoj nalaze mjesto” (Plejić, 1992: 57). Vučedolskom je golubicom, također,
alternativnu oznaku sa svojih uniformi označila i 124. vukovarska brigada HV. U
rubrici Putujmo domovinom koja je u veljači 1996. u dječjem listu Smib predstavila
Vukovarsko-srijemsku županiju stajalo je: “Sveta je zadaća cijele naše domovine
da donese mir u te napaćene krajeve iz kojih potječe vučedolska golubica – simbol
mira među ljudima i najpoznatiji nalaz nekoliko tisuća godina stare kulture u
vukovarskom kraju (Smib 6, 1. veljače 1996: 11).

“U Vinkovcima je rat, a Vinkovci su vrata na braniku Hrvatske! Tu dramatičnu
stvarnost mora spoznati cjelokupna hrvatska javnost, posebice grad Zagreb”. Tim
je riječima vinkovački Odbor za promotivne akcije najavio trodnevni program u
Zagrebu (22– 24. studeni 1991) kojemu je cilj bio upoznati hrvatsku javnost sa
stradanjima ovoga grada i ujedno prikupiti pomoć ugroženim Vinkovčanima. Leci
i plakati koji su obavještavali o ovoj akciji ponijeli su sliku crvene jabuke, slavon-
skoga sinonima ljepoti. Jabuka je nagrizena pogocima artiljerije, a iz nje kapa krv.
Takva je jabuka na plakatu koji Vinkovce ponovno naziva vratima Hrvatske i
pokazuje nekoliko fotografija vinkovačke ratne svakodnevice zamijenila slovo O
u imenu grada.

Postupak značenjskoga obogaćivanja minimalnom intervencijom u označitelj-
-riječ i njegovo oslikovljenje ili poslikovljenje podsjetit će na još neke od već
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viđenih recepata političke propagande: DemoCroatia, Krvatska i Vukowar našli su
se na tragu slavnih idejnih rješenja Drugog svjetskog rata, nešto mlađih europskih
“proljeća”, američkog protesta protiv rata u Vijetnamu… Sličnu je grafemičku
transformaciju imena na svom ratnom plakatu doživio i grad Novska (Nowska).

Osijek je prihvatio Doroghyev Osijek nikada neće biti Ocek kao primjeren
sažetak svojih ratnih dana. Značenje ove poruke odredilo je latinično i ćirilično
ispisivanje naziva grada, a sva se likovnost svela na kontrast crne pozadine i bijelih
slova i ovlaš potegnutu crvenu crtu koja je ojačala značenje riječi “nikada”. Isti se
dizajn našao na papirnatoj vrećici, na bedžu ili na keramičkoj šalici, osječkim ratnim
suvenirima.

Na jednome od plakata/letaka koji su ponovili poruku Stop the war in Croatia
veličinom se istaknula riječ stop gdje je poopćeno obličje agresora – lubanja
okrunjena vojničkom kacigom s crvenom petokrakom – nadomjestilo slovo O.28 Na
drugome je tenk bio metaforom neprijatelja, a riječ stop je ponovilo pet odgovara-
jućih prometnih znakova nanizanih unutar tenkovske gusjenice.29

Neprijatelj je dakle ušao u tenkove i sa sobom donio smrt. Slika tenka našla se
i na plakatu gdje se tekstna poruka poigrala engleskim prijevodom riječi tenkovi i
hvala (Tanks? No thanks!) upisavši se unutar slova O što ga je dijagonalno križala
crveno-bijelo-plava vrpca da bi oblikovala znak za zabranu prometa i, istodobno,
denotirala onoga koji promet zabranjuje.30 Također, slika tenka je označila skraće-
nicu YU na plakatu kojega je tekstna poruka glasila NO YU.

Neprijatelja je sasvim primjereno označavala i granata. Na plakatu crvene
podloge pravilno se razmjestilo 66 malih bijelih latinskih križeva, a ispod njih muška
i ženska imena i brojevi (svi između 18. i 32.) da bi označili godine starosti. Format
je plakata po horizontali i vertikali dijelio velik latinski križ, unutar kojega se našla
ruka da pokaže znak pobjede. Ruku je pak vodoravno prekrižila granata s natpisom
JNA & Serbs.

28 Doslovce, tekstna je poruka glasila: “Ratu u Hrvatskoj / stop / the War in Croatia”.
Ispisala se u tri reda, crvenim, bijelim i plavim slovima.

29 Prometnim znakom koji naređuje zaustavljanje prometa svoje su poruke označili HSLS
i HKDS u izbornoj kampanji 1992, a zatim i HSS 1995. godine.

Slična je ideja vodila autora američkog proturatnog plakata iz vremena američke interven-
cije u Vijetnamu: crtežu prometnoga znaka za zaustavljanje prometa dodao je riječ “war”
ispisavši je manirom grafita (Yanker, 1972: sl. 723).

30 I ovo je idejno rješenje imalo mnogobrojne pandane. Jedan je od njih fotokopija-letak
na kojoj je mjesto tenka zauzeo lik četnika, a pod “znakom” je pisalo: “Četnicima ulaz
zabranjen”. Mogla se kupiti u nekoliko zagrebačkih fotokopiraonica (fotokopija u dokumen-
taciji IEF-a).
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Crveno-bijelo-plava interpretacija i igra riječi dekontekstualizirale su znanu sliku
Krik Edvarda Müncha, premetnuvši njezin semantički potencijal iz vremena pred
stotinu godina i sa sjevera Europe na njezin jug. Rotacija posljednjega slova naziva
slike omogućila je priključivanje nastavka -rieg čime su ujedno spomenuti pojmovi
uglavljeni u kontekst suvremene Hrvatske i svrstani u red uzroka i posljedica.

Krik Edvarda Müncha interpretirao je i crno-bijeli plakat u središtu kojega je
reproducirana fotografija muškarčeve glave usta razjapljenih u vrisak. S obje stra-
ne usta krupnim se slovima ispisala riječ No, a podno fotografije i drugi dio poruke:
“... more war in Croatia”.

Crvenu je boju iskoristio dizajner Boris Ljubičić da bi njome “pokapao” bijela
slova riječi “Krvatska” ispisane na crnoj podlozi i time tekstnoj poruci svojega
plakata dao vizualni ekvivalent.31

Jedan je od najviđenijih radova toga vremena svakako bio televizijski spot čije
je idejno rješenje potpisao Dalibor Jelavić, režiju animacije Tomislav Mikulić, a
sinkronizirao ga je Goran Fuzul. Varirao je tek jednu riječ – Croatia ∑ da bi odgovo-
rio na pitanje prošlosti, sadašnjosti i željene budućnosti Hrvatske. Riječ Croatia
Jelavić je lišio slova O i ispisao tri puta u okomitu nizu. Ispisane je riječi obojio
bojama hrvatske zastave, iza njih dopisao brojeve koji označuju 1990, 1991. i, tada
još nastupajuću, 1992. godinu, a na mjesto slova O umetnuo znakove kojima je
označio godine: 1990. i stjecanje državnosti obilježio je dvama, u dijagonalu
položenima, crvenim kvadratima hrvatskoga grba, 1991. je oslikao razlivši te
kvadrate u crvenu krvavu mrlju, a 1992. je najavio postavivši kružnicu žutih zvijezda
europske “dvanaestorice” na mjesto mrlje. Interpretaciju je olakšala akustička

31 Taj je Ljubičićev plakat dobio i posebno, strukovno priznanje: uvršten je u publikaciju
Veliki dizajn – upotreba jedne, dvije i tri boje u izdanju Supon Design Group.

“Namjeravao sam raditi plakate na temu Hrvatske koji bi produbljivali i pojašnjavali pojam
Hrvatske”, pojasnio je Ljubičić u jednom razgovoru za novine. “O tome sam razgovarao s
dr. Žarkom Domljanom još prošle jeseni, kad sam radio grafički identitet za Kroatische
Woche u Stuttgartu. To je kasnije uzeto kao predložak koji bi mogao biti korišten i u drugim
prilikama. Želio sam obuhvatiti četiri teme kojima bismo Hrvatsku pojasnili i približili
Evropi (…). Htio sam, dakle, grafički pojasniti neke osnovne pojmove: sam naziv – Hrvat-
ska, zatim simbol – njezin grb, konkretni pojam – tj. predmet koji iz Hrvatske potječe, a to
je kravata i, četvrto, najteže, jer je strancima najmanje poznato – jest povijest (…). Obrat
je, međutim, nastao u trenutku kad je Hrvatska zahvaćena nametnutim ratom, pa te teme
naglo dobivaju ratni štih i nisu više ono što su trebale biti (…). Simbol Hrvatske, njezin grb,
također je dobio kapljice krvi, kako bi cijela slika bila što impresivnija, a vizualni identitet
situacije u Hrvatskoj što jasniji (…). Pojam kravate, a nju nose svi diplomati na svijetu i u
Evropi, dakle oni koji danas o nama govore i odlučuju, prikazan je na sljedeći način: ispod
kravate crvene boje teče mlaz krvi” (Globus, listopada 1991: 25).
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podloga: prvi taktovi hrvatske himne, rafali automatskog oružja, fijuci i eksplozije
granata, i na kraju prva strofa Ode radosti iz Beethovenove IX. simfonije. Posljednji
se kadar spota “zaustavio” da bi se mogao prikazati i u obliku telopa, otisnuti na
razglednice i čestitke, kutije šibica, plakate i naljepnice.32

U obranu i obnovu Hrvatske ustali su i “umjetnici s margine” i “folklorni likovni
umjetnici”, ponekad organizirano ili “navođeno”, ali češće samostalno i afektivno,
gotovo psihoterapijski. O nekim su njihovim pothvatima izvijestili mediji, podržava-
jući i ono što bi još prije rata prozvali “devastacijom urbanoga okružja” (pojam
devastacije u ratu je, čini se, kanalizirao svoje značenje).

Oružje i kist jedan je od karakterističnih naslova kojima se htjelo pokazati i to
da Hrvatska nije primjereno naoružana, i to da je civilizirana, i to da se ne predaje.
U Večernjem listu od 7. studenog 1991. pod njim se smjestila crtica iz Pule:

“‘Oni imaju oružje, mi kist’, ‘Vi imate bombe, mi muda’, nove su poruke pulske
mladeži u gradskim grafitima. A nova prigodna mjesta za iscrtavanje poruka slikom i
riječju jesu daskama ograđeni pulski spomenici. Ovako s crtežima i porukama ograde
se doimaju ljepše i kao da prkose ratu” (Večernji list, 7. studenoga 1991).33

32 Takvom je čestitkom Hrvatska radio-televizija zaželjela svojim suradnicima i poslovnim
partnerima sretan Božić i novu, 1992. godinu.

U hrvatskim se medijima 1995. godine mnogo pozornosti posvetilo još jednoj inicijativi
umjetnika: Ruži vjetrova na pisti udbinskog aerodroma, “najvećoj slici u Europi” koja je bila
rezultat pothvata zvučnoga naziva: Multikulturni projekt Udbinaart ‘95: “Ovo je vrhunsko
umjetničko djelo nekolicine poznatih hrvatskih umjetnika, svojevrsna ironija militarizma,
ali i odlična zafrkancija – kaže Ivan Ott, prevoditelj, pomoćnik glavnog urednika Hrvatskog
leksikona, koji je s piscem i komediografom Tahirom Mujičićem začetnik te ideje (…). Ruža
vjetrova na 4100 četvornih metara simbolizira pobjedu hrvatskog naroda nad zlom, a ovo
mjesto, dosad nukleus zla, pretvara u oazu mira, ona je poziv na mir. Likovni dio, ono što
se vidi iz zraka, uradili su akademski slikari Zlatan Vrkljan i Vatroslav Kuliš. Mi smo dvojica
uglazbili i složili njihovu ideju i naša likovna rješenja, a slikari Hrvoje Šercar i Antun Branko
Švaljek našem su Suncu u sredini, na plavoj podlozi, vjetrovima i oblacima uokolo, te
označenim stranama svijeta, dodali svoje zefire, puhače vjetrova – Hrvoje onog južnog,
toplog i dobroćudnog koji ovamo dolazi s mora, a Antun oštrog sjevernjaka, hladnog i
zločestog, koji se s južnim tu sukobljava kao što su se u ovome ratu u Udbini susreli dobro
i zlo” (Arena 1819, 20. listopada 1995: 48).

33 Slična se akcija poduzela i u Karlovcu, a o njoj je obavijestila novinska crtica naslova
Slikom protiv pakla: “Da bi se život na prvoj liniji fronte mogao kako-tako odvijati, potpuno
prilagođen ratnim uvjetima, namjesto razbijenih stakala na lokalima karlovačkog autobusnog
kolodvora postavljene su table od lesonita (…). Na jednoličnim okerastim plohama našlo
se mjesta za osmrtnice ratnim herojima, plakate Vujićeve stranke, sitne male oglase i grafite
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Oni pojednici (i neformalne skupine) koji su željeli vizualizirati svoj stav prema
situaciji u kojoj su se našli, a nisu posjedovali sredstva komunikacijske proizvodnje,
snalazili su se na druge načine. Riječ je najčešće o različitim nepotpisanim dosjet-
kama: sarkastičnim, satiričnim ili obojenima crnim humorom. One nisu “molile za
mir”, nego osuđivale drugu stranu: raspisivanjem tjeralice za Slobodanom Miloše-
vićem i generalima Jugoslavenske armije,34 postavljanjem Miloševićeva ili Kadije-
vićeva portreta u središte koncentričnih krugova nišana35 i mete za pikado,36

“pokapanjem” Socijalističke Federativne Republike Jugoslavije i njezine vojske,37

ili pretvaranjem neprijatelja u kosture, tjeranjem stihovima… No, srdžba je znala

(‘Ovdje sam išao glavom kroz dasku’), zajednički život poruka, misli, praktičnih znakova i
uputa (…)”. Na karlovačkom su autobusnom kolodvoru zaživjeli različiti prizori: “Od već
legendarnog sarvaškog zvonika, sjećanja na Maslenički most, prepoznatljivih gradskih ve-
duta, intimističkih prizora i romantičnih pejzaža, mrtvih priroda s vazama i cvijećem,
hrvatskog vojnika i apstraktnih geometrijskih kompozicija, do likova iz stripova (Corto
Malteze prstom pokazuje: “Tamo je WC”) (Večernji list, 27. travnja 1992: 15).

34 “Wanted / dead or alive / 0, 000.001 $ / Zloba Ljigavston / p.s. reward is so small ‘cause
job is pure pleasure”.

35 Govorkalo se da su se neke od njih izradile za potrebe streljane vlasnik koje je bio unuk
predsjednika Hrvatske Dejan Košutić.

36 “Idealna meta / za pikado, paradajz, trula jajca, Pitroid-plus te / sredstva za deratizaciju
/ upucaj zlobu! / Na za to predviđenim mjestima, dozvoljena upotreba snajpera, kalašnjikova,
ručnih bacača, haubica, SCUD-ova, tornada itd.”

Na drugom se primjeru pod raster nišana ugurala fotografija Veljka Kadijevića, nekada
saveznog (jugoslavenskog) sekretara za narodnu obranu.

Takvu je duhovitost tržištu ponudila i američka politička propaganda 70-ih. Usporedi npr.
Yanker, 1972: sl. 1082.

37 “U neizmernoj tuzi obaveštavamo cenjenu rodbinu, prijatelje i poznanike da je u 74.
godini života nakon 47 godina duge i teške bolesti zauvek sklopila svoje mile oči naša mila
i vredna mama / Krnjuša Juga. / Ispraćaj naše drage mame obavit će se u utorak 3. marta
1992. godine u 15.30 časova iz Nehaja prolazeći ulicama Maršala Ti-Ta i Jugoslovenske
armije na večno počivalište na porat u Kaštel Starom. / Mama! Večno Ti hvala na Tvojoj
ljubavi, brizi i pažnji koju si nam davala. Večno tužni za Tobom ostaju tvoji najmiliji: suprug
Slobodan (Boba) šizofreničar (odsutan), sinovi Veljko, Stane, Blagoje, Marko, Života, Milan,
Andrija, Ratko i Ljubomir, braća Borislav (Bora), Branko, Jugoslav i Sejdo, nećaci Mile i
Milan – čitaj Vadizub, te ostali Tvoji mnogobrojni tužni potomci. / Želja će da nam bude da
našu bol podelimo sami (u opancima)! / Umesto venaca i cveća dati prilog za auto-put
Bratstvo-jedinstvo”. Ovu je osmrtnicu (letak) otisnulo Kaštelansko karnevalsko društvo
Poklade iz Donjih Kaštela.
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biti toliko jaka da je satiru, sarkazam i humor nadjačala prolivenom žuči i psov-
kama.38

* * *

Kao i prije rata, kada su svojim kreacijama reagirali na Kviskoteku, televizijski su
gledatelji u vrijeme rata odgovarali na pozive s ekrana. Jedan je od izravnih poziva
gledateljskoj kreativnosti uputila televizijska kolažna emisija Za slobodu: trebalo
je oblikovati “likovni znak za mir”.

Prigodnom su se “osmrtnicom” kasnije proslavili i rezultati vojne akcije Oluja: “Tužnim
srcem javljamo rodbini, prijateljima i znancima da je dana 4. kolovoza 1995. godine iznenada
preminula, nakon 4 godine teške bolesti / SRAO Krajina / rođ. 1990. godine / Posljednji
ispraćaj pokojnice obavljen je tiho, uz svirku limene glazbe VBR u subotu, 5. kolovoza 1995.
u 11.30 sati na tvrđavi u Kninu. / Ožalošćeni: supruga Opanka, sin Balvanko, djed (penzio-
nisani) Fransoa Miteran, netijak Slobodan Milošević, šerif Mile Martić (W. Earp), pokojni
brat od tetke Jovan Rašković, lični zubar sa plombom na mozgu Milan bre Babić, mali pesnik
od kužine Radovan Karadžić te ostala tugujuća rodbina, trenutno u bežaniji negde na
koridoru. / Molimo biti oprošteni od žalovanja. Molimo umjesto vijenaca priloge poslati na
Dedinje (preporučeno), via Moskva. / Gorila u paklu!”.

“Osmrtnice” nisu hrvatska ratna posebnost. Večernji list je 28. svibnja 1992. donio vijest
da su Sarajlije “pokopali” Željka Ražnjatovića-Arkana izradivši mu osmrtnicu koju je
označio kukasti križ kojemu su u međuprostore krakova bila upisana ocila. Tekst osmrtnice
glasi: “Svima koje to uopšte interesuje Reda radi javljamo da je / Željko Ražnjatović – Arkan
(ćirilicom, op. R. S.) / bivši slastičar – VK unesrećitelj nacija na Balkanu / poslije dugog i
teškog razaranja i ubijanja svega živog po svoj prilici spustio dušu u pakao. / Ucviljeni: /
 / brat Slobo Milošević, brat Radovan Karadžić, brat Biljana Plavšić, brat Nikola Koljević,
brat vojvoda serpski Šešelj, brat Todor Dutina reporter ‘oslobođenih’ Vraca, braća đenerali
Panić Života, Ratko Mladić, Perišić – distrojer, Mali mrav Milutin Kukanjac, pozadinski
heroji, papci, šumnjaci, neidentifikovana kukavička bagra koja vodi rat za oslobođenje
Svijeta od disanja, kretanja, ljubavi – života uopšte” (Večernji list, 28. svibnja 1992: 6). U
desnom je donjem uglu osmrtnice bio crtež boce vina i dviju vinskih čaša.

“Osmrtnice” su se pokazale učinkovitim sredstvima političke propagande i međustrana-
čkih “prepucavanja”: “Na više mjesta u Osijeku pojavio se letak kojim se putem ‘osmrtnice’
zlorabi ime HSLS-a iz posve prepoznatljivih i nečasnih namjera – kaže se u prosvjedu Vilima
Hermana, predsjednika osječko-baranjskoga županijskog vijeća HSLS-a i predsjednika
osječkog ogranka HSLS-a Zlatka Benašića (…)” (Večernji list, 12. kolovoza 1995: 4).

Potraga za sličnim primjerima u povijesti političke propagande zaustavit će se već na
britanskoj propagandi u Drugom svjetskom ratu. Primjer koji donosim nosi naslov Posljednja
želja i testament Adolfa Hitlera: “This is the Last Will and Testament of me / Mis-Leader of
Germany – Better known as the / Mad Dog of Europe / Fearing that my end is near – that
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Prijedlozi koji su se prikazali u nekoliko narednih emisija bili su odreda jedno-
stavne slikovne kompozicije sastavljene iz ograničenog broja lako čitljivih simbola:
hrvatske trobojnice, hrvatskoga grba, žutih zvijezda Europske zajednice, dva prsta
uzdignuta u znak pobjede, bijele golubice koja u kljunu nosi maslinovu grančicu,
znaka mira poniklog u hipijevskim 60-im, Sunca ili srca. Mnogi su prijedlozi
ponavljali ili varirali već viđeno: crveno, bijelo i plavo stameno slovo H, V for
Victory u bojama hrvatske zastave s hrvatskim grbom na dlanu, hrvatski grb obrub-
ljen pleterom, bijelu golubicu s maslinovom grančicom kojoj iz rane na prsima kapa
krv, a ispod nje su Sunce i hrvatski grb, hrvatski grb na plavoj pozadini uokolo
kojega su se poredale žute zvijezde, a kraj njega i golubicu s maslinovom grančicom
u kljunu…

Nekoliko je prijedloga kombiniralo motiv budilice s dvanaest europskih žutih
zvijezda realiziravši jednostavnu činjenicu jednakih brojeva. Jedan je od njih u dva
strip-kadra izrazio razočaranje u učinkovitost pomoći Europske zajednice: sat koji
su okružile žute zvijezde na prvoj je sličici datirao natpis “rujan ‘91", dok je druga
sličica pripala listopadu iste godine u kojemu je sat raznijela eksplozija, a zvijezde
su se razletjele na sve strane.

Sretan je završetak, međutim, imala slikovna priča u pet kadrova koju su
ispričala dva gledatelja iz Splita. U prvome se kadru pojavio hrvatski grb antropo-
morfiziran dodatkom ruku i nogu, a meci i granate porazbacani svuda oko njega
kontekstualizirali su početak priče. U drugome su kadru hrvatskome grbu u pomoć
krenule jednako tako antropomorfizirane europske zvjezdice, da bi se susrele s njim
u trećem kadru i u četvrtom prijateljski prihvatile njegovu ruku. Novo su prijateljstvo
na ovoj sličici označili motivi Sunca i srca, okruženi crtama-zrakama, “sijalicama”.
Posljednji je kadar ovoga kratkoga stripa združio dva ključna simbola zaokruživši
hrvatski grb europskim zvijezdama.

the Die is cast, that I have shot my bolt – / that I have now gone too far. / I give and bequeath
all my German People that believe in me to the ‘Dumb Peoples League’. / I leave my Swastika
to Comrade Stalin, and he can do with it what he told me to do with it. (…) / I return my
Moustache to Charles Chaplin from whom I annexed it. (…) / On my death I proclaim the
annexation of Hell which I have tried to give to my German people and rightfully belongs
to the Fatherland. (…) / Knowing my ultimate destination I wish to be buried in an Asbestos
Suit. / Signed and Sealed with the upraised arm in the form of the Naazti Salute / Adolf the
Painter” (Rhodes, 1984: 113).

38 Jedan je od primjera fotokopija koju sam našla zalijepljenu na ulazna vrata zgrade u
zagrebačkoj Domagojevoj ulici. Na podlozi osmišljenoj alterniranjem crnih i bijelih kvadrata
(ovdje se crno čita kao crveno) ispisano je (rukom) velikim slovima: “Okupatori i petokolo-
naši, marš preko Drine”, a zatim manjim: “Pizde, vratite se preko Drine otkud ste pobjegli
ko’ đubrad pred kaurima.” Autor se potpisao, te zapisao vrijeme izrade ove poruke: “31.
kolovoza 1991, 8.00 h”.
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Da se već na samom početku rata nije očekivala tek pomoć izvana, pokazivali
su crteži poput onoga iz Osijeka, kojime je gledatelj sažeo potpuno drugačiji
prijedlog za mir: nacrtao je kartu Slavonije, a u točkicu koja označava Osijek
postavio hrvatsku zastavu.

Crtići rata

Dan pošto su Europska zajednica i brojne druge zemlje objavile da priznaju Repub-
liku Hrvatsku kao samostalnu državu, 16. siječnja 1992, u Koncertnoj dvorani
Vatroslav Lisinski održao se svečani koncert pod nazivom Moja domovina. Organi-
zatori su sastavili program kombinirajući po njihovu mišljenju najpopularnije ili
najbolje popularne skladbe nastale u ratno doba na temu rata, s deset odgovarajućih
crtanih filmova.

Crtani film naziva Anno Domini predložio je kratku verziju hrvatske povijesti
između 1940. i 1992. godine. Njegov je glavni lik “mali čovjek”, Hrvat, koji se 1940.
našao u metežu Drugog svjetskog rata, prestrašen, ali i spreman uzeti pušku u ruke.
Pet godina poslije, zajedno sa suncem slobode, pohodio ga je brkati staljinoliki lik
komunista, donijevši mu na poklon crvenu zastavu i odnijevši nešto novaca koje mu
je izvadio iz džepa. Pohodi su se ponavljali, a mali je čovjek imao sve manje novca
i bivao sve nezadovoljniji. Godine 1971. zbog svoje je pobune završio iza rešetaka.
Četiri godine zatvora stišale su mu ljutnju za sljedećih deset godina, no 1985.
brkatome je oduzeo svoj novac, a 1987. i crvenu zastavu, slomivši njezino koplje
preko koljena. Godine 1990. pred njegove je noge dospio zakoturani balvan iza
kojega je provirio naoružani bradati neprijatelj. Sljedeća je godina malome čovjeku
ponovno donijela mrak, strah i metež, no on svoju mračnu sudbinu, crtanu pozadinu
filma, uzima – doslovce – u svoje ruke i, derući je kao komad papira, mijenja za
idilični osunčani krajolik. Našavši se ispod jabukova stabla, sav sretan širi ruke, a
“sve zvijezde”, njih 12, koje vidi pošto mu jabuka pada na glavu, oblikuju znak
Europske zajednice.

Ostali su crtani filmovi komentirali višemjesečno razdoblje intenzivnih oružanih
sukoba kao, primjerice, niz prekršenih prekida vatre, kao teško i mukotrpno nasta-
janje hrvatskoga grba iz krvavih tragova koje su na zemlji ostavile neprijateljske
granate, ili kao invaziju gmizavih tenkova-žohara koje uništava insekticid u rasprši-
vaču. Sudbinom neprijatelja pozabavili su se i crtani film koji je prikazao glavne
protagoniste srpskih političkih ciljeva kako u ritmu srpske narodne muzike “pile
grane na kojima sjede”, i film koji je vojnika JNA silom fiziološke potrebe odveo
u minsko polje usred kukuruzišta.

Ulazak Hrvatske u krug potvrđeno samostalnih zemalja u dvama su crtanim
filmovima označile žute i ukrug poredane zvijezde. Oto Reisinger je bio pesimistič-
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niji, a njegova je “međunarodna javnost” postala crtanim likom s globusom umjesto
glave. Našla se kod okulista koji je nakon brojnih iskušavanja dioptrija morao
ustanoviti da njegov pacijent nije u stanju pročitati natpis: “Slobodna, samostalna,
suverena, neovisna Hrvatska”.

Crtani je film, u kojemu se nastajanje mlade hrvatske države prikazalo izrasta-
njem hrvatskoga grba iz krvlju natopljene zemlje, pokazao i ideološki razvoj i
sudbinu neprijatelja jednako jednostavnim simbolima. Granate koje su padale po
hrvatskoj zemlji ostavljajući za sobom krvave tragove počele su se, kao o štit,
odbijati o grb iznikao iz zemlje. Tako je neprijatelj sam sebi presudio, jer su granate,
odbivši se od hrvatskoga grba, zacrvenile neprijateljsku zemlju, crvena se krvava
mrlja pretvorila u crvenu zvijezdu petokraku, ova je promijenila boju i transfor-
mirala se u krst sa četiri ocila, aktualni srpski grb, koji se pretvorio u kukasti križ i
na kraju, dezintegriravši se, raspao.

Dječji crteži rata

Situacija u kojoj se našla Hrvatska dovela je do toga da se o politici počelo razmiš-
ljati više nego inače. Politika i rat su se uvukli u domove, razgovore u tramvaju, na
poslu, u prodavaonici ili skloništu. Televizijski program, brige odraslih i dani
ritmizirani boravcima “na sigurnom”, svoj su najčišći odraz dobili u igrama djece.
Naoružani plastičnim kalašnjikovima i “ukrašeni” bar pokojim vizualnim obilježjem
hrvatske vojske, dječaci su i djevojčice vojevali vlastite male ratove za slobodu.
Mala maskirna odijelca (djeca su ih zvala gardističkim odijelima) postala su
predmetima dječjega prestiža. Ratne priče njihovih očeva postale su temom za
razgovor i nadmudrivanje, uzorom za planiranje igre. I ne samo to: sada su mogli
sakupljati i u poseban album lijepiti sličice hrvatskih vojnika koje su se nalazile s
unutrašnje strane omota Kraševih čokoladica Cro-Army…39 Mnogošta se moglo
saznati i iz slikovnica koje su se tiskale da bi pridonijele “obrazovanju” najmlađih

39 Crtež “maloga gardista” koji u ruci drži hrvatsku zastavicu našao se na omotu čokoladice
Gardy, a sličan je prikaz dječaka u maskirnoj uniformi, koji je u jednoj ruci držao pušku, a
drugom pokazivao znak pobjede “ukrasio” valjkoliku plastičnu kutijicu Kraševih BiM draže
guma za žvakanje… Uskoro su se na policama dućana našle i čokolade Vukovar tvornice
Kandit iz Osijeka, sa slikom pogođenoga vukovarskog vodotornja, još jednoga često viđanog
simbola razrušenoga grada. “Obnovimo Vukovar”, pisalo je na omotu i: “Kupnjom ove
čokolade, sudjelujete zajedno sa Kanditom, u obnovi Vukovara. Od svakog prodanog
kilograma čokolade Vukovar, 4 kune odvajamo za obnovu”.
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u “novim okolnostima”.40 Slika djeteta zaokupljenoga igrom, koja je imitirala
stvarnost, taj mučni detalj ratne svakodnevice, postala je i sredstvom u propagand-
nim pokušajima postizanja suosjećanja i empatije.41

Početkom 1992. godine u Umjetničkom se paviljonu u Zagrebu organizirala izložba
naslova Moj tata je hrvatski vojnik. Bila je rezultat natječaja kojim su organizatori…

“… pokušali (…) ponuditi polazište za preznačivanje osjećaja, kako bi učenici mogli
izraziti ne samo stresne osjećaje mržnje, tuge i straha koje posjeduju, nego i emocije
koje poznaju od ranije: ljubav, radost, hrabrost. Nizom crteža olovkom, kredom i tušem,
slikama u tehnici gvaša, tempere i kolaža, učenici izražavaju svoj uvid u prirodu
vlastitih osjećaja, nudeći na razini osobnog metafizičkog govora svoju poruku kao ruku
svijetu. Želeći da dosegnu razumijevanje, u najboljim svojim radovima variraju i
kombiniraju vlastite opažajne i spoznajne sheme, razlažući ustaljene modele uime nove
slike svijeta ovdje i sada” (Emil Robert Tanay u predgovoru katalogu izložbe).42

Mnogi su crteži, koje je javnosti predstavila spomenuta izložba, no i ne samo ti, na
papir prenijeli rat kakvim su ga doživjela djeca, neposredno ili na televizijskome
ekranu. Mnogi su, pak, pokazivali rezultate bitaka. Po površini su papira puzali
tenkovi, topovi, avioni i helikopteri, koji su napadali jedni druge ili uništavali kuće
i crkve. Na dječjim crtežima nije bilo nepoznanica: za svaki se tenk i svaki avion,
za svaki ljudski lik i svaku zgradu znalo kojoj strani pripada. Neprijatelja su
označile, u pravilu, plavo-bijelo-crvena zastava s crvenom zvijezdom petokrakom,
ili crvena petokraka sama. Njegovo je oružje razaralo zgrade označene hrvatskom
zastavom ili latinskim križem, ubijalo ljude koji su u ruci držali hrvatsku zastavu
ili bili odjeveni u maskirnu uniformu. Suprotstavili su im se najčešće tenkovi i topovi
označeni hrvatskim grbom ili hrvatskom zastavom. Hrvatska zastava i hrvatski grb
bili su i motivima mnogih crteža koji nisu izravno precrtavali rat, da bi se upisali u
motiv srca, obojili jabuku ili cvijet…

Ako su bili opremljeni i tekstom, dječji su crteži prepisivali već viđene poruke:
Stop the war in Croatia / Help Vukovar / Peace / Help Croatia; Zaustavite; Hrvatska
/ Croatia / Stop the war, ili pojašnjavali konkretne poticaje za oslikovljavanje
doživljenog: “Rat u Hrvatskoj”; “Bila je uzbuna”; “Volim crkvu”.

40 Jedna je od takvih slikovnica nosila naslov Hrvatine stoljećima, a potpisali su je
Dubravko Horvatić i Krešimir Skozret.

41 U spot pjesme Moj Osijek se ne da Slavonskog Band Aida, primjerice, uvršten je kadar
u kojemu dijete na glavi nosi neobičan rekvizit u igri: vojničku kacigu.

42 Riječ je o samo jednoj u nizu izložaba dječjih crteža rata koje su se organizirale u zemlji
i inozemstvu. No, dječji su se crteži lijepili i po izlozima zaštićenima ljepljivim vrpcama, a
ukrašavali su i zidove skloništa… (vidi: Ključanin i Senjković, 1995: sl. 68-73).
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Latinski križ

Latinski je križ ubrzo nakon prvih tragičnih događanja postao simbolom nade.
Uostalom, plakat Bedema ljubavi, organizacije majki hrvatskih vojnika koji su
protiv svoje volje i nakon prvih oružanih sukoba služili u JNA, razapeo je Isusa na
križ položen povrh karte Hrvatske i taj križ nazvao Hrvatskim križem (Croatian
Cross). Slična je ideja povela Zvonimira Gavranovića kada je za Večernji list nacrtao
kartu Hrvatske koju su na križ zakucali čavli označeni srpskim grbom, a Đuro Se-
der je latinskim križem s razapetim Isusom označio kartu Hrvatske u svojem prilogu
izložbi Za obranu i obnovu Hrvatske. “Rana pod Kristovim srcem”, svojim je
stihovima primijetila Maja Đerek-Lovreković, “ima oblik Hrvatske”.43

Latinski križ se ubrzo našao na naslovnicama knjiga,44 plakatima humanitarnih
organizacija i dobrotvornih akcija,45 automobilskim retrovizorima, uz lik Bogo-

43 U svojoj je doktorskoj disertaciji Ivo Žanić “vratio” motiv križa i Kristove patnje u
prošlost i ne dalje nego što je potrebno, do pravaške poezije u kojoj se “javljaju (…) motivi
Kristove patnje, žrtve za domovinu i budućeg uskrsnuća naroda”, Matoša koji je pridonio
“popularizaciji slike mučeničke Hrvatske, koja se stalno pojavljuje u njegovim lamenta-
cijama na temu ‘proklete hrvatske sudbine’ i u njegovoj poeziji postaje simbol ključna
značenja”, i HSS-a koji je boravak Vladka Mačeka u Jasenovcu opisao kao “‘novo progon-
stvo’ i ‘novu postaju na njegovom križnom putu’”. Slične je slike pronašao u Srbiji, “na
skupu prilikom posvećenja pravoslavne crkve na Knežini 13. kolovoza 1989.” gdje se nosio
“oko dva metra visok križ s natpisom ZA iznad sjecišta i SLOBODU na vodoravnom kraku,
na vrhu je bila tradicionalna kapa s četiri ocila, a ispod sjecišta ‘krvavi’ trag, što je jasna
kristološka simbolika Srbije razapete za slobodu”, ali i u videospotu talijanske televizijske
mreže RAI koji je prikazao mladoga crnca razapetoga na križu koji je poručivao “Ne
rasizmu!” (Žanić, 1993: 17-18).

Među brojnim ću sličnim slikovnim primjerima izdvojiti još samo tri. Na plakatu iz 1940.
Nijemci su željeli posvađati Francuze i Engleze: dok je privezana uz kameni stup izgarala
Ivana Orleanska, francuski se vojnik pred njom povio pod teretom velikoga križa, a tekst
plakata je glasio: “Zahvaljujući Britancima, mi nosimo svoj križ”. U interpretaciji Thomasa
Harta Bentona iz 1943. Krista su razapetog na križu jednim kopljem probadala trojica iz Sila
osovine, a iz zraka ga je gađala avionska artiljerija Luftwaffe. Na kraju, nepoznati je umjetnik
latinskim križem prekrio nacističku svastiku na britanskom plakatu iz Drugog svjetskog rata,
dok je tekst plakata govorio “I believe…” (Rhodes, 1984: 131, 170 i 195).

44 Na naslovnici je knjige Rađanje Hrvatske Josipa Jovića (1992) prikaz raspela s hrvat-
skom zastavom u međuprostoru Kristove ruke i križa.

45 Na plakatu kojim je Caritas obilježio Iseljenički dan (29. prosinca 1991) neka su slova
u riječi Hrvatska nakrivljena ili “oštećena”. Na takvo je slovo A, koje ujedno asocira na
crkveni toranj, nasađen nakrivljeni latinski križ.
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rodice s djetetom i na vojnim kamionima…46 Postao je i stalnim motivom glazbenih
spotova.47 U televizijskoj emisiji Gardijada gledatelji su svoje bližnje na frontu
pozdravljali porukom “Neka vas Bog čuva”.48

Sve one znakove i simbole koji su od početka rata označavali i opisivali Hrvatsku:
hrvatski grb (primjereno dekolažiran i okrvavljen na plakatima Borisa Ljubičića),
crveno-bijelo-plavu zastavu, hrvatskim bojama iscrtan znak mira (posuđen iz tada
trendovskih 70-ih)49 i znak pobjede (iznikao na strani Saveznika u Drugom svjet-
skom ratu), crvenu jabuku iz koje kapa krv, oblik srca, ranjenu bijelu golubicu ili
smrtno pogođenu Vučedolsku golubicu (koja je u ratu promijenila ime i postala
Vukovarskom golubicom), trajanjem i intenziviranjem rata prekrio je dakle latinski
križ, postajući vezivnim tkivom složenog sustava ideja i značenja. Jednakom je
uvjerljivošću rezimirao i elaborirao značenja toga sustava, značeći istovremeno i
tradiciju, i mučeništvo, i nadu u uskrsnuće, te osiguravao garnituru kategorija
pogodnu za konceptualizaciju i odgovor na detalje iskustva.50 Ovješen oko vojni-
čkoga vrata ili o džep vojničke uniforme, na zlatnome lančiću, kožnoj vrpci ili na
krunici, ponovno je postao i amajlijom:

“Kao ratnička amajlija krunica nije novost. Kako ona implicira nebesku zaštitu, Marijin
znak čiji je nositelj predodređen na Božju milost, a ujedno simbolizira njegov zavjet
Bogu i Mariji, javlja se već stoljećima kao simbol ratnika koji se bore protiv neprijatelja
poganske, nekršćanske vjere” (Prijatelj Pavičić, 1994: 32).

Križ omotan crveno-bijelom kockastom tkaninom i na križište krakova pribijena fotogra-
fija crkve označene znakom zaštićenoga spomenika kulture bili su vizualnom porukom
plakata koji je obavještavao da će se priredba Za Gradišku opet novu održati u Koncertnoj
dvorani Vatroslav Lisinski u Zagrebu 11. siječnja (1992) u 18 sati.

46 Čale Feldman i dr. (ur), 1993: sl. 7.
47 U spotu Čuvaj se, dušo pjevačice Valentine hrvatski su vojnici vrećama pijeska zatrpali

podnožje raspela postavljenog na raskrižju puteva. Smješteni iza vreća i kraj križa, na
sigurnom, dalekozorom su motrili daljinu.

48 Ovo je ujedno bio naziv pjesme Dreletronica i skupine Tango.
49 O kolektivnoj krizi identiteta i nostalgiji 70-ih (koje su se zajedno sa stilom odijevanja

i glazbenim ukusom prelile u 90-e i ponovno postale moderne) u Davis, 1979.
50 Vidi u Ortner, 1973: 1339-1340.
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Medijske slike rata

Dok su televizijske informativne emisije i reportaže s bojišta gomilale slike užasa,
druge su emisije ponavljale lekcije iz “slika identiteta”: podsjećale su na hrvatsku
povijest, kulturu i ljepote prirode. Televizijske su se scenografije (kao i scenografije
nekih javnih manifestacija) označile ključnim simbolima hrvatskoga identiteta.51

Kolika se važnost pridavala medijskoj prezentaciji hrvatske ratne stvarnosti,
pokazivale su i česte primjedbe da “mediji gube ili dobivaju rat”, ili pak jednako
česte i manje općenite kritike na račun “medijskoga stanja stvari”:

“Suočena s nizom prigovora na račun medijske obrade sukoba u Hrvatskoj, HTV je u
posljednje vrijeme dizajnirala niz ratnih spotova. Permanentni program Za slobodu
povremeno izgleda ljepše i dinamičnije od prethodnog katastrofičnog tretmana rata.
No, ta isprazna hi-tech stilizacija ipak ukazuje na duboko nerazumijevanje – kako
smisla dizajna, tako i situacije tj. same politike. Vizualno atraktivni, ali sadržajno
neprilagođeni ili neodređeni, spotovi ostaju smislom prazni. Kome su te poruke
upućene? Hrvatskom pučanstvu? Što im one govore – da su možda u ratu? Jesu li
upućene Srbima? Miloševiću i vojsci? Na engleskom? Ili možda stranim reporterima?
Pa oni su tu da neprestano informiraju o događajima, a ne da zovu svog kongresmena!
A teško je vjerovati i da strani TV programi intenzivno emitiraju ovakav tip hrvatskih
spot-vapaja. Tamo se, naime, propagandne poruke svake vrste, pa i političke, skupo
plaćaju. Jedna od upečatljivijih poruka Call your congressman, right now! ima smisla
kad se emitira u SAD, ali kod nas je besmislena. Kao što netko reče, nisam znao niti
da imam svog kongresmena” (Kršić, 1991: 60).

Da bi se i medijima dobio rat, na samom se početku rata nekoliko kratkih televi-
zijskih poruka uputilo neprijateljima i svjetskoj javnosti. Jedan je od spotova
poručivao Oficiri JNA, odlučite, apelirajući na “savjest i poštenje” prozvanih. Spiker
je čitao ovaj tekst:

“Ovo je bila vaša armija, nekada. Ovako smo je i mi vidjeli i doživljavali smatrajući
je također svojom. Kao njezine oficire, učili su vas da branite državne granice, govorili
su vam da ste pripadnici armije koja je narodna i da je vaša zadaća braniti narod i služiti
narodu. Vjerovali ste tome. Vjerovali ste u riječi koje su vam govorili. Vjerovali ste
onima koji su ih izgovarali. Prevarili su vas. Ovo je djelo vaše armije danas. Ta armija
nije više naša armija, a može li ostati vašom? Ako ste vjerovali u ono što su vam
govorili, onda znate da su vas izdali. Izdali su vaše ideale, zemlju u koju su se zaklinjali,

51 Tako je televizijski prijenos već spominjanoga svečanog koncerta koji se održao u
Koncertnoj dvorani Vatroslav Lisinski pokazao pozornicu na kojoj se nalazio pano s
Jelavićevom i Mikulićevom optimističnom vizualnom porukom Croatia ‘90/’91/’92, a velike
su orgulje u pozadini osvijetlili crveni, bijeli i plavi reflektori.
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izdali su narod. Granate iz oružja Jugoslavenske armije zadale su smrtni udarac
Jugoslaviji. Upregnuli su vas u jaram velikosrpske ideje koja je, zasnovana na posizanju
za tuđim područjima i slobodama drugih, suprotna životnom interesu i samog srpskog
naroda. Vas, koji ste trebali braniti narod, pretvorili su u neprijatelje naroda. Vas, koje
su učili da trebate braniti slobodu, pretvorili su u okupatore. Možete li čiste savjesti i
neokaljane časti ostati u takvoj armiji? Ta armija, takva kakva je danas, izdala vas je.
Napustiti je, to nije izdaja, već čin savjesti i poštenja. Mislite na budućnost, mislite na
svoju obitelj. Republika Hrvatska vam pruža ruku. Nudi vam mir, slobodu i sigurnost,
ono što želi za sve svoje građane. Republika Hrvatska od vas traži samo lojalnost. Ne
oklijevajte, odlučite još danas!”

Spot je započeo plavo-bijelo-crvenom zastavom/telopom, na kojoj je pisalo: “Oficiri
JNA, odlučite”. Slijedile su, u skladu s tekstnim predloškom, snimke parade JNA,
obuke vojnika u JNA, scene razaranja i akcije JNA u Hrvatskoj i, zatim, uz riječi
“mislite na budućnost” – panorama Zagreba. Spot je zaključila crveno-bijelo-plava
zastava/telop, a u njezinu je bijelom polju stajao datum 10. XI. 1991.

Drugi je pak spot nizao slike Dubrovnika, zagrebačke crkve sv. Marka, djela
slikara naivca, bljeska eksplozije, tenka JNA kako na osječkim ulicama drobi
crvenog fiću,52 bradatih četnika okupljenih na nekom skupu, Borislava Jovića (tada
predstavnika Srbije u Predsjedništvu Jugoslavije), uginulog psa, mrtvih i ranjenih,
kola hitne pomoći, uplakanih žena, lijesa prekrivenog hrvatskom zastavom…
Tekstnu je poruku spiker izgovorio na engleskom jeziku.53

I glazbeni su spotovi birali svoje kadrove u uskoj, značenjski određenoj i gotovo
zdravorazumski predvidivoj zalihi slika. I oni su podsjećali na ljepote zemlje koju
je vrijedno obraniti: nizali su slike žitnih polja, vinograda, rijeka, mora i najpozna-
tijih spomenika kulture ili ljudi u narodnim nošnjama. Ovakvim su se kadrovima
ponekad suprotstavile slike razaranja koje su u scenarij uvodile bolnu antitezu
prošlosti i sadašnjosti ili, ovisno o scenarističkoj kronologiji, budile nadu u bolje i
obnovljeno sutra. Mnoge od tih slika emitirale su i dodatne poruke: oštećene ili
razrušene crkve i razorena groblja govorili su o bezboštvu neprijatelja ili njegovoj

52 Posrijedi je događaj koji se zbio prije početka žestokih oružanih sukoba u Republici
Hrvatskoj. Tada se činila prikladnom metonimijom uništavanja koja je u stanju poduzeti
JNA, no kasnije, nakon što je rat zabilježio neizrecivo veće tragedije, počela je označavati
sam trenutak u kojem je zabilježena – početak rata. Našla se i u naslovu zbirke članaka i
ogleda Ive Žanića Smrt crvenog fiće (Žanić, 1993b).

53 “Croatia is a land of great natural beauty with the culture that is 13 hundred years old.
Croatia (…) for peace and freedom in the 20th century. Now only the JA and some Serbian
communist terrorists stand between Croatia and the realisation of her dream. Croatia wants
only peace and freedom. Help Croatia!”
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kulturnoj i civilizacijskoj različitosti.54 Željenu su poruku o civilizacijskoj nekompa-
tibilnosti Hrvata i Srba, ili nove hrvatske demokracije i okorjelog komunističkog
jednoumlja, odašiljale i slike neprijateljskom artiljerijom nagrizenih spomenika
kulture, posebno onih dubrovačkih koji su, ujedno, dramatično podsjećali na
“ravnodušnu pasivnost Europe i Amerike”. Kadrovi u ratu stradalih spomenika
hrvatske sakralne i profane arhitekture sažimali su misao o namjernom zatiranju
hrvatskoga identiteta, koja je bila jedna od najčešćih i u apelima hrvatskih intelek-
tualaca.55

Nastali za trajanja neobjavljenog rata, spotovi su često i sasvim precizno
imenovali neprijatelja slikama tenkova i vojnika JNA, vodećih srpskih političara,
u brade zaraslih četnika i zidova išaranih srpskim grbovima. Preostali su kadrovi
bez nekog vidljivog i jasnog reza pretvarali posebno u opće i na taj način sudjelovali
u izgradnji identiteta zemlje zahvaćene ratom. Ona je, vidjelo se, bila lijepa, bogata
i raznolika: njezina su žitna polja i vinogradi bili rodni, njezino je more bili mirno
i plavo, njezine su rijeke bile žuborave i čiste, a Sunce je nad njom sjalo veselo i
žuto. Njezini su gradovi i sela polegli na kadrove veličanstveno drevni i besprije-
korno pitomi. S istoka su nahrupile horde novovjekovnih barbara nesmiljeno
nagrizajući njezinu ljepotu. No, naišle su na otpor: pred indoktriniranog vojnika JNA
i nesuvislog bijesnog četnika stao je Hrvat, odlučan i svoj život pokloniti slobodi.

54 Takav je bio spot koji je oslikovio poruku pjesme Miše Kovača Grobovi im nikad
oprostiti neće (autora Dušana Šarca i Pere Picukarića) nizanjem kadrova koji su prikazivali
ljepote Dalmacije, aktivnosti neprijateljske avijacije i mornarice, pa potom i rezultate tih
aktivnosti: požar i razorena groblja.

55 Agresor, tvrdilo se, nije nimalo naivan, on odlično poznaje “elemente našeg identiteta”
i to pokazuje gađajući upravo njih. Mi mu, također se tvrdilo, u tome pomažemo, označujući
ih znakovima za zaštićeni spomenik kulture (IEF fono 2332 i 2333). Također, na okruglom
stolu HRTV-a posvećenom pitanju razaranja hrvatske kulturne baštine Igor Zidić, ravnatelj
zagrebačke Moderne galerije, iznio je tezu prema kojoj je riječ o uništavanju “koje ide za
tim da se smanji broj dokaza o identitetu ovog prostora”. Istu je misao drugačijim riječima
izrekao Ivo Škrabalo, tada pomoćnik ministra za prosvjetu i kulturu: “Neprijatelj bira ciljeve
i gađa označeno znakom za zaštićeni spomenik kulture; ovo je sukob civilizacija kojemu je
cilj zatiranje identiteta”.

Takvo je razmišljanje u podlozi imalo i pouku iz ranijega rata: “Četnički pukovnik Pajo
Popović cijelo ljeto drži zborove u okolnim srpskim selima, a u rujnu 1941. u svom selu
Biskupiji uvjerava seljake da je Knin pripao NDH ‘samo zato što je u njemu muzej (Muzej
hrvatskih starina, op. R. S), inače da bi pripao Italiji, pa ne bi bilo pokolja i zato da muzej
treba udesiti’ (…). Već prije Spomen-crkva Naše Gospe bila je teško devastirana: Meštro-
vićeve su skulpture razbijene, a Zvonimirov lik na Kljakovićevoj freski izrešetan mitralje-
zima. Sljedeće godine talijanska vojska ruši ostatke crkve i samostana na Kapitulu, te od njih
gradi bunkere” (Žanić, 1996: 71).
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O takvu su Hrvatu kazivale slike hrvatskih ratnika. Baš njih je u svoje scenarije
uključio najveći broj hrvatskih ratnih glazbenih spotova.

Znoj i krv hrvatskih ratnika ne teku uzalud. Njihova će borba Hrvatskoj donijeti
slobodu i mir. Poruku slobode i mira u glazbenim je spotovima najčešće nosila bijela
ptica: bijela je golubica preletjela ispred zagrebačke katedrale ili poletjela iz ruku
hrvatskoga predsjednika, a galeb se dignuo iznad mora.56 U spotu Stop the War in
Croatia želje je mira označila crvena ruža začepivši u posljednjem kadru tenkovsku
cijev, dok je u spotu Na putu istine istu zadaću preuzeo krug koji prepolovljuje
okomita crta poduprta u svojem središtu dvjema kosim crtama oslonjenima na crtu
kružnice – znak mira kojim se pacifistička Amerika pokušala suprotstaviti Vijetnam-
skome ratu.

Neki su hrvatski ratni glazbeni spotovi nastojali pratiti “europska mjerila
umjetničke proizvodnje”. Početkom listopada 1991. Nogometno kazalište Montaž-
stroj snimilo je u zagrebačkom tunelu/skloništu Grič videospot skladbe Croatia in
Flames. Spot je ubrzo prepoznao i otkupio prestižni MTV. Borut Šeparović, umjet-
nički voditelj, redatelj i koreograf Montažstroja tom je prilikom izjavio: “Naša
kazališna djelatnost nadahnuta je MTV estetikom, rap-hause glazbom, suvremenom
političkom mitologijom i sustavom biomehaničkih vježbi. Kao prostorom za
izvedbu naših predstava koristili smo se ulicama, tvorničkim halama, podzemnim
skloništima i kazališnim prostorijama pokušavajući oblikovati hrvatsku kulturnu
industriju prema europskim mjerilima umjetničke proizvodnje. U vrijeme kada
Hrvatska krvari i pati, u plamenu ponižena, mi se borimo za slobodu pomoću
umjetničkih djela – videa, glazbe i riječi. Danas mi stvaramo War art, suvremenu
pop art formu hrvatske ratne propagande. Hrvatski umjetnik je dijete real-socija-
lizma koje odrasta u domovinskom ratu. Borben je i sportskog duha. On je atlet srca.
Atlet srca stvara hrvatski agitprop” (Vjesnik, 5. studenog 1991).

Etnologija, mediji i školjke bisernice

“Prije pet godina, dok još nisam počela pisati ovu knjigu, moja je predodžba o tome
što sačinjava ludost pothvata bila mnogo jasnija (…)”.

To je priznanje u svoju knjigu o ženama i ratu zapisala Jean Bethke Elshtain. Obilje
materijala koji je u međuvremenu prikupila, njegova raznolikost i raznorodnost i,

56 Lijepa naša, lijepa naša (Krunoslav Cigoj), Devedeseta (Prljavo kazalište) Od srca dar
(Dubrovnik za mir). U spotu Moj Osijek se ne da (Slavonski Band Aid) bijela je golubica
smrtno pogođena pala na pločnik.
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vjerojatno prije svega, njegova “neharmoničnost”, pa i proturječnost, postavili su
problem metode kao onaj koji bi mogao “sve pokvariti”. Morala ga je stoga posebno
pojasniti svojem čitatelju: “Moja je metoda, ako se metodom uopće može nazvati,
nalik pristupu Hannahe Arendt. Ona ga je dražesno nazvala Perlenfischerei, ‘skup-
ljanjem školjaka bisernica’. Čovjek zaroni, rekla je, ne znajući točno s čime će
izroniti. Važno je ostati otvoren svojem predmetu, promatrati kamo on kreće i
slijediti… ne nametati već gotove formule različitom i proturječnom materijalu”
(Elshtain, 1995: XI).

Bilo bi neskromno kada bih ovu knjigu pokušala usporediti s upravo citiranom, ali,
kada je riječ o materijalu na kojemu želim promisliti prvih deset godina novoga
hrvatskog višestranačja, mislim da smijem tvrditi kako nije manje raznorodan, pa
ni manje “proturječan” od onoga kojim se pozabavila Jean Bethke Elshtain. I sama
sam, kada sam počela pisati, shvatila da “više ništa ne znam” i da “nemam metode”
kojom bih sve što znam i što želim reći zavezala u harmoničan slijed navođenja,
tvrdnji, analiza i zaključaka. Mogla sam se, doduše, nadati da ću uspjeti “ostati
otvorena svojem predmetu”. No, bila sam nakanila promisliti temu koja bi se mogla
nazvati, primjerice, vizualni aspekti političke propagande i folklorni likovni izraz,
a posebno mi se zanimljivim učinilo pokušati odgovoriti na pitanje međusobnoga
odnosa rečenoga para kategorija. Ipak, zastala sam već nakon što sam ga imenovala:
takav bi odabir zahtijevao uvođenje čvrste crte podjele građe prema jednostavnom
bipolarnom konceptu, gdje je jedan pol slabije magnetiziran, zakržljao i sposoban
samo odražavati mutne i nemušte slike drugoga. Koliko bi to bilo netočno, pokazuje
i ovo poglavlje koje je nizom “malih priča” željelo napraviti mjesta poglavljima koja
slijede, doći do onoga trenutka kada su, kako se činilo, već “sve slike bile na stolu”
i kada je materijal koji mi je zanimljiv već odredio svoju širinu, rastegnuvši se preko
dobroga dijela one (ili onakve) interpretabilnosti koja će biti osobita “temi” i u
godinama koje su slijedile. I ovdje se, naime, razlikuju radovi profesionalaca-
-likovnjaka ili radovi profesionalaca-obrtnika, radovi “silom prilika” (političkih)
propagandista i radovi “ostalih”. Ipak, oni prvi su (to će najbolje pokazati analiza
alternativnih oznaka hrvatskih vojnih postrojbi) ponekad intervenirali u kreativnost
trećih, druge je tako i tako, barem kada je riječ o njihovoj likovnosti, osim prema
osvojenim “sredstvima likovne proizvodnje”, teško od trećih razlikovati, a treći su
svojim “političkim htijenjem” umnogome predodredili “umjetnička htijenja” prvih
i drugih. No, s druge strane, upravo je doprinos tih “trećih” (i etnologiji najzanim-
ljivijih) izgledu osamostaljene i nakon toga i ratom pogođene zemlje najteže otkriti
i opisati. Pored toga, ustrajavanje na vizualnim aspektima političke propagande s
jedne strane i folklornom likovnom izrazu s druge, značilo bi i ustrajavanje na
slikama koje su se oslikovile. Takav bi pristup zaboravio sve one “mentalne slike”
koje su prvima bile u podlozi, ali su, što je još važnije, i odredile njihovo čitanje.
Ovo je bilo razlogom zbog kojega mi se učinilo prikladnijim pokušati razmisliti o
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međuodnosu dviju “većih” kategorija: etnologije i medija. Ta je odluka, ujedno,
proširila okvir koji će obuhvatiti građu u ovoj knjizi, da bi u njega moglo ući i mnogo
onoga što potpada pod žanr autobiografije. I taj ću pojam, međutim, kakvim ga
ovdje vidim, morati pojasniti (ni ono što književna teorija prepoznaje kao autobio-
grafsko nije uvijek jednoznačno i nepropitno), jer on, ujedno, određuje moj odabir
“relevantnih kazivača”. Dok sam se pripremala za pisanje ove knjige, samo sam dva
puta u ruku uzela kasetofon i “pošla k svojem kazivaču”. Ostala su kazivanja “došla
k meni”, ne zbog toga što mi je bilo teško nositi kasetofon, nego zato što su ona meni
jednako relevantna. Mogla bih ih i razlikovati, pa reći da jedna pripadaju “književnoj
prozi”, a druga novinskome žanru, ali mi se zbog toga ne čine različito vjero-
dostojnima: i jedna i druga, kao i kazivanja “mojih kazivača”, svjedoče “osobno
viđenje”, uvijek donekle funkcionalno (iako ne i u istoj mjeri, ali kriteriji za izmjeru
te mjere su ionako neodredivi…). Htjela bih to sada pojasniti samo na jednome
primjeru: kada novinar piše o nekome događaju ili fenomenu, pa i preciznije: kada
(i hrvatski) novinar piše o nekome političkom događaju ili fenomenu, najčešće nije
posebno teško odgonetnuti govori li uime oporbenog ili vladajućeg mišljenja. No,
u osnovi, to je mišljenje, kao i pozicija iz koje ga se ispisuje, rezultat osobnoga,
običnog, ljudskog odabira. Čini mi se nadalje sasvim prihvatljivim pomisliti da
novinarovo mišljenje (oporbeno, povlađujuće, “objektivno” ili rezignirano) ili već
dijele, ili ga prihvaćaju, i njegovi čitatelji ∑ onaj “običan narod” koji je uvijek, osim
u “radikalnim” kritikama autobiografskoga diskursa, “iskren”, pa makar bio i
iskreno funkcionalan.

Baš je, međutim, pitanje “dijeljenja” i “prihvaćanja” mišljenja koje se plasira
putem medija trajno prisutno u razmišljanjima o političkoj propagandi. Mogućnost
je utjecanja, uostalom, u nju unaprijed ugrađena. Pitanjima snage utjecanja politike,
kroz medije na publiku (narod), već se desetljećima bave filozofija, politologija i
komunikologija. Ponekad, na drugačiji način, i povijest i sociologija, pa i etnologija,
no najčešće unaprijednim prihvaćanjem određene mjere utjecaja i opisivanjem
fenomena u skladu s tom pretpostavkom, a sve to, u nekim slučajevima, zaključuje
osuda (kritika) jedne strane (politika i mediji) ili druge (narod). Ipak, filozofija,
politologija i komunikologija, iskusnije u razmišljanju o medijima, nisu mogle
predložiti niti jedinstven niti jednostavan odgovor, pa mi se učinilo da bi vrijedilo
poslušati savjet Jean Bethke Elshtain i pustiti da građa nosi i ovu knjigu.

Materijal koji sam odabrala sjedinjuje pripadanje posljednjem desetljeću dru-
goga tisućljeća, pripadanje istom zemljopisnom i političkom prostoru, njegova
vizualnost (stvarna ili nepostvarena), pa na kraju i to što odgovara etnološkome
opisu predmeta, onome koji se uobičajeno, iako ne uvijek i sasvim prikladno, naziva
ljudskom svakodnevicom. Mnogo toga meni je, doista, sličilo “školjkama biser-
nicama”, nečim što zaslužuje da ostane i u “žabljoj perspektivi”. Ako sam pritom
“izronila”, pa bisernice iznijela na stranice knjige, i onda “ostala bez daha”, time
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jedan komadić povijesti nije postao entropičnom akumulacijom beznačajnih doga-
đanja. Pored toga, ja ono što se “doista dogodilo” i ne želim proglasiti svojim
predmetom, a biserne su školjke i lijepe i vrijedne i same po sebi. Da bi se iz njih
sačinila ogrlica, moguće ih je jednostavno nanizati, ili pak posložiti drugačije i
maštovitije, ili izabrati samo jednu, najveću i najljepšu… Rezultat je možda, u
konačnici, isti.

Reana 15.10.02. bez fotki 08.11.02, 09:5055



56   Lica društva, likovi dræave

Reana 15.10.02. bez fotki08.11.02, 09:50 56



Na početku…   57

Propaganda

Ovu bi knjigu bilo mnogo jednostavnije napisati da je teorija masovnih komuni-
kacija zastala ondje gdje se našla sredinom prve polovice XX. stoljeća. Sve do tada
su istraživanja javnoga mnijenja polazila od teze da se ono proizvodi, a oblikuju ga
i njime manipuliraju oni koji u tome nalaze svoj interes. Prvi su je zapisali Abbott
Lawrence Lowell u svojoj knjizi Public Opinion and Popular Government 1913. i
Walter Lippman u knjizi Public Opinion 1922. godine. Poruke posredovane medi-
jima, tvrdilo se, na običnoga su čovjeka koji ih je dnevno konzumirao djelovale kao
da su mu “injektirane pod kožu”, proizvodeći izravne učinke koji se mogu unaprijed
pretpostaviti, a potom i mjeriti (McNair, 1995: 29). Pretpostavke ove prve faze u
istraživanju javnoga mnijenja dijelom su se temeljile na primjeni nove tehnologije,
rotirajućeg tiska, pa i na fascinaciji novim medijima, filmom i radijem, ali prije
svega na ekstenzivnoj fašističkoj propagandi i, s druge strane, na tek uočenim
uspjesima ekonomske propagande.

Anegdotalni, ali naoko uvjerljivi dokazi da su mediji masovnoga komuniciranja
ljudima ispirali mozak u vrijeme Prvoga svjetskog rata i organizirali uspon fašizma
u Europi, bili su u skladu s teorijom masovnoga društva, tada modernom u svijetu
intelektualaca. Napuštanje tradicionalnih oblika društvene organizacije pod utjeca-
jem industrijalizacije i urbanizacije imalo je za posljedicu, tvrdilo se u to vrijeme,
društveni poredak u kojemu su individue atomizirane, odsječene od tradicionalnih
mreža društvenih odnosa, izolirane od ishodišta društvene podrške, lišene stabilnih,
naslijeđenih vrijednosti koje su bile osobitošću ruralnih društava i prema tome
otuđene i nezaštićene od izravne manipulacije udaljenih i moćnih elita koje kontro-
liraju masovne medije. Mediji, kako ih je vidjela teorija masovnoga društva, glas
su autoriteta koji podmeće sasvim određenu, opojnu sliku svijeta, nadomjestak
stvarnosti, da bi s njezinom pomoći manipulirao ljudima i “pripomogao prilagodbu
podčinjene publike vlastitoj sudbini”, osigurao joj psihički mir u teškim uvjetima
svakodnevice (McQuail, 1992: 62-63). Sve što se od znanosti tražilo, proizlazilo je
iz ovako posloženih pretpostavki, bilo je izmjeriti dubinu i veličinu promjena u
mišljenju i stavovima u primatelja masovno komuniciranih poruka (Curran, Gure-
vitch i Woollacott, 1986: 11-12; Blumler i Gurevitch, 1977: 270; isto, 1986: 242-243;
McQuail 1977: 72-73; isto, 1992: 252; McNair, 1995: 29).

Teorijsku su podršku stigmatizaciji propagande dale i marksizmom nadahnute
analize modernih medija, kao što su političko-ekonomska teorija, teorija medijske
hegemonije ili kritička teorija. Najpoznatija je, svakako, ta posljednja, nastala u
okrilju Frankfurtske škole. Frankfurtsku školu za društvena istraživanja osnovali su
1923. godine u vajmarskoj Njemačkoj lijevo orijentirani intelektualci, mahom
Židovi, koji su pripadali srednjoj i višoj klasi njemačkoga društva. Cilj im je bio
prokazati društvene kontradikcije u temeljima suvremenoga kapitalizma. Njihova
su kritička istraživanja komunikacija združila političkoekonomsku teoriju medija,
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kulturološke analize tekstova i promišljanje društvenih i ideoloških učinaka masov-
ne kulture i komunikacija na publiku. Da bi označili proces industrijalizacije
masovno proizvedene kulture, a zatim i komercijalne imperative koji pokreću čitav
sustav, uveli su pojam industrije kulture. Industrija kulture Theodora Adorna i Maxa
Horkheimera pokretač je suvremenoga društva, gdje masovna kultura i komuni-
kacije zauzimaju samo središte prostora dokolice, pa na taj način postaju posred-
nicima socijalizacije i medijatorima političke zbilje (Strinati, 1995: 53; Kellner,
1995: 28-29). Zbog toga su frankfurtski teoretičari u masovnim medijima vidjeli
ključ razumijevanja fašizma (nacizma): oni zauzimaju mjesto stvarnih kulturnih
vrijednosti nečime što je tim vrijednostima samo nalik, pa proizvode inferiornu
ersatz-kulturu, podložnu infekciji totalitarizmom (Curran i Seaton, 1997: 266).
Mediji sve aspekte ljudskoga života podjarmljuju komercijalnim vrijednostima ili,
Marcuseovim riječima: “Sada pojedinac na najdubljoj svojoj razini, tamo gdje
vladaju instinkti, reproducira vrijednosti i modele ponašanja koji služe održavanju
dominacije” (prema Curran i Seaton, 1997: 267).

Frankfurtska je škola predložila još dva, paralelna, odgovora. Prvi vidi uspjeh
totalitarizma kao posljedicu trošenja i slabljenja društvenih institucija. Harold
Dwight Lasswell je bio sasvim određen: “Nacisti su došli na vlast zbog oslabljele
demokracije”. Drugi će tvrditi da fašizam nije nastao zbog nekoga propusta, nego
neizbježnom evolucijom društva (isto). Koje god objašnjenje nudili, svi su se ti
teoretičari složili u jednome: novi masovni mediji za njih nisu bili samo oruđe
totalitarizma, nego upravo osnovni razlog njegovu postojanju.

Masovna je kultura dakle nužno ideologizirana i izopačena, zamišljena da
prevari pasivnu masu svojih potrošača (Kellner, 1995: 30). Posao je propagandista
da “manipulirajući simbolima” “ograniči slobodu izbora”, da “potakne druge da se
ponašaju onako kako se inače ne bi ponašali”, naivno vjerujući “da svoje odluke
donose sami” (Doob, 1948: 242-244; Lasswell, prema Inkeles, 1950: 38; Fraser,
1957: 1). Propaganda, otkrivena kao bolest u vrijeme Prvoga svjetskoga rata, imala
je dobiti svoj lijek u rezultatima sve većeg znanstvenog rada u prostoru javnoga
mnijenja i komunikacije. Kada je počeo Drugi svjetski rat, za svaki slučaj pokušalo
se i s drugom, jednostavnijom metodom – preimenovanjem. Tako Amerikanci i
Britanci domaćoj javnosti, saveznicima i neutralnim zemljama nisu podastirali
“propagandu”, nego “informacije”. Istovremeno, neprijatelja su nastojali oslabiti
sredstvima “psihološkog” i “političkog ratovanja”. Dakako, i sami su nazivi organi-
zacija koje su se bavile propagandnim aktivnostima zrcalili istu namjeru: u Americi
su se, primjerice, nazivale Uredom za vladine izvještaje, Uredom koordinatora za
informacije, Uredom za ratne informacije… (Doob, 1948: 231-232).

Ono u čemu su saveznici, samo javno ili ne, vidjeli bolest, za naciste je i fašiste
bio lijek, jedno od najvažnijih oružja koje će upotrijebiti u svojoj misiji: “U ovome
razdoblju slave, u kojemu imamo sreću živjeti, neka Ministarstvo tiska i propagande
bude, i sve više postaje, središte u kojemu se okupljaju i iz kojega se šire snage velike
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obnove čije ime proizlazi iz Ducea” (prema Arnold, 1998: 1).57 Uostalom, riječima
onoga čiji su propagandni pothvati zauzeli vjerojatno najviše mjesta u literaturi:
“Propaganda nema ništa zajedničkog s istinom! Mi služimo istini služeći njemačkoj
pobjedi” (isto: 2).58

Propaganda, bila ona omražena ili slavljena, postala je posebno važnim prosto-
rom promišljanja i djelovanja. Nakon rata istraživanja su masovnih komunikacija
zasjela na sveučilišta, a njihovim su predmetom postale i društvene posljedice
popularne kulture. Sve brojnija istraživanja, prije svega američkih znanstvenika, i
primjena empirijskih metoda na posebna pitanja o utjecaju i učinkovitosti masovnih
komunikacija, već su krajem četvrtoga desetljeća podastrla prve, utješne rezultate.
Znanstvenici su u svoja istraživanja uveli nove varijable razlikujući u početku
moguće učinke s obzirom na društvene i psihološke činitelje, da bi zatim počeli
uvoditi varijable koje se odnose na efekte uzrokovane osobnim kontaktima i
društvenim okruženjem, a na kraju i varijable koje se odnose na tipove motivacije
za konzumiranje medijskih sadržaja. Empirijska su istraživanja pokazala da se ljudi
izlažu porukama medija, razumijevaju ih i pamte selektivno, u skladu sa svojim
sklonostima. Ljudi, tvrdilo se, manipuliraju masovne medije, a nisu njima manipuli-
rani (Curran, Gurevitch i Woollacott, 1986: 12; McQuail, 1992: 253). Dokazalo se
da mediji djeluju unutar već postojeće strukture društvenih odnosa i sasvim određe-
nog društvenog i kulturnog konteksta. Postalo je jasno da medijske poruke nužno
ne mijenjaju stavove primatelja, pa i da promjenu u stavovima uvijek ne zaključuje
promjena u ponašanju (McQuail, 1977: 73).

Tezu prema kojoj zasluge za pobjedu u Prvome svjetskom ratu treba pripisati
Charlesu Mastermanu i britanskoj propagandi, a kojoj se u godinama prije početka
drugoga velikog rata pridružio i Adolf Hitler, uvjeren da Treći Reich neće ponoviti
taktičke pogreške carske Njemačke,59 teoretičari su novoga načina promišljanja

57 Iz govora koji je 22. svibnja 1936. pred zakonodavnim vijećem održao Galeazzo Ciano,
tada talijanski ministar tiska i propagande.

58 Iz: Wilfred von Oven, Mit Goebbels bis zum Ende, svezak I, Dürer Verlag, Buenos Aires
1949: 32-33.

59 O Hitlerovu povjerenju u moć propagande možda najbolje kazuju njegova razmišljanja
koja su prethodila osvajanju Francuske: “Zašto bismo se gnjavili vojnim načinima, ako to
možemo učiniti bolje i jeftinije (…), ako mogu psihološki uništiti neprijatelja prije nego se
vojska uopće pokrene (…). Poticanjem nemira u francuskom javnom mnijenju, Francusku
je lako dovesti do točke u kojoj će svoju vojsku upotrijebiti ili prekasno ili uopće ne (…).
Mjesto artiljerijskih priprema zauzet će propaganda, prije nego što stigne vojska (…).
Mentalna konfuzija, neodlučnost, panika, to će biti prvo oružje. Kada neprijatelj bude u
potpunosti demoraliziran iznutra, kada društveni nemir uzme maha, tada je pravi trenutak.
Tada će biti dovoljan jedan udarac” (prema Rhodes, 1984: 179-180).
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okrenuli naglavačke. Baš je vjera u moć propagande, ustvrdio je Lindley Fraser,
jedan od najpoznatijih predstavnika novoga gledišta, Hitlera najskuplje koštala:
“Hitlerovo vjerovanje da propagandom može pomicati planine i mijenjati crno u
bijelo bilo je apsurdno i katastrofalno precjenjivanje moći propagande kao instru-
menta vlade i oružja rata”. Radije propagandist mora prihvatiti postojeće stavove
kakvi jesu, upotrebljujući ih na najprikladniji način. Osim rijetkih iznimki, smatrao
je Fraser, propaganda ne može drugo do aktivirati emocije koje su već prisutne, pa
ih dovesti do klimaksa (Fraser, 1957: 10-11 i 195-196). Ovo je bilo i Churchillovo
mišljenje: “Ako je (saveznička) propaganda bila učinkovita (u posljednjem ratu),
to je bilo zbog toga što je pobudila eho u njemačkim srcima i uskomešala bojazni
koje su od početka bile tamo” (prema Fraser, 1944: 24-25).

Je li doista bilo moguće, kao što je Hitler vjerovao, učiti na dobrim i lošim
primjerima starima tek malo više od dva desetljeća, jer: “ciljevi propagande u dva
svjetska rata bili su različiti, baš kao i instrumenti pomoću kojih se propaganda
provodila”? No, Hitler o propagandi nije učio samo od Britanaca. U svojim se
“ranim radovima” referirao na austrijske marksiste, “koji su znali kako ugoditi
masama” (Zeman, 1978: 7-11).

Lenjin je već 1902. godine u svojoj knjizi Što da se radi?, opširno pisao o
upotrebi propagande u revoluciji. Smatrao je da borbom proletarijata mora upravljati
organizacija revolucionara različita od masovnoga pokreta tipa sindikata, s potpuno
drugačijom koncepcijom “poželjnosti” za učlanjenje. Pretpostavka je za njezino
uspješno djelovanje u uvjetima carske autokracije bila potpuna tajnost i ograničen
broj članova koji bi, bez obzira na to da li će pripadati radništvu ili inteligenciji,
trebali biti profesionalni revolucionari. Lenjin je takvu organizaciju smatrao uvjetom
za ostvarenje revolucije: ni jedan masovni pokret, tvrdio je, nije trajan bez stabilnoga
vodstva koje mu priskrbljuje kontinuitet. Da bi osigurao stabilnost, Lenjin je
zahtijevao da partija bude centralizirana, “izgrađena odozgo prema dolje” (Inkeles,
1950: 13-14).

Ipak, i Lenjin i Staljin su znali da nije moguće “stvoriti” revoluciju “dekretom”, niti
prouzrokovati fundamentalne društvene promjene izricanjem zapovijedi masama.
Prvi je korak boljševičkog programa akcije bilo ideološko osvajanje “avangarde
proletarijata”, koje je trebalo postići metodom uvjeravanja. Teorija je dakle jasno
zahtijevala da kontrola sredstava javnoga priopćavanja bude koncentrirana u rukama
Partije. Taj zaključak proizlazi jednako iz činjenice da je Partija sebi dodijelila ulogu
učitelja i vođe, kao i iz pretpostavke da će “mase” pridobiti na svoju stranu neprekid-
nim utjecanjem na njihovu “psihologiju”. Stoga su Lenjin i Staljin često govorili o
tisku, radiju i drugim oblicima masovnoga komuniciranja kao o “oruđu” ili “instru-
mentu” u rukama Partije. Sovjetski su mediji trebali učiniti djelotvornima napore
“političke avangarde” i mobilizirati čitavu populaciju u postizanju ciljeva koje je
postavila Partija (isto: 16-17 i 22-23).
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Nakon pobjede Oktobarske revolucije 1917. godine Lenjin i Staljin su osnovali
Odsjek za agitaciju i propagandu u Moskvi. Unutar okvira osnovnih političkih
odluka koje je prihvatio Politbiro, taj je odsjek određivao opće i posebne smjernice
akcije u svim pitanjima koja su izravno utjecala na sovjetsko javno mnijenje,
preuzimajući ujedno potpunu kontrolu nad medijima masovnoga komuniciranja.
Izvještavao je o odlukama Vlade i Partije, pojašnjavao ih, nastojao pridobiti podršku
i osigurati mobilizaciju stanovništva u cilju ispunjenja odluka (isto: 31). Propa-
gandne je aktivnosti u velikoj mjeri odredilo teorijsko razlikovanje agitacije i pro-
pagande, kako ga je Lenjin prvi put postavio u Što da se radi?: “Agitacija je za
neupućene mase, predstavlja im jednu jednostavnu ideju, koju će prihvatiti nakon
mnogobrojnih ponavljanja. Propagandist se, s druge strane, bavi mnogo kompleks-
nijim pitanjima i idejama koje može razumjeti samo manji broj ljudi”. Tako je za
agitatora, prema Lenjinu, prikladnija izgovorena, a za propagandista pisana riječ
(prema Rhodes, 1984: 212). Time je Lenjin samo parafrazirao Plehanovljevu misao
prema kojoj “propagandist prezentira odjednom mnogo ideja jednome čovjeku, ili
nekolicini slušatelja, dok agitator prezentira samo jednu ili nekoliko ideja masi ljudi”
(prema Inkeles: 1950: 39).60

Nositelji su revolucije ponovno bili djelotvorni: uskoro je sav tisak (knjige,
novine, pamfleti i plakati) bio u rukama Državnog udruženja za publicitet, koje je
nadziralo svaku proizvodnju tiskanoga materijala od njezina početka do kraja. Odjel
za cenzuru provjeravao je sve rukopise knjiga, filmske scenarije, crteže i glazbu.
Glavni komitet za političko obrazovanje osnovan je 12. studenoga 1917, a njegovi
su se ogranci pridružili svim regionalnim političkim organizacijama. Sovjetski je
proletarijat bio velikim dijelom nepismen, pa su radio, film i plakati bili osnovna
propagandna sredstva (Rhodes, 1984: 212). Još za trajanja građanskog rata o
pobjedama su Crvene armije obavješćivali plakati koje su potpisali priznati umjet-

60 Iz Odsjeka za propagandu i agitaciju su krajem 1929. nastala dva posebna odsjeka:
Odsjek za agitaciju i masovne kampanje (sastojao se od četiri sektora: opće agitacije;
masovnih kampanji industrijskoga karaktera; masovnih kampanji u poljoprivredi i masov-
noga rada među ženama radnicama i poljoprivrednicama) i Odsjek za kulturu i propagandu
(sastojao se od tri sektora: znanstvenoga rada; obrazovanja i umjetnosti; marksističko-
-lenjinističke propagande i tiska). Broj tijela koja su se bavila propagandnim i agitacijskim
aktivnostima vremenom se povećavao ili smanjivao, a i neprestano su se reorganizirali
sektori unutar pojedinih odsjeka. Tako je, primjerice, 1939. godine osnovan jedinstven odsjek
koji je sjedinjavao brojne sektore, od kojih je svaki imao posebnu sferu djelovanja: sektor
za propagandu, sektor za masovnu agitaciju, sektor za kulturno prosvjećivanje, središnji
sektor za tisak, sektor za republičke, teritorijalne i regionalne aktivnosti tiska, sektor za
lokalni tisak, sektor za literaturu, ministarstvo kinematografije, odbor za radioemitiranje,
sektor za umjetnost, sektor za znanost, sektor za školstvo… (Inkeles, 1950: 32-36).
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nici. Polet i entuzijazam revolucije zaokupili su i Majakovskog: izradio je više od
šest stotina plakata, a bio je i autorom mnogih propagandnih tekstova, jer, tvrdio je,
“reklama je agitacijska pjesma privrede”. Istodobno, likovni je kritičar Nikolaj
Punin najavljivao novo vrijeme u umjetnosti i zalagao se za umjetnost proletarijata
“koja nije kovčeg s relikvijama u kojemu se stvari ravnodušno promatraju, nego rad
i fabrika koja će omogućiti stvaranje novih umjetničkih djela” (prema Horvat-
-Pintarić, 1979: 16).61 No, sovjetska je “idila” umjetnosti i revolucije brzo gubila
snagu; 1924. godine umro je Lenjin, a tri godine kasnije Staljinova je vlast već bila
potpuna; 1929. je Trocki proglašen državnim neprijateljem, 1930. se ubio Majakov-
ski, a 1932. godine su raspuštene sve umjetničke grupacije da bi se osnovao jedin-
stven Savez sovjetskih umjetnika. Socijalistički je realizam postao, po nalogu
Centralnoga komiteta i državnog rukovodstva, zakonom za sva područja stvaralaštva.

U vrijeme Drugoga svjetskog rata istraživači javnoga mnijenja prepoznali su novu
temu, jednako zanimljivu i političarima. Prvu veliku studiju političkih izbora
potpisali su Paul Lazarsfeld, Bernard Berelson i Hazel Gaudet.62 Predmet njihova
zanimanja bili su američki predsjednički izbori 1940. godine, a rezultati istraživanja,
zapisani u knjizi naslova The People’s Choice (How the Voter Makes up his Mind
in a Presidential Campaign)63 stali su na stranu teorijske promjene: pokazali su da

61 “Predstavnici sovjetske avangarde nastojali su stvoriti takvu vrst vizualnih medija koji
bi na najdostupniji način prenosili poruke novoj publici, masama polupismenih ljudi. Tako
su ‘tradicionalnu knjigu podijelili na pojedine stranice, povećali ih sto puta, živo ih slikali i
vješali ih poput plakata na ulice. Dekreti su bili štampani kao ilustrirani i otvoreni rotulusi.’
(…) Novim odnosom verbalnih i vizualnih znakova, uporabom dinamičkih kompozicijskih
principa i neuobičajenih asimetrijskih odnosa u djelima konstruktivizma i suprematizma,
novim prostornim odnosima, snagom boje, a napose smionom montažom fotografije i teksta,
stvarali su novu vrst, jednostavne optički sugestivne i privlačne vizualne poruke. Iako se
danas ne može znati koje su od njih bile komunikacijski djelotvorne, u mjeri masovnog
korisnika (budući da u tom smislu nisu provedene analize), činjenica je da su predstavnici
sovjetske avangarde (Lissitzky, Rodčenko, Maljevič, braća Stenberg, Popova, Stepanova,
Gan, Senkin, Telingater, Elkin i drugi) na nov način novim jezikom, polazeći od ‘masa
polupismenih ljudi’, pokušavali rješavati obrazovne, propagandne i kulturne zadatke u službi
revolucije” (Horvat-Pintarić, 1979: 17-18).

62 Sustavna su se istraživanja izbora provodila još od 20-ih godina, no tada su se, uglavnom,
bavila općim i tehničkim podacima vezanima uz izlazak na birališta, prebrojavanje glasova,
izborni sustav… (Nimmo i Savage, 1976: 13).

63 Riječ je o istraživanju koje se provelo u pokrajini Erie, u Ohiu. U svibnju 1940. suradnici
su na ovome istraživanju posjetili svaku četvrtu kuću u pokrajini i ispitanike odvojili u četiri
skupine od kojih je svaka brojila približno 600 ispitanika. S jednom su od skupina razgovarali
u srpnju, s drugom u kolovozu, s trećom u listopadu, a s četvrtom jednom mjesečno, od
svibnja do studenog.
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je približno polovica ispitanika već u svibnju odlučila kako će glasati na izborima
u studenome, a četvrtina je o svojem odabiru odlučila nakon što su stranke u ljeto
nominirale kandidate. Iako su preostali glasači odluku donijeli u vrijeme izborne
kampanje, Lazarsfeld, Berelson i Gaudet su zapazili da je upravo ta skupina ispita-
nika poklonila manje pozornosti izbornoj kampanji od takozvanih stabilnih glasača.
Ideju o učinkovitosti propagande rušilo je još jedno zapažanje. Pokazalo se, naime,
da se glasači političkoj propagandi izlažu selektivno, jer poklanjaju više pozornosti
kandidatima s čijim se porukama slažu. Politički argumenti “ulaze u završnu fazu
odlučivanja više kao indikatori nego kao utjecaji”, tvrdio je Lazarsfeld. “Oni
pokazuju, kao oznake duž ceste, smjer kojim treba krenuti da bi se došlo do odredišta
koje je unaprijed određeno (…). Sve što se moglo pročitati ili čuti od pomoći je i
efikasno sve dok vodi glasača prema odabranom odredištu (…). Argument ima
funkciju identificiranja načina razmišljanja i djelovanja za koje je glasač već napola
uvjeren da uz njih pristaje” (prema Blumler i Gurevitch, 1986: 243-244; Doob, 1948:
214). Zbog toga nije preostalo drugo nego zaključiti: “Subjekti naših studija su (…)
skloni glasati kao što su uvijek glasali, zapravo onako kao što su njihove obitelji
uvijek glasale” (prema Blumler i Gurevitch, 1986: 246).

Nekoliko godina kasnije, 1949. godine, i Joseph Klapper je potvrdio zakon
selektivne percepcije: “Kada uvjeravaju, masovne komunikacije funkcioniraju
mnogo češće kao sredstva učvršćivanja nego kao sredstva promjene”. Slično će
zaključiti i Treneman i McQuail analizirajući rezultate svojih istraživanja britanskih
općih izbora 1959. godine. Zabilježili su veliku promjenu u stavovima glasača koji
su se u vrijeme izborne kampanje priklonili konzervativnoj opciji. Međutim, ovu
promjenu u stavovima nisu pratili izborni rezultati, niti su autori uspjeli uočiti ikakvu
bitnu povezanost između promjena koje su zapazili i tema na kojima se temeljila
kampanja: “Unutar okvira odnosa postavljenoga u našem eksperimentu, politička
promjena nije u vezi sa stupnjem izloženosti, niti nekim određenim programima,
niti argumentima koje su izložile stranke” (isto: 244).

Ipak, kada se već činilo gotovo sigurnim da su čitatelji novina i slušatelji radija
počeli misliti svojom glavom, u medijski je prostor ušla televizija, postavši najvaž-
nijim izvorom informacija o političkim i drugim dnevnim događanjima. Svojim je
političkim informacijama doprla i do onih koji za politiku nisu zainteresirani. Kao
što je Katz ustvrdio: “Mnogi ljudi prate izborne političke programe ne zbog toga
što su zainteresirani za politiku, nego zbog toga što vole gledati televiziju”. Takve
je gledatelje televizija aktivirala, oni sada imaju političke stavove i raspravljaju o
njima. Lako je dokazati da su nešto naučili, čak i ako njihovo praćenje programa
nije rezultat izbora, nego rezultat nedostatka izbora (isto: 247). Naime, pokazat će
nešto kasnije i Lynda Lee Kaid i Dorothy Davidson: “Gledanje (spotova) ne zahtijeva
nikakav napor. Naprotiv, napor je potreban da bi se izbjeglo primanje (kandidatove)
poruke, tako da se ugasi televizor, promijeni program ili izađe iz sobe” (Kaid i
Davidson, 1986: 207).
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Znanost je počela apelirati na novi pogled u istraživanju političkih komunikacija
(Jay Blumler i Jack McLeod), nove strategije za preispitivanje medijskih efekata
(Peter Clarke i Gerald Kline), pa čak i povratak konceptu moćnih masovnih medija
(Elizabeth Noelle-Neumann). Pretpostavke su reviziji pitanja masovnih medija
počivale na kritici metoda i istraživačkih modela “druge”, “klasične” faze. Ranija
su, naime, istraživanja baratala s konceptom stava kao ključnim konceptom, veći-
nom mjereći promjene koje su se, u kratkom vremenskom odsječku, dogodile
pojedincu iz publike. Utjecaj medija masovnoga komuniciranja najčešće se istraži-
vao na primjeru političkih izbornih kampanja. Izbori su, međutim, posebni, rijetki
i prilično važni događaji kada je biračko tijelo izloženije politici nego obično.
Kampanje imaju posebne, jasne ciljeve i planiraju se da bi ih dosegle, njihov je
vremenski okvir ograničen, intenzivne su i sponzoriraju ih različite društvene i
političke organizacije (McQuail, 1977: 78). Praćenje izbora usmjeruje pozornost na
kratkoročne učinke nauštrb postupnije kumulacije medijskih utjecaja na političke
stavove kroz dulje vrijeme. Ono također uzima u obzir manifestne političke poruke
i ignorira difuznije, ali možda utjecajnije ideološke implikacije drugih medijskih
sadržaja (Blumler i Gurevitch, 1986: 242). Novi su istraživački pristupi zagrabili
u veći odsječak vremena, poklonili više pozornosti varijablama društvenoga kon-
teksta, nastojali su saznati o obaviještenosti ispitanika radije nego o njihovim
stavovima i mišljenjima, zanimali su se za strukture vjerovanja i društvenoga
ponašanja, a manje za pojedinačne slučajeve, posvetili su se i samom sadržaju čije
su učinke proučavali (McQuail, 1977: 73-74; Blumler i Gurevitch, 1986: 245).

Pored toga, teoretičari su u radovima druge faze, kao što su Lazarsfeldovi,
Berelsonovi ili Josepha Klappera, ispod širokim zamahom ispisanih generalizacija
i u napomenama s margina, otkrili oprezno dopuštanje mogućnosti utjecaja medija
masovnoga komuniciranja na publiku. Riječ je bila o primjerima u kojima se publici
pružila tek obavijest, a ne gotovo mišljenje ili stav, kada je izvor te obavijesti ugledan
pojedinac ili organizacija, te kada je tema kampanje udaljena od iskustva i interesa
primatelja informacije. Sada se činilo i da objavljeni podaci o empirijskim istraživa-
njima ne podupiru izvedene negativne zaključke. Oni su, tvrdilo se, bili samo rezultat
unaprijed postulirane interpretacije (Curran, Gurevitch i Woollacott, 1986: 13;
McQuail, 1992: 254-255).64

64 David Sears i Jonathan Freedman su se 1967. godine ponovno obratili istraživanjima
Lazarsfelda i Berelsona iz 1940. Otkrili su da je u pokrajini Erie “selektivna izloženost”
političkoj propagandi znatno češća među republikancima nego među demokratima. Gotovo
je polovica ispitanika-demokrata bila “izloženija” propagandi Republikanaca. S druge strane,
gotovo je 30% republikanaca više znalo o prodemokratskoj propagandi (Nimmo i Savage,
1976: 15). Sears i Freedman su stoga zaključili: “U nekim su okolnostima ljudima draže
informacije koje podupiru njihovo mišljenje; u drugim će pak okolnostima ljudi radije
odabrati informaciju koja je suprotna njihovu mišljenju” (prema Nimmo i Savage, isto: 15-16).
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Riječju, nove su interpretacije uputile na to da su klasična empirijska istraživanja
utjecaja medija na oblikovanje mišljenja i stavova javnosti indicirala važnu ulogu
medija u podupiranju i konsolidiranju vrijednosti i stavova već prisutnih kod
publike. Pored toga, pretpostavilo se da su se rezultati tih istraživanja prezentirali
s negativnim predznakom u iskazu, zbog ranijega uvjerenja u svemoć medija, koje
su nastojali osporiti. Negiranje mogućnosti “promjene mišljenja” pod utjecajem
medija masovnoga komuniciranja u čitanju se često, ali neopravdano, izjednačavalo
s negiranjem mogućnosti utjecanja uopće (Curran, Gurevitch i Woollacott, 1986: 14).

Pored televizije povratku je konceptu utjecajnih masovnih medija pridonio i
povratak (novog) lijevog razmišljanja koje je ustvrdilo da se medijski materijali
dizajniraju da bi podržali kapitalistički i birokratski vladajući status quo (isto: 15).
Istodobno, metom je teoretičara postao i sam pojam masovnih medija ili, šire,
masovne kulture. Novome se motrištu morao učiniti ne samo iznošenim, nego i
potpuno neprikladnim, već i zbog toga što je bio dijelom gotove teorije društva, koja
je i prije izlaska na teren odgovorila na pitanja o povezanosti medija i društvenih
procesa. U svojoj je “klasičnoj” ulozi, dakle, pojam masa signalizirao društvenu
nediferenciranost publike novih medija: ako je publika, koja čini drugi, primateljski
dio komunikacijskoga kanala, označena pojmom mase, tada posao proizvodnje i
prijenosa poruke leži u rukama elite. Između koga mediji komuniciraju? Između
elite i masa, između manjine i mnoštva: odgovor je sadržan u samome pojmu koji
označuje predmet istraživanja. Pojam masovne kulture, ustvrdili su birmingemski
teoretičari koji su se 60-ih godina okupili na projektu Britanskih kulturoloških
istraživanja, teži biti elitistički baš postavljanjem binarne opozicije visokog i niskog,
opozicije koja u sebi nosi prezir prema masi i njezinoj kulturi. Zbog toga su
Raymond Williams i njegovo društvo – upravo suprotno pripadnicima Frankfurtske
škole – zanijekali razliku između “kultura”, prevrednujući film, televiziju i popu-
larnu glazbu (Bennett, 1986: 30-32). Konceptu su masovne kulture predbacili i
monolitičnost i homogenost koja neutralizira kulturne kontradikcije i u neutralnome
konceptu mase utapa sve što je drugačije i suprotno. Ovdje se društvo poimalo kao
hijerarhijski i suparnički skup društvenih odnosa koje obilježuje tlačenje podređenih
klasa, spola, rasa i nacija. Kritička i višedisciplinarna, birmingemska su istraživanja
smjestila kulturu unutar teorije društvene produkcije i reprodukcije, nastojeći
prepoznati načine na koje kulturni oblici jačaju društvenu dominaciju i, u skladu s
time, oslabljuju otpor i borbu protiv dominacije. Nastala na Gramscijevu modelu
hegemonije i podređenosti, analizirala su oblike dominacije da bi otkrila kako im
se suprotstaviti (Kellner, 1995: 31-33). Iako snažno inficirani marksizmom, birmin-
gemski teoretičari nikada nisu postigli konsenzus u odabiru najprikladnijeg među
marksističkim pristupima. Na kraju su ih se počeli i odricati (poput većine drugih
koji su medijima i istraživanju javnoga mnijenja prišli s lijeva), približivši se
desnijim kolegama, liberalima (isto: 32; Inglis, 1997: 39).

To je približavanje zahtijevalo i snažan metodološki zaokret. Za marksiste ili
neomarksiste, empirijsko je istraživanje učinaka medija bio dubiozan i nepotreban
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pothvat. U medijskome su praćenju izbora otkrili gomilanje dramatiziranih rituala
koji legitimiziraju strukturu vlasti u takozvanim liberalnim demokracijama i izlazak
na izbore za njih nije drugo do ideološka praksa koja potpomaže održanju mita
demokracije, političke jednakosti i kolektivnog samoodređenja (Curran, Gurevitch
i Woollacott, 1986: 13-15; Blumler i Gurevitch, 1986: 239). Oni drugi, koji su se
ponekad nazivali znanstvenicima liberalno-pluralističkog ideološkog usmjerenja,
svoja su istraživanja, suprotno marksistima, usmjerili prema učincima masovnih
komunikacija. Političku su komunikaciju definirali kao proces u kojemu se poruke
koje informiraju i uvjeravaju građanstvo šalju putem masovnih medija iz političkih
institucija društva. Svaku su stepenicu toga puta vidjeli kao važan i istraživanja
vrijedan čimbenik, dopustivši mogućnost postuliranja određene mjere autonomije
za različite institucionalne domene društva. Zbog toga su, doista, u smjeru, snazi i
raspoređenosti efekata medija vidjeli empirijsko pitanje, dakle ono za koje nije
obavezno da unaprijed i na određen način bude definirano, a njihova se metodologija
temeljila na promatranju utjecaja medija na pojedince iz publike koje su odabrali
da bi sudjelovali u istraživanju (Blumler i Gurevitch, 1986: 238-239).

Danas, međutim, komentirat će u svojoj Teoriji medija ovu temu Fred Inglis:
“Dvije tradicije o teoriji masovne kulture (…) više nisu odjelite, a nadasve se ne
doživljavaju kao jedna drugoj proturječne da bi među njima teoretičar trebao birati.
Liberal koji vazda ima na umu zaštitu pojedinca i dalje zna da je Društvo – s velikim
D – velika Stvar koja tlači pojedinca, ovladavajući njime protiv njegove volje, ili
da on uopće to ne primjećuje, te ga na taj način čini u manjoj mjeri vlastitom
osobom. Oni koji tako razmišljaju o strukturi društva – a većina nas to uglavnom
čini – postupaju na način sličan marksističkome. Marksist, koji je prihvatio učenja
Frankfurtske škole, više nije sirovo biće koje čita Lenjina kao Sveto pismo i vjeruje
da su masovni mediji isključivo represivni, držeći, s jedne strane, da je njihovo
vlasništvo prirodno koncentrirano u rukama šefova, te oni naprosto govore glasom
svojega šefa, a da je, na drugoj strani, ubogi potlačen proletarijat zaglupljen i
zaslijepljen u mjeri da vjeruje sve što mu se kaže. Novi teoretičar marksizma
prihvatio je riječ ‘medijacija’ i zna da sve što ljudi čine s masovnim medijima, kao
proizvođači ili potrošači, to čine u odnosu na posebne lokalne, stvarne živote”
(Inglis, 1997: 39).

Ovaj pogled unatrag na komunikološka istraživanja ipak nije moguće zaključiti
Inglisovom optimističnom porukom. Valjat će se vratiti u 60-e godine, kada je u
svijet komunikologije ušao strukturalizam da bi pobio relevantnost “tradicionalnih”
analiza sadržaja.65 Dok su, naime, “tradicionalne” analize sadržaja bile, prema

65 Predstrukturalističke je metode analize sadržaja tradicionalnima nazvao Denis McQuail,
kako sam tvrdi, jedino zato što su najstarije i najčešće primjenjivane (McQuail, 1992: 183).
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Berelsonovu određenju, “istraživačke tehnike za objektivan, sustavan i kvantitativan
opis manifestnog sadržaja komunikacije”, semiološka je škola jasno pokazala
odbojnost prema pobrojavanju kao načinu saznavanja značenja, smatrajući da
značenje proizlazi iz međuodnosa, suprotstavljenosti i konteksta, a ne, kako su to
vidjeli “tradicionalisti”, iz brojnosti referenci. Svoju su pozornost radije usmjerili
prema skrivenim, nego manifestnim sadržajima zaraženima mogućnošću “alterna-
tivnih interpretacija”, udaljenijima od strukture teksta i ispunjenijima nasumičnim
i nesvrhovitim elementima. Strukturalisti, pored toga, “sustavnost” istraživanja nisu
nalazili u postupcima odabiranja uzorka na kojemu se istražuje, odbacujući i samu
pomisao da bi svemu onome što se odnosi na neku temu trebalo prići na isti način
ili pak različite tekstove jednako obrađivati. Oni su se, za razliku od svojih prethod-
nika, suprotstavili pretpostavci da se svijet društvene i kulturne “stvarnosti”, poruka
i primatelj, temelje na istome osnovnom sustavu značenja. Za njih društvena zbilja
zbraja mnoga, više ili manje odjelita zviježđa značenja, a svako od njih zahtijeva
poseban pristup (Berelson, 1952, prema McQuail, 1992: 183; McQuail, 1992: 189).
Da bi, dakle, semiotičari razumjeli utjecaj medijskih poruka, prethodno će pokušati
odgovoriti na pitanja društvene semiotike pretpostavljene komunikološke situacije,
ovjeravajući time i pretpostavke da je poruka već i sama iz sebe višeznačna, pa da
može značiti različito za pojedine skupine ili pojedince i, na kraju, da, čak i ako je
na jednak način dekodiraju, primatelji na poruku nužno ne reagiraju jednako. Ove
će različitosti u značenju i reakcijama vidjeti ovisnima prije svega o kontekstu
primanja poruke u koji je potrebno uključiti i čimbenike kao što su političke
naklonosti, dob, etnicitet i spol primatelja, a onda i tip poruke koja se prenosi
(McNair, 1995: 29-30).

Ulogu koju su Umberto Eco i strukturalisti odigrali danas nije moguće previdjeti.
Moguće se, međutim, kao što je to učinio Dominic Strinati, upitati: čemu pretpostav-
ljanje konotativnoga značenja denotativnome, ako ih je oba moguće otkriti? Zašto
zanemariti značenja koja su se našla na površini poruke ako je upravo to ono što
većina ljudi razaznaje? Koliko je opravdano među brojnim skrivenim značenjima
izdvojiti njih nekoliko i time zapostaviti ona koja su moguće i skrivenija? Kako je
moguće da “skrivena” značenja budu učinkovitija u svojem djelovanju na svijest
primatelja poruka od onih koja se prepoznaju prvim pogledom (Strinati, 1995: 208-
-209)? Na neka su od tih pitanja semiolozi odgovorili, osvrćući se već i na kritike
svojih suvremenika koji su im predbacili arbitrarnost i subjektivnost. Semiološke
analize, ustvrdili su semiolozi, i nisu željele biti objektivne. Takav je pristup za njih
uvjetovala sama priroda kulturnih tekstova kakvu su je vidjeli: višeznačnu i zbog
toga otvorenu različitim interpretacijama. Ipak, tekstovi su medijskih sadržaja
najčešće standardizirani i repetitivni, i u njihovoj se podlozi nalaze stilizirane
konvencije i kodovi koji će podsjetiti na bliske i latentne mitove i likove prisutne
jednako u kulturi onih koji proizvode, kao i onih koji su primatelji tekstova. Stoga
semiološka analiza otvara mogućnost prokazivanja većega dijela skrivenoga značenja
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i svoju prednost vidi u primjenjivosti na tekstove koji uključuju više od jednog
znakovnog sustava (McQuail, 1992: 187).

Mnoga su kasnija istraživanja medijskih sadržaja, međutim, kombinirala berel-
sonovske i bartovske analize, usprkos suprotnosti njihovih pretpostavki. Dobar
primjer ovoga hibridnog pristupa Denis McQuail nalazi u analizama britanskih
televizijskih vijesti koje je potpisala Glasgow Media Group.66 Posrijedi su radovi
koji kombiniraju rigorozne i vrlo potanke kvantitativne analize, viđene u odnosu
prema “realnosti” na koju se referiraju, s nastojanjem na otkrivanju kulturnih
značenja posebnih novinarskih priča, te na osvjetljavanju metoda označavanja u
značenjskome sustavu televizijskih vijesti (isto: 190).

Različite pristupe analizi medijskoga sadržaja okuplja, ipak, jedna svima zajednička
upitanost, koja se odnosi na povezanost predstavljenoga i nekog izvanjskog stan-
darda stvarnosti. Za teoriju hegemonije, primjerice, nastalu na marksističkome
pristupu, medijski sadržaj odražava postupke koji će eliti osigurati kontrolu društva,
dok će teoretičar liberal ustvrditi da su mediji ogledalo u kojemu se odražava,
prilično precizno, društvena stvarnost (isto: 197; Strinati, 1995: 224). Oba su odraza,
iako različita, sasvim jasna. Tek je postmoderna teorija zamutila ogledalo najavivši
nastajanje društvenoga poretka u kojemu su važnost i moć masovnih medija i
popularne kulture toliki da im omogućuju oblikovanje svih ostalih oblika društvenih
odnosa, pa i upravljanje njima. Za postmoderniste znakovi popularne kulture i
medijske slike akcelerirajućom snagom napreduju u zaposjedanju našega osjećaja
stvarnosti iz kojega definiramo sebe i svijet oko sebe. Sada dakle mediji više nisu
odraz, ma kakav bio, stvarnosti: samu stvarnost nije moguće definirati drugačije
nego kao odraz toga ogledala. Konzumiramo likove i znakove radi njih samih, a ne
radi njihove upotrebljivosti i njihovih mogućih dubljih značenja. Više se i ne
postavlja pitanje iskrivljenosti slike – ogledalo je postalo jedinom stvarnošću kojom
raspolažemo (Strinati, 1995: 225).

S postmodernizmom je odgovornost onih koji svoja istraživanja usmjeruju k
medijima postala većom no ikada. I mnogi su, kojima nije bila namjera biti postmo-
dernima, pogledali unatrag na povijest medija i medijskih teorija, da bi dodali tereta
na leđa i teoretičara i znanstvenih “praktičara”, već ionako pogurenih pod mukom
subjektivizma koji se istovremeno propagirao i kritizirao. U svojoj su slavnoj i
uvijek iznova citiranoj knjizi Power Without Responsibility James Curran i Jean
Seaton došli na korak do posljednje konzekvencije relativizma rođenog sa semio-
lozima: američke su teorije teoretičara Frankfurtske škole, začete u Njemačkoj da
bi objasnile uspjeh fašista, proglasili doduše složenim i filozofičnim, ali ipak samo

66 Bad News (1976); More Bad News (1980); War and Peace News (1985).
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rezultatom “duboka gađenja” koje su ovi osjećali prema zemlji koja ih je udomila.
“Hitlerov je uspon potaknuo Frankfurtsku školu da svu masovnu publiku promatra
sa sumnjom, iako su njezino ponašanje i prilagodljivost bili neusporedivi s ponaša-
njem i prilagodljivošću gomile na nacističkome skupu”. Smeteni i nostalgični, tvrdit
će dvoje autora, Adorno, Marcuse i ostali kritizirali su svaki aspekt američkog
načina života – prepoznavši i u svojemu novom okruženju plodno tlo za nastanak
zla kakvo se već dogodilo Njemačkoj – pa se golem dio njihovih radova posvećenih
medijima temelji na (apriornom) odbacivanju svega što je moderno, masovno i
američko (Curran i Seaton, 1997: 264-269).

Zasada, ustvrdili su Curran i Seaton, “još ne postoji primjeren vokabular koji bi
opisao međuodnose medija, pojedinaca i društva” (isto: 271). Moguće je to bilo
razlogom zbog kojega su autori članaka okupljenih u knjizi obećavajućega naslova
New Perspectives on Political Advertising, koja je objavljena baš iste godine kad i
(primjerice!) Partial truths Jamesa Clifforda, odlučili odoljeti postmodernističkom
(ili čak nakonstrukturalističkom) kaosu prebrojavanjem svega što je u političkoj
propagandi moguće prebrojiti. Tako je Richard Joslyn u spotovima koje je analizirao
našao 944 “osobna atributa”, od kojih se, primjerice, 16% (152) odnosi na one koji
pokazuju “suosjećajnost” kandidata, a 13% (121) pokazuje kandidatovu aktivnost,
dok Lynda Lee Kaid i Dorothy Davidson svoje zaključke o međuodnosu kandida-
tova statusa (brani li politički mandat ili ga tek osvaja) i fokusa spota ispisuju kao
“x2 = 7.149; p = .05” (Joslyn, 1986: 165 i 168; Kaid i Davidson, 1986: 196). Tek
je Leonard Shyles krenuo korak dalje, no ne da bi kritizirao arbitrarnost istraživačkih
premisa koje će se po analizi materijala ispisati u neporecivim brojkama i čvrstim
formulama, pa niti da bi promislio otisak “projekcija koje emaniraju iz kandidatova
podražaja” na “predispozicije primatelja”, nego da bi se, ostajući u “tekstu” spota,
upitao: “Što nam naši zaključci govore o politici i političkom krajoliku?” Shyles
predlaže analizu sadržaja i međusobnoga odnosa “semantičkih likova i tema tele-
vizijskih političkih spotova” i “metoda kojima se ove poruke prezentiraju”, tvrdeći
da, pored “anegdotalnih izvještaja” istraživača i onih koji su sudjelovali u političkim
kampanjama, znanost ima nedovoljno uvida u “grafički stil” takve propagande. Ipak,
njegova je analiza 140 političkopropagandnih spotova, i sam je to priznao, pokazala
malo novoga: “Ova analiza na drugačiji način potvrđuje anegdotalne i impresio-
nističke izvještaje onih koji su sudjelovali u kampanjama i ustvrdili da se neka
grafička sredstva koriste da bi se pokazale političke teme, a druga da bi prenijela
kandidatov image” (Shyles, 1986: 115 i 134-136).

Tako su Nove perspektive, moglo bi se činiti, ušle u krug da bi jedna drugu
uhvatile za rep; no, kako je riječ o člancima koje su napisala velika imena suvremene
komunikologije i politologije (usp. Kaid, Nimmo i Sanders, 1986: Notes on Contri-
butors), možda je potrebno problemu prići s druge strane, one na kojoj problem vide
i komunikolozi i politolozi. Dan Nimmo i Robert L. Savage su, primjerice, među
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“tehnikama prikupljanja informacija” izdvojili tri da bi komentirali njihove pred-
nosti i nedostatke. U provedbi su metode slobodnoga izbora, koja svojim pristupom
omogućuje dubinsko intervjuiranje ispitanika o tome kako vidi kandidata, prepo-
znali problem “klasifikacije opširnih, nejasnih i bizarnih odgovora u sadržajne
kategorije”. Metoda procjene, koja predlaže određen broj međusobno suprotnih
karakteristika (slab/jak, dobar/loš, npr.) i traži odgovor ispitanika na ljestvici
brojčanih vrijednosti (npr: 1, slab; 3, više slab no jak; 4, više jak no slab; 7, jak),
brzo i s lakoćom razvrstava rezultate, no ostavlja, primijetili su, neriješenim problem
razumijevanja ispitanika i ispitivača: razmišljaju li glasači o kandidatima doista na
način prema kojemu su istraživači oblikovali različite procjembene ljestvice? Treća,
metoda stupnjevanja, Nimmu i Savageu ipak najprimjerenija, podastire ispitaniku
niz pridjeva, osobina ili i stavova o kandidatima, da bi ih posložio prema tome koliko
mu se čine vjerojatnima ili istinitima. Ni ona, međutim, nije lišena problema
interpretacije rezultata. Stoga autori, barem kada je u pitanju istraživanje “karaktera
imidža političkih kandidata”, predlažu istraživanje pomoću Q-metodologije. Ovdje
su uzorci ispitanika razmjerno mali, pa “malokada predstavljaju takvu populaciju
da istraživač može tvrditi da subjekti njegova istraživanja odgovaraju bilo kojem
mogućem uzorku”. Ipak, tvrdi se, “Q-metodologija je snažno kvazieksperimentalno
sredstvo koje dopušta istraživačima operacionalizaciju definicije imidža (…),
istražuje različitost potencijala imidža pojedinih kandidata i procjenjuje učinke
određenih utjecaja na te imidže”. Spomenutu metodologiju autori vide kao “sofisti-
ciranu tehniku stupnjevanja koja dopušta ispitaniku da opiše svoje viđenje kandidata
odabirom među tvrdnjama, vjerojatno i među nekoliko desetaka tvrdnji, tako da ih
posloži redom, od onih koje mu se čine najkarakterističnijima, do onih koje mu se
čine najmanje karakterističnima”. Takvo istraživanje ujedno, kako naglašuju,
uvidom u glasačku percepciju biografije koju je kandidat sa sobom donio u izbornu
utrku, popunjava nemale “rupe u literaturi koja opisuje istraživanja imidža političkih
kandidata” (Nimmo i Savage, 1976: 27-30 i 233).

Nimmo i Savage su svoje tvrdnje demonstrirali istraživanjem imidža kandidata
koji su se natjecali za nominaciju američkih Demokrata 1971. godine. Trideset i
šestero je njihovih ispitanika bilo u prilici pokazati svoje viđenje četvorice kandidata
odabirom između 72 predložene tvrdnje. Ipak, kada se i ne bismo pitali o valjanosti
odabira ispitanika (autori ovaj prigovor unaprijed odbacuju, a on ni etnologu ne bi
bio drag), ostaje posumnjati u mogućnost međusobnoga razumijevanja ispitanika i
ispitivača, dakle baš u isto ono zbog čega se Nimmo i Savage nisu priklonili meto-
di slobodnoga izbora ili pak metodi procjene. Kada se ispitanika suoči s prijedlozima
odgovora na pitanje kako vidi političkoga kandidata, to svakako otklanja opasnost
od “opširnih, nejasnih i bizarnih” odgovora. Ipak, hoće li ispitanik među predlo-
ženim odgovorima, koliko god da ih bilo, moći pronaći primjeren opis svojega
pogleda i hoće li moći razlikovati “mirnu osobu”, “odraslu osobu” i “stabilnu osobu”
ili, primjerice, “govornika koji ne oduševljava”, “bezbojnoga govornika” i “dosad-
noga govornika”?
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No, moguće “nerazumijevanje” Nimmo i Savage vide na drugome mjestu i ono
im se čini rješivim: jedan je od primjera koje navode istraživanje predsjedničkih
izbora 1960. godine, kada se pokazalo da Johna Kennedya ispitanici, bez razlike,
opisuju kao “vrlo aktivnu osobu”. Ipak, kako tvrde autori, to istraživanje “nije
ponudilo dokaze da demokrati i republikanci jednako pozitivno ocjenjuju ‘aktiv-
nost’. Ako su, zapravo, 1960. godine demokrati željeli imati aktivnoga vođu,
Kennedyeve su im se osobine morale činiti pozitivnima; ako su republikanci željeli
manje aktivnoga vođu (u tradiciji Eisenhowera, naprimjer), Kennedyeva im se
‘aktivnost’ morala učiniti negativnom kvalitetom” (isto: 85).

Istraživanje je dvojice autora svakako donijelo zanimljive, važne i “relevantne”
rezultate. Tomu u prilog govori popis znanstvene popularnosti koju komunikolozi
i politolozi ispisuju u ispisima literature na koju se referiraju i koju citiraju. Ipak,
čini mi se da ni to istraživanje ne samo da nije uspjelo izbjeći problem autorske
subjektivnosti istraživača, nego je, sve u cilju da se riješi problem interpretacije
iskaza, prethodno preanaliziralo materijal koji mu je u podlozi: 72 se prijedloga
ocjene političkih kandidata mogu učiniti temeljitom pripremom istraživanja, no neće
li se “običnome ispitaniku” učiniti nepreglednima, i to bez obzira na mjesta prekla-
panja predloženih karakterizacija?

Problem preanaliziranja materijala ne pripada, međutim, onim dobro poznatim
klopkama u znanosti od kojih je moguće obraniti se “ispravnim” odabirom metodo-
loškoga pristupa. Isto će se, primjerice, pripisati nekim zapažanjima i tvrdnjama
Douglasa Kellnera iz njegova svjesno i namjerno subjektivnog čitanja ideološkog
teksta u filmu Rambo, pa tako i onoj tvrdnji koja se nastavlja na kratak opis scene
u kojoj filmski junak zmiji odsijeca glavu. Kellner u toj sceni prepoznaje evokaciju
priče o Adamu i Evi, da bi Rambu pripisao moć kakvu nije imao lik starozavjetnoga
junaka (Kellner, 1995: 68). I ovdje je riječ, vjerojatno, o unaprijednoj autorovoj
“moći” ili “nemoći” koja, ponekad i neovisno o metodologiji koju je odabrala,
ispisuje jednom “dobru i važnu”, a drugi put “promašenu” znanost. A da bi se
provjerilo dokle doseže Kellnerova želja da odgonetne ideološku podlogu scenarija,
dovoljno je pogledati film: Rambo, naime, zmiji nije odsjekao glavu.

* * *

Povijest je medijskih istraživanja mnogo kompleksnija od one koja se rasporedila
u tri sukcesivne faze.67 Iako pregledan i na neki način zasigurno i “točan”, takav

67 “I najkraća od geneoloških skica (povijesti medijskih istraživanja, op. R. S.) proizvodi
prilično turbulentnu sliku, iako fascinantnu i vrijednu za intelektualnu povijest, u kojoj je
kontinuitet manje razvidan od razlika i razdvajanja na svakome novom stupnju razvoja
medijskih tehnologija” (Corner, Schlesinger i Silverstone, 1998: 4).
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pristup zanemaruje i razlikovanje “kritičkog” i “administrativnog” istraživanja
medija, koje se učinilo posebno važnim Johnu Corneru, Philipu Schlesingeru i
Rogeru Silverstoneu. Riječ je o dihotomiji “između europski utjecane predanosti
u smještanju medijskih procesa unutar okvira političkoga skepticizma i kritike, te
dominirajuće (iako ni na koji način i ekskluzivne) tendencije prema mjerenju
funkcionalnosti medijskih sustava unutar ‘zadanih’ političkih parametara u SAD-u”
(Corner, Schlesinger i Silverstone, 1998: 1-17). Ako je Cornerova tvrdnja točna,
mogla bi značiti i da Europa i Amerika i ne mogu istim metrom mjeriti znanstvenost
svojih znanosti o medijima, pa će se europska kritika američkoga kolege (i obratno)
učiniti jednako samorazumljivom koliko i suvišnom. Ipak, Corner nije bio isključiv.
U knjizi Internacionalna medijska istraživanja zajedno je sa Schlesingerom i
Silverstoneom uključio priloge iz Velike Britanije, Amerike, Kanade i Belgije da
bi svi oni zajedno “provjerili utjecaj društvenih, ekonomskih i političkih okolnosti
na rasprave o političkim temama i oblikovanje istraživanja” (iz recenzije, isto).
Posljednji članak u knjizi, Daniela Hallina, bavi se poviješću uloge medija u
izvješćivanju o ratu, i izrijekom predlaže “transatlantsku perspektivu”. U njemu,
među ostalim, autor procjenjuje znanstvenu valjanost relevantnih radova. Neke od
njih smatra “nepotpunima” pa, da bi pojasnio takvu ocjenu, upotrebljava i riječ
“impresionistički”, koju već poznajemo i iz Shylesove kritike “izvještaja” sudionika
političkih kampanja. Hallin je suprotstavlja pojmu “zasnovanosti na istraživanju”,
zbog čega nije teško posumnjati da se i njegovo “istraživanje” ne razlikuje bitno od
onoga koje, kao kod Joslyna ili Lynde Lee Kaid, svoju “objektivnost” dokazuje
brojkama, i ne dovodeći u pitanje “objektivnost” kategorija koje se pobrojavaju, kao
ni “objektivnost” njihova razumijevanja. Ipak, “transantlantičnost” svoje postavke
Hallin dokazuje na jednom drugom mjestu, gdje zaziva intervenciju etnologa,
opremljenoga, kako tvrdi, metodološkim oruđem prikladnim za kompletiranje
(američkoga) komunikološkog pogleda na javno mnijenje, koji se najčešće temelji
na jednostavnoj suprotnosti “potpore” i “osporavanja” (Hallin, 1998: 215).

Od Hallinova bi se prijedloga, međutim, “transantlantičnijim” mogao učiniti onaj
Joke Hermes, koji se nalazi u istome zborniku. Ako i bolje ne povezuje konce
komunikoloških tkanja s obiju strana oceana, ova autorica svakako detaljnije, iako
ne i izrijekom, elaborira važnost primjene etnoloških metoda u istraživanju medija
i njihova djelovanja. Ona potanko razlaže moguću različitost interpretacije u kojoj
se medijskome tekstu pristupa kao zatvorenoj cjelini, pa ga se tumači iz njega
samoga, od one u kojoj se istome tekstu prilazi izvana, kroz primatelja, a u skladu
s pretpostavkama koje se u tekst i nisu mogle upisati. Izlaz vidi u kombinaciji dvaju
pristupa, a kao dobar primjer drugoga navodi istraživanje “mjesta i upotrebe
videorekordera u kućanstvima”, koje je provela Ann Gray na temelju iskaza svojih
kazivačica (Hermes, 1998: 70).

Ipak, ideju skupljanja i tumačenja kazivanja o popularnoj kulturi, koju je u
budućnost komunikoloških istraživanja upisalo oboje autora, kao da nije bilo
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potrebno dodatno otežati problemom sa samoga praga uvijek uzburkanog etnograf-
skog prostora, onoga koji će okupirati autor “u maloj znanosti s ruba znanosti”,
nastojeći dokazati svoje pravo da progovara o činjenici kulture. Ili bi etnolog trebao,
jednako skromno kao što je to često i činio, tek prikupiti ono što će komunikolog
komentirati? Kada bi se o tome pitalo Dana Nimmoa i Roberta Savagea vjerojatno
je da bi odgovorili niječno. Ne samo što bi odrekli interpretacijsku podatnost
podataka koji su se prikupili etnološkim metodama, nego bi i povukli oštru crtu
između komunikologije/politologije i etnologije, uz prijedlog da se svaka radije bavi
“svojim poslom”: nisu li u etnološkim metodama najbliskijem “dubinskome ispiti-
vanju” metode slobodnoga izbora prepoznali problem “klasifikacije (…) u sadržajne
kategorije” (Nimmo i Savage, 1976: 28-30)? Baš tako su, naime, komentirali ono
što već više od pola stoljeća, a da ne “navodi” svoje ispitanike, čini mičigenski
Survey Research Center.68 Njegovu dokumentaciju smatraju, doduše, “zalihom
neprocjenjivih informacija o tome kako je javnost vidjela vodeće američke politi-
čare”, no ipak “neprikladnom za sustavne, rigorozne analize viđenja kandidata kao
političkih glumaca koji igraju višestruko facetirane uloge na političkoj pozornici”
(isto: 53). Kako će istraživač biti ozbiljan i objektivan (ovo ne znači ništa drugo)
ako odgovor svojega ispitanika nije u stanju jednoznačno protumačiti? Politologija
i komunikologija, kakvom je vide Nimmo i Savage, “nastojeći razumjeti što ljudi
očekuju od onih koji su na vlasti ili pak žele doći na to mjesto”, doista neće naći
razumijevanja za etnološki pristup, no problem “objektivnosti” će, ujedno, biti
najvažniji etnološki prigovor komunikološkoj (politološkoj) “valjanosti istraži-
vanja”69, ne samo zbog toga što ga je (na drugačiji način) postavila i komunikologija,
nego i zbog toga što je isto pitanje, uvijek iznova, sama sebi, postavljala i etnologija.

Ni “objektivnost”, bila ona i u znakovima navoda, nije, reći će se, jednoznačna.
Najveći je komad razmatranja toga pojma etnologija odvalila razlikovanjem dviju
pozicija, one insidera i one outsidera, tražeći od idealnoga etnologa da u sebi sjedini,
među ostalim, dobru mjeru jednog i drugog, onu koja će mu omogućiti da se “uživi”
i da “shvati”, ali i da ostane “analitičan” i “objektivan”. Takav, on bi mogao izbjeći

68 Kasnije se preimenovao u Center for Political Studies.
69 Nimmo i Savage također primjećuju da “većina istraživanja imidža kandidata pretpo-

stavlja, ali samo rijetko istražuje, popularne koncepcije idealnog političkog službenika”.
Ipak, reći će autori, glasači se izlaskom na birališta obraćaju očekivanju ideala, pa biraju u
skladu s barem dijelom takvih očekivanja (Nimmo i Savage, 1976: 63). Bilo bi stoga vrlo
zanimljivo kada bi se pokušalo odgovoriti, istim metodama, na različite opise osoba
vladajućih svjetskih političara i, još i zanimljivije, na različite i često potpuno suprotne opise
(i glasačka očekivanja) osoba koje, izabrane na demokratskim izborima, jedna za drugom,
vladaju jednom, istom zemljom.
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zamku subjektivističkoga gledanja, pa onda i subjektivističkog pisanja, u kojoj bi
njegova zapažanja bila “trivijalna” (“impresionistička”) i neargumentirana. Kada
“ode na teren”, kako su to od njega zatražili i Joke Hermes i Daniel Hallin, znat će
kako prići “domorocu” i kako odoljeti infekciji njegova zamućena pogleda, koji vidi
samo svoj paketić istine i ne zna drugo nego interpretirati ga jedino iz svoje, jednako
inficirane kulture.

Za etnologiju, međutim, ponekad ni teren nije pojam koji svagda znači isto, pa
kada etnolog (antropolog) dođe k svojoj građi da bi s njom “živio godinu dana”, nije
sasvim sigurno da će se vratiti kući, ne samo s “novim životnim iskustvom” i
“prepunim terenskim bilježnicama”, nego i sa zaključcima koji su proizašli iz
“razumijevanja”.70 Ipak, rijetki će to i priznati. Jedan je od njih Mattijs van de Port
koji je s amsterdamskog sveučilišta pošao istražiti jednu “posebnu glazbenu i
izvanglazbenu komunikaciju” u zemlju “vrlo blizu Orijentu, zemlju europskih
divljaka, strašnih ratnika, drevnih mitova i okrutnih običaja”. Tvrdoglava drugost
njegovih “divljaka” – koji su mu uvijek iznova tumačili da njih ne može razumjeti
nitko tko je došao “izvana”, ismijavajući njegove pokušaje “razumijevanja” – nije
ga, međutim, nagnala da se pognute glave vrati u Amsterdam, nego mu se učinila
vrijednom teorijskoga promišljaja, koji će je uzeti u obzir, poklanjajući domoro-
dačkoj kulturi pravo da bude “istinita” i da “ima svoj autoritet”. I to ne samo onoj
domorodačkoj kulturi koju je želio istražiti: “Svaki antropolog koji je otišao na teren
morao ih je sresti”, njih “tvrdoglave druge”. Ipak, primijetio je Van de Port: “Nisam
o tome mnogo čitao. Odsutnost ‘tvrdoglavih drugih’ u etnografiji, pretpostavljam,
proizlazi iz težnje da ih se označi kao ‘okorjele kvaritelje igre’ i nastavi raditi s
kazivačima koji su se otvorili dijalogu. Zavodljivo rješenje i – s obzirom na to da
je terenski posao ionako dovoljno težak – moguće i mudro”. Ipak, ti su se, “surađu-
jući drugi”, često pokazali kao stranci u svojoj kulturi, oni koji nisu “toliko drugi”,
“kulturni mešetari koji govore isti jezik kojim govori i istraživač”, postavši “greškom
discipline koja nastoji pronaći smisla u ‘drugosti’ drugih” (Van de Port, 1999: 8 i 26).

Sada pak valja samo žaliti što je Van de Port svoje divljake našao tek na jugu
Europe, ostaviviši drugima (možda baš nama!) da se bave onima koje je imao i kod
kuće. Da nije bilo tako, bi li se i onda njegovi kazivači pokazali kao tvrdoglavi
drugi? Hrvatska se etnologija upravo s tim problemom nosila u svojim “etnogra-
fijama rata”. Do koje je mjere insider (kojega “velike etnologije” a priori diskvali-
ficiraju kao “nekompetentnog” i “nerelevantnog”) onaj koji, primjerice, želi razum-
jeti rat, a nije ratovao (vidi u: Povrzanović, 1992, 1993a i 1993b; Čale Feldman,
Prica i Senjković, 1993b)? Je li on, možda bi se pitao i Van de Port, manje kompetentan
i manje relevantan od onoga koji je došao izvana i za svoje kazivače odabrao

70 O tome više i temeljitije u: Prica, 2000.
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kulturne mešetare da bi potvrdili njegova prethodna viđenja i pomogli mu diskvali-
ficirati “druge glasove”, ponekad ih pokazujući kao nekompetentne, a ponekad i kao
sramotno neprimjerene, zatupljene ludilom kulture iz koje su iznikli?

Mattijs van de Port s Balkana se vratio u Amsterdam noseći sa sobom mnogo
više od “velikoga životnog iskustva” i “terenskih bilježnica”. Njegov je uvid, to i
sam ističe, mnogo drugačiji i “potpuniji” (upravo zbog “skromnosti” za koju se
otpočetka opredijelio) od uvida većinske europske ili američke etnologije/antropo-
logije, koja je i na krvavi Balkan došla da bi prigodnim, zgodimičnim i paušalnim
uvidima ispunila još jednu romantičarsku sliku novoga srednjovjekovlja. Deset
godina postsocijalizma nije, međutim, bilo isto što i Hasanaginica. Također, “kritika
drugačijosti” nije isto što i “razumijevanje drugosti”, iako ni “razumijevanje” ne
podrazumijeva “priklanjanje”.

Da bi razumio zbog čega ne razumije svoje domoroce, Nizozemac je posegnuo
za njihovom književnošću i znanjima o njihovoj povijesti. Ako i nije usrećio Daniela
Hallina, koji bi i Van de Portovu diplomu vjerojatno radije nekako drugačije nazvao,
time nije učinio ništa drugo od onoga što su prije njega učinili Marianne Hirsch, Leo
Spitzer, Diane Taylor, Joan Wallach Scott, Margaret Randolph Higonnet, Michelle
Perrot, Lynne Layton, Yasmine Ergas, Steven Hause, Paula Schwartz, Sonya Michel,
Sarah Fishman, Sandra Gilbert, Susan Gubar…, autori koje je Hallin, hvaleći ih,
natkrilio pojmom “nove ženske literature o ratu”.71 Ratna herstory, potpuno udaljena
od komunikološke klasike, svoje kazivače traži jednako među stranicama lijepe
književnosti, već objavljenim pismima ratnika i njihovih “lijepih duša koje čekaju”,
različitim zakonodavnim dokumentima, na plakatima, razglednicama…

Ipak, Nizozemac je krenuo i korak dalje, obdaren sumnjom u mogućnost razumi-
jevanja: ako je i pošao u domorodačku biblioteku da bi bio manje outsider, i ako je
na tome mjestu pronašao ključ (nije uvijek dovoljno “živjeti s domorocima” i s njima
dijeliti iskustvo onoga što se istražuje), tri neispisane točke s kraja njegova članka
poručuju da razumjeti može samo onaj kojemu je poznata čitava priča.

Kakav je dakle svijet u kojem živimo?

71 Iako bi mnogi etnolozi rado u ovim autorima prepoznali svoje kolege, kao vjerojatno i
Hallin, riječ je mahom o povjesničarima književnosti, povjesničarima, politolozima,
sociolozima ili psiholozima.
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Čelnik. Vođa.

“Svijet je takav kakav jeste. A kakav je taj svijet? Najvredniji i najplemenitiji što može
bit’, sa najvećim moralnim, etičkim, kulturno-znanstvenim vrednotama, ali u isto
vrijeme i najnesavršeniji, najopakiji, najnesretniji… Da ga je teško zamisliti da može
biti gori i opakiji.”72

Takav je opis svijeta u kojem živimo u kameru izgovorio “dr. Franjo Tuđman, prvi
predsjednik Republike Hrvatske, otac moderne hrvatske države”, onaj “s kojim smo
poslije devet dugih stoljeća bespuća opet svoji na svome”, pa sada i “odlučujemo
o svojoj sudbini”. Glas spikera što se ubacio u ovaj televizijski spot kojim je HDZ
tražio većinu u Hrvatskome saboru i na izborima 2000. godine na kraju je poručio:
“Nemojmo ga iznevjeriti”. Zašto? Ne zbog toga što je svijet “najvredniji i najpleme-
nitiji što može bit’”, nego zato što je “opak, upravo najgori i najopakiji kakvoga ga
je uopće moguće zamisliti”. Da bi se disalo u paklu u kojem se živi, potrebno je
snažno vodstvo, vođa kojemu ljudi skandiraju, vođa koji je stavio predsjedničku
lentu preko prsa, vođa koji predano radi u svojemu kabinetu, vođa koji u maskirnoj
uniformi obilazi i nadgleda bojišta, vođa koji uvijek pobjeđuje, ali i vođa koji miluje
dječje obraze u svakome svojem susretu s onima koji su ga izabrali, koji ganut
dopušta suzi da sklizne ispod naočala, koji ljubi hrvatsku zastavu… Te su se kvalitete
nizale zajedno s kadrovima spota.

Kampanja za parlamentarne izbore koji su se održali trećega dana 2000. bila je,
međutim, označena nedavnom smrti hrvatskoga predsjednika. HDZ-ova poruka
“Nemojmo ga iznevjeriti” željela je kapitalizirati još svježe osjećaje njegovih birača,
ali i svih onih u kojima su se rodili nelagoda i strah zbog odlaska jakog i strogog
prvog čovjeka u vrijeme kada događanja začeta desetljeće ranije još nisu dobila svoj
epilog, a nezadovoljstvo je nezaposlenih, zaposlenih i neplaćenih, i plaćenih ali
siromašnih postajalo sve većim. Ipak, u tom se nezadovoljstvu neočekivano brzo
utopila Tuđmanova “karizma” i to do te mjere da su građani Hrvatske na prvim
“posttuđmanovskim” izborima izabrali “neozbiljnog” predsjednika, upravo onoga
koji je među kandidatima Tuđmanu bio najmanje sličan (Jurdana, 2000: 64; Galić,
2000: 6). Mesićeva pobjeda nad Budišom označila je “konačni kraj tuđmanizma i
početak druge republike”, a za neke je bila i pokazateljem ponovne pobjede stila
nad politikom (Čičak, 2000: 4; Galić, 2000: 6-7).

72 Riječ je o transkripciji videozapisa spota HDZ-a, s kojim je ova stranka nastupila u
izbornoj kampanji 2000. godine. Nju, kao i sve druge koje će se naći u ovoj knjizi, čuva
dokumentacija Instituta za etnologiju i folkloristiku. Inventarne brojeve transkripcija i
videozapisa navodim u prilogu na kraju knjige.
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* * *

Glas, izgled i ponašanje političara danas su, čini se, barem jednako važni kao i
njihove ideje i poruke. Netko će primijetiti da je politički stil oduvijek bio važan
uvjet političkoga uspjeha, pa i da su političari, sve još od Georgea Washingtona, u
“radu na predodžbama” vidjeli način da se zaradi pokoji glas više. Ili, reći će Nimmo
i Savage, dovoljno je u knjizi Vladar Nicolloa Machiavellia pročitati “kako se vladar
mora ponašati da bi stekao reputaciju” da bi se potvrdilo kako političarska zabavlje-
nost imidžom ima dugu povijest (Nimmo i Savage, 1976: 6). Ipak, promišljanje je
stila postalo središnjim pitanjem političkoga procesa tek u vrijeme ulaska televizije
u domove većine birača (McNair, 1995: 124). “Ja sam se obraćao Amerikancima”,
rekao je George Bush Jr. komentirajući treće televizijsko sučeljavanje s Alom
Goreom u kampanji 2000. godine. “Meni je jasno da neću dobiti sve glasove, ali
tamo vani ima netko tko traži vođu, i oni traže humor i traže stil. Oni žele vidjeti.
Oni žele vidjeti” (Newsweek, 20. studenog 2000: 77). Dan Nimmo i Robert L.
Savage su, uostalom, svoju knjigu posvetili Nietzscheu, čije su riječi “Velik čovjek,
rekli ste? Sve što sam vidio bio je glumac koji je stvarao svoj vlastiti idealni image”
upotrijebili da bude njezin motto (Nimmo i Savage, 1976).73

Najbolji je britanski primjer, naravno, Margaret Thatcher. Uz pomoć Amerikanca
Gordona Davida Reecea, svojega savjetnika za odnose s javnošću, krajem je
sedamdesetih godina učinila mnogo da bi se svidjela onima koji će glasati. Kada je
1976. godine stala na čelo konzervativaca, izgledala je “onako kako je sama željela
izgledati i govorila je prirodno, s nazalnim akcentom navodno osobitim za sve koji
pripadaju višoj klasi” (McNair, 1995: 125). Sada je, međutim, vođena najboljim
učiteljima, produbila timbar svojega glasa i naglasila njegovu promuklost. Izgubila
je na težini i kod zubara uredila svoj osmijeh (Johnson i Elebash, 1986: 300-301).
Pored toga, njezina su se frizura i odjeća birale s većom pažnjom, u skladu sa
stajalištem koje je prihvatila, a prema kojemu “odjeća prenosi poruke, jer njezin
odabir odražava osobnost” (Brendan Bruce, Images of Power, prema McNair, 1995:
125). Također, moglo se čuti da je Tony Blair postao vođom laburista baš zbog toga
što ga kamere vole, a njegov stil korespondira s ukusom najvažnijih glasača, onih
iz južne Engleske (isto: 126). Sličan je bio ukus i američkih glasača 1992. godine,

73 Pojmovi stil i imidž ovdje će, najčešće, biti sinonimi, iako je moguće u stilu vidjeti i
“projekciju imidža” (Nimmo i Savage, 1976: 48). Neki se autori imidžu obraćaju kao
mentalnoj konstrukciji, načinu na koji pojedinac sam sebi predočava stvarnost. Drugi au-
tori sugeriraju da pojam označuje skupine vidljivih atributa nekoga proizvoda, objekta ili
osobe, koje se “projiciraju” ili “odašilju” u svijest primatelja/publike. Najprikladnijom mi
se činila definicija prema kojoj je imidž 1) subjektivna, mentalna konstrukcija 2) koja utječe
na razumijevanje stvarnosti 3) i na koju, također, utječu izvanjske poruke (isto: 8).
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kada su u većini odobrili Clintonov apel da je došlo “vrijeme za promjenu”.74

Clintonov je prijedlog promjena, svakako, imao svoje gospodarske, socijalne i
vanjskopolitičke reference. I o njima su glasači mogli saznati iz različitih materijala
koji su pratili izbornu kampanju, pa i iz obraćanja tada još predsjedničkoga kandi-
data, izravno, ili kroz medije. No, kada je Clinton stao uz rame Georgeu Bushu, tip
ponuđene promjene svima je bio jasan već s prvim pogledom. To što nije sudjelovao
u Vijetnamskome ratu (“Je li to čovjek kojega želite za vrhovnoga vojnog zapovjed-
nika?”), što je priznao da je pušio marihuanu i što je bio sklon izvanbračnim vezama,
a u čemu je Bushov “izborni stožer” nalazio argumente svojoj prednosti, Amerikan-
cima se nije učinilo nepredsjedničkim. Onaj kojega su izabrali i četiri godine kasnije
bio je ležeran, nasmiješen, svirao je saksofon i bio prvi američki predsjednik “mlađi
od Micka Jaggera”.

Clinton, međutim, sasvim sigurno nije bio “dizajniran” ništa manje nego Margaret
Thatcher. I on je uposlio ljude koji će ga odjenuti i one koji će osmisliti koreografiju
njegovih nastupa.75 Svojom je odjećom i nastupom i on odašiljao političke poruke.
Doista, pitali su se novinari na stranicama hrvatskih oporbenih novina, koju je
poruku poslao javnosti kada se, nakon posjeta američkoj vojsci stacioniranoj
nedaleko od hrvatske istočne granice, u svojoj kožnoj jakni i širokim svijetlim
hlačama nakratko prošetao zagrebačkim aerodromom, praćen Tuđmanovim teškim
crnim kaputom i strogim crnim šeširom? Evo, ja radim, obilazim žarišta krize u
svojoj terenskoj odjeći i nemam vremena niti volje za paradu? Ili, ovo nije službeni
posjet, jer ga i niste zaslužili, samo ću vam mahnuti, popričati malo s vašim
predsjednikom i zasvirati s bendom koji me dočekao? Clintonov je brz posjet
hrvatskoj “carinskoj zoni” doista mogao značiti samo vrlo određenu poruku hrvat-
skoj vanjskoj politici i, uza svu moguću demokratsku naklonost, sasvim jasnu
poruku hrvatskim biračima. Ipak, zažmirivši na oba oka, HDZ-ova je propaganda
i njime pokušala otežati svoju stranu vage, pa je sliku susreta dvojice predsjednika
umetnula u propagandne poruke koje su slijedile.

74 O Blairovu se nastupu također brine Amerikanac, Stanley Greenberg (koji se, istodobno,
brine o stilu Ehuda Baraka, izraelskog predsjednika vlade, a savjetovao je i Ala Gorea u
predsjedničkoj kampanji 2000).

75 U vrijeme američkih kampanja za predsjedničke izbore, pokazalo se, kandidati na svoje
medijske savjetnike troše i do 15% novca koji se ulaže u kampanju (Newsweek, 20. studenog
2000: 40).
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1990…

Poput Margaret Thatcher i prvi je hrvatski predsjednik 1990. godine izgledao u
skladu s vlastitim ukusom. Na prvim je HDZ-ovim izbornim plakatima, u kadru
primjerenijem fotografijama s osobnih dokumenata, nosio “socijalne” naočale,
kakve nosi većina umirovljenika i smiješio se prilično usiljeno, a sjaj je njegova lica
govorio više o tome da stranka nije angažirala profesionalnog make-up artista nego
o nekome zanosu idejom drugačije Hrvatske. Koliko je Tuđmanov izgled tada bio
važan hrvatskim glasačima, nemoguće je procijeniti. Većina je analitičara, uostalom,
ustvrdila – a čini se da do danas ta pretpostavka nije dobila snažnih protuargumenata
– kako su građani Hrvatske 1990. godine glasali više “protiv”, a manje “za”. Za njih,
odrasle u “jednoumlju”, politička je propaganda i sama po sebi bila signalom prvoga
stvarnog približavanja boljoj budućnosti. Događaji iz siječnja, leđa hrvatskih
komunista okrenuta snažnoj srpskoj volji u još zajedničkoj državi, ubrzane pripreme
za nešto što je već počelo postojati u nekim drugim zemljama, također protresenima
padom najvećega europskog zida… Političke su stranke sada morale uobličiti i sebe
i svoje programe. I za one najvidovitije koji su se željeli pokazati spremnima i
kvalificiranima da iznesu promjene komad se vremena preostao do izbora morao
učiniti premalenim. Propagandne su se strategije organizirale ad hoc, većim dijelom
u “kućnoj radinosti”, da bi na brzu ruku ispričale hrvatskim biračima sve ono o čemu
se dotada šutjelo. Briljantan u svoj toj buci bio je tek, čini se, HDZ-ov konceptualni
“Zna se”, u koji se moglo upisati još mnogošta.

Vođe novih stranaka nove višestranačke Hrvatske, malo ili nimalo poznati
običnome budućem glasaču, svoje su plakatske slike morali iskoristiti za predstav-
ljanje. Izuzetak je bio Ivica Račan, prvi u vladajućoj i tek pred izbore preimenovanoj
stranci. U vizualnoj je preobrazbi njega i stranke zaostao jedino kažiprst njegove
desne ruke, koji je ispružio iz inače neformalne poze, objašnjavajući nešto nevidlji-
vome sugovorniku s druge strane plakata. I na ostalim je plakatima Račan mahao
rukama, sada ne više da bi prijetio, crno-bijel i omekšanih obrisa, utopljen u
tamnoplavu pozadinu i zatrpan tekstovnim porukama, kojima je podsjećao na svoj
udio u promjeni koja se događala (“Račanovo NE jednoumlju”)76 i na ozbiljnost
namjera svoje “preporođene” stranke (“Mi mislimo ozbiljno; Reformisti koje
poznajemo; Zaustavili smo jednoumlje / Ostvarili demokraciju / Hrvatska slobodno
bira; Sjeti se 22. I. 1990, dana kada je demokratska Hrvatska bila ponosna”).77 Tek

76 Ovo su “NE” komentatori izbornih plakata jednoglasno proglasili najvećim dizajnerskim
promašajem, jer “čitanje iz veće udaljenosti ostavlja vidljivim samo Račana (i) NE!?”
(Lendvaj, 1990: 29. Vidi i Glavan, 1990: 5; Razović, 1990: 37; Šigir, 1990: 9).

77 Poruka “Mi mislimo ozbiljno” je bila povodom mnogih, pa i duhovitih, replika drugih
stranaka. Riječ je, međutim, o rečenici koju je Račan izgovorio 22. siječnja, na završetku
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je na lokalnoj, zagrebačkoj razini, Savez komunista Hrvatske – stranka demokrat-
skih promjena svojega predsjednika predstavila u zametku imidža kakav će se
dovršiti nekoliko godina kasnije. Uz njega, naglašeno neodjevenog u ozbiljno
odijelo, ovdje su i plakatska slova progovorila intimnije: “On je rekao NE jedno-
umlju / Pr(a)vi u Hrvatskoj / Naš Trnjanin / Ivica / reformist kojeg poznajemo / Ivica
Račan / Kandidat SKH-SDP za Trnje / Za miran, sretan život u suverenoj i demokrat-
skoj Hrvatskoj”. Nije sasvim sigurno bi li Francuz Barthes u ovom hrvatskom
Račanu prepoznao ideološku slikovnu matricu za “pronicava intelektualca”, no nova
je, svakako, bila opuštenost u kojoj se “Ivica” želio predstaviti. Uostalom, ona je
vjerojatno imala biti prvim daškom europskoga socijaldemokratskog vjetra, jer je
i druga socijalistička stranka, Savez socijalista Hrvatske, svoje kandidate pokazala
i opuštene i nasmijane.78 Posebno je, međutim, pitanje, što je autor plakata želio
postići sfumatiziranjem glavnoga u SKH-SDP-u? Taj potez nisu odobrili likovni i
ini kritičari, no možda je, s druge strane, bila riječ o “modi”, o svojevrsnoj predodžbi
europske uljuđenosti jer je, kao i Račanov, na plakatima KNS-a, ublijeđen bio i lik
Savke Dabčević-Kučar, političarke s dvadesetogodišnjom “proljećarskom” karizmom.

Poučeni više izbornim rezultatima negoli komunikološkim teorijama, kritičari/
/likovnjaci su u toj predizbornoj kampanji vidjeli mnogo više od prvog seminara
demokracije. I Maković i Glavan i Haramija baš su njoj pripisali najveće zasluge
za HDZ-ov uspjeh. Maković, doduše, samo “izuzetno dobroj distribuciji” inače
potpuno “bezobličnog” i “vizualno neagresivnog” materijala (Maković, 1990: 29).
Glavan se okrznuo o bolnu točku mnogih komunikoloških teorija, pa i rezultata
istraživanja javnoga mnijenja: Makovićevo mu se mišljenje učinilo nekompe-
tentnim, posljedicom, kako je ustvrdio, Makovićevih političkih (ne)sklonosti a ne
ozbiljnoga promišljaja. Želeći biti politički neutralan, u Tuđmanovu je licu s plakata
prepoznao “odrešitost i samopouzdanje”, kakvo nisu pokazali vođe drugih stranaka
(Glavan, 1990: 5). O političkim sklonostima i nesklonostima vjerojatno bi nešto
mogao reći i Predrag Haramija, čijem je magistarskom radu, o političkom plakatu
u Hrvatskoj, nemoguće spočitnuti manjkav uvid, jer je, pored ostaloga, donio
komadić propagandističke priče “iz prve ruke”.79 HDZ, reći će Haramija, nije bio

11. kongresa Saveza komunista Jugoslavije, da bi označio namjeru radikalnog raskida s
dotadašnjim političkim ponašanjem.

78 Svojega je Silvija Degena (Račanova protukandidata u zagrebačkom Trnju) okružila
uzlepršalim crvenim, žutim, zelenim i plavim leptir-kravatama, odjevnim rekvizitom koji
je postao njegovim zaštitnim znakom.

79 Predrag Haramija se, naime, oboružao dvostrukom kompetencijom: onom povjesničara
umjetnosti i djelatnika u Kabinetu grafike HAZU, te onom aktivnoga političara, prvo u HSS-u,
a zatim u HDZ-u.
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neozbiljan poput ostalih stranaka koje su posao dizajniranja vizualnih poruka
“povjerile dizajneru i zatim digle ruke”. Propaganda pobjednika je prethodno
“pozorno ispitala želje i naklonost birača”, pa je posao dizajnera bio manje težak.
Dizajner je, naime, “samo izvršavao jasno dane smjernice izborno-propagandnog
štaba” (Haramija, 1993: 133).

Tuđmanov je umirovljenički, nedizajnirani lik, zaključio bi vjerojatno Haramija
zajedno s Barthesom,80 bio najboljim ponuđenim pozivom na “određen tip sudio-
ništva”: on je glasaču nudio najprihvatljiviju vlastitu sliku, ali pročišćenu da bi po-
stala tipskom. Ujedno prikazujući i heroizirajući glasača, Tuđman ga je pozvao,
čvrsto ga gledajući u oči, da na izborima (tvrdio bi Barthes) odabere sebe samoga.81

Da u ovome ima ponešto istine, ustvrdio je i Ivan Šiber, profesor na zagrebačkoj
Katedri za političku psihologiju. Za njega je Tuđmanova “odrešita i samopouzdana”
slika bila važnim činiteljem HDZ-ove pobjede. Tuđmanov je plakat, ustvrdio je
Šiber, imao za cilj uspostavljanje Tuđmanova autoriteta da bi, s druge strane, tako
uspostavljen autoritet postao jamstvom ispunjenja zadaće označene sloganom
ispisanim podno portreta: “Odlučimo sami o sudbini svoje Hrvatske” (Šiber, 1992:
102-103).

Zanimljiv je odgovor na pitanje porijekla Tuđmanove karizme i uspjeha njegove
stranke predložila analiza gustoće i sadržaja tekstovnih političkopropagandnih
poruka koju je učinio sociolog Dražen Lalić. Pokazao je, naime, da je HDZ u svojoj
kampanji najčešće posezao za pojmom Hrvatska, a odmah zatim i za svojim
imenom. Ime predsjednika stranke, Franje Tuđmana, dospjelo je na visoko treće
mjesto Lalićeva HDZ-ova pojmovnika, ispred pojmova hrvatski narod i suverenitet.

80 Riječ je o članku naslova Photography and Electoral Appeal (Barthes, 1979: 91-93).
81 Ako je tomu doista bilo tako, što bi nam to imalo reći o većinskome hrvatskom puno-

ljetnom građaninu? Prema rezultatima istraživanja Izbori u Hrvatskoj 1990, koje su na
uzorku od 2608 ispitanika iz cijele Hrvatske proveli politolozi zagrebačkog Fakulteta
političkih znanosti “najvjerojatniji” je birač HDZ-a bio “muškarac, star između 18 i 40
godina, Hrvat, katolik, snažnih religijskih osjećaja, najčešće radničkog zanimanja, sa 8 ili
12 godina redovnog školovanja, podjednake vjerojatnosti da živi na selu ili u gradu i izrazito
nezadovoljan uvjetima svoga života. Najprihvatljivije političke vrijednosti: hrvatska
samostalnost i europska orijentacija, a socijalne: pošten rad i sloboda”. Birač SKH-SDP-a
je, međutim, jednako vjerojatno bio muškarac kao i žena, nešto malo stariji (28-40 godina),
ne obavezno hrvatske nacionalnosti (50%), najčešće službenik ili stručnjak i najčešće
visokoobrazovan, koji živi u gradu, tvrdi da ne pripada niti jednoj vjeroispovijesti te da nije
vjernik, i koji nije posebno nezadovoljan svojim životnim prilikama. Njegove su političke
vrijednosti jugoslavenska zajednica i europska orijentacija, a socijalne sloboda, ravno-
pravnost i pošten rad (Grdešić i drugi, 1991: 74-76).
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U isto vrijeme, pojmovnici SKH-SDP-a i KNS-a na prvih deset mjesta nisu zabilje-
žili imena vođe stranke, odnosno (u slučaju KNS-a) vođe udruge stranaka ili vođa
stranaka koje su se udružile u udrugu (Lalić, 1995: 229-230).

… 1992…

Već dvije godine kasnije HDZ je imao predsjednika koji je bio i predsjednikom
samostalne i međunarodno priznate Hrvatske, čovjeka koji više nije bio sazdan “od
krvi i mesa”. On je ostvario devetstoljetni (tisućgodišnji) san i stupio na graničnicu
Zvonimirova prokletstva. Postao je simbolom potentnijim i od samih, od dvije go-
dine samostalnosti mnogo starijih, simbola hrvatske države. Na predizbornim je
plakatima to i pokazao. Stao je ispred hrvatske zastave, ponovno obojen i jasnih
obrisa, pozdravljajući širokim osmijehom i uzdignutom desnicom. Sada je, međutim,
zastava potonula u Račanov i Savkin sfumato iz 1990. 82

U međuvremenu, Tuđman je dobio svojega Reecea u liku modnog kreatora
Rikarda Gumzeja. Promijenio je naočale, frizuru, odjeću i obuću. Smiješak je ostao
isti, pomalo tvrd. Hrvatska stranka prava, željevši ga uniziti crno-bijelim plakatom
maloga formata, taj je novi, gospodskiji lik predstavila u trenutku kada se presvlači
da bi odigrao partiju tenisa. Srazila ga je sa staricom koja prebire po kontejneru
smeća, ne da bi uprla prstom u socijalnu nepravdu, nego (još i manje neizravno) da
bi Tuđmanova Bespuća povijesne zbiljnosti nazvala “hrpom smeća”. Ipak, u vrijeme
kada je mlada država tek počinjala raditi na svojoj budućnosti, siromašna se žena
u potrazi za nečim što su bogatiji odbacili nije mogla mjeriti s dvije dugokose,
plavokose i kovrčave djevojčice koje su se povjerile Tuđmanovu naručju. Njegove
su se ruke činile snažnima i sigurnima, a on sam nježnim i brižnim. Nije gledao
ispred sebe, u prolaznika. Njegova je pažnja bila posvećena hrvatskoj plavokosoj i
kovrčavoj sutrašnjici. Čini se da bi analitičar koji bi u ovome plakatu pokušao
prepoznati tip obiteljskoga plakata jako pogriješio. I ovdje je Paraga, vođa stranke
koja je osmislila propagandni potez ismijavanja Tuđmanovih povijesnoznanstve-
ničkih dosega, ostao tek denotativan: mlada dotjerana supruga koja ga je gledala
odano i s naklonošću, te dvoje vesele djece (sin, razumljivo, u očevu krilu) morali

82 Boje nacionalne zastave na političkopropagandnom materijalu za Yankera znače “apel
na nacionalizam”: “Nacionalna se zastava politizirala u mnogim zemljama, pa tako i u
Francuskoj i SAD. Zastava se najčešće upotrebljava kao politički simbol desnice. U Fran-
cuskoj 1968. trikolor su upotrijebili golisti, koje Francuzi obično smatraju konzervativnima
(…)” (Yanker, 1972: 20 i 56).
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su preskočiti nekoliko interpretacijskih stepenica da bi nam poručili kako bi i
građanima Hrvatske (ako ga izaberu), Paraga posvetio jednaku “ljubav i snagu”.

Na ovim su izborima znakom postale i Tuđmanove trijumfalno uzdignute ruke.
Iako su se u raznim slavljeničkim prigodama viđale i ranije, sada su, otisnute na
plakat, zapravo bile tek odgovor na efektan televizijski spot Dražena Budiše,
predsjedničkog kandidata HSLS-a. Ovaj je spot propagirao Budišinu političku
postojanost vezivanjem crno-bijele snimke njegova studentskog nastupa pred
mnoštvom proljećarskih istomišljenika s bubi-frizurama i u trapezastim hlačama i
njegov suvremeni nastup za saborskom govornicom. Budišine visoko uzdignute
ruke kojima je odgovorio pozivu publike, a koje su popratili skandiranje i tekst
“Čovjek kojem se vjeruje”, prepisao je Odbor za promidžbu i odnose s javnošću
Izbornog stožera HDZ-a, da bi dometnuo snažniju i aktualniju poruku: Tuđman je
“Čovjek koji pobjeđuje”.83 Upravo zbog toga, ali i ne samo zbog toga, “Uz pred-
sjednika HDZ dr. Franju Tuđmana budućnost je s nama”. On daje “Sve za Hrvatsku,
Hrvatsku ni za što”. Njegovi su državnički potezi “stvorili” i “obranili” Hrvatsku i
“osigurali da bude priznata”.

Na predizbornoj su turneji Tuđmana sada pratile poznate osobe hrvatske estrade,
objašnjavajući okupljenima da je Tuđman “nekad povijest pisao”, a “danas je
stvara”. “Darovao nam je suverenu, samostalnu, nezavisnu državu Hrvatsku,
darovao nam je 200 tisuća naoružanih ljudi, ljudi sposobnih da brane svoju domo-
vinu Hrvatsku”. Zato možemo samo zahvaliti Bogu što se “našao (…) čovjek”, što
se “našao (…) vođa”! Da je i htio nastupiti ponešto skromnije, nije mogao, jer:
“Hrvatska je mlada, Hrvatska ima dvije godine. Dvije godine nije dosta da dijete
prohoda i nauči nešto govoriti. Još kad ima dvije godine, diže ruke prema OCU i
prema majci i kaže: ponesi me. Nosi me, mama! Nosi me, tata!”. Tuđman je,
izvijestili su Globusovi novinari sa skupa koji se održao u Varaždinu, “ponio
prisutne” i “priznao da je on stvorio Hrvatsku”. To mu, rekao je, nije bilo teško, jer
ga je pratila vjera u hrvatski narod (Globus, 24. srpnja 1992: 18 i 39).

U vrijeme održavanja ovih izbora u Hrvatskoj se pucalo i ginulo. Ona je željela
predsjednika koji je pobjednik. I opet “europejski” i “uljuđeni” drugi političari kao
da su kapitulirali već unaprijed, pred fotografskim kamerama, pri poslu dizajniranja
izbornih poruka. Savka Dabčević-Kučar, čelnica Hrvatske narodne stranke, predsta-
vila se fotografijom u poluprofilu, nasmiješena i pogleda usmjerenog u daljinu.
Snažno osvijetljena, imala se suprotstaviti znakovitome crnilu koje je zaleglo u

83 Tome se nadmetanju priključio i Silvije Degen, predsjednički kandidat SSH. Poruka
njegova televizijskog spota je glasila: “Silvije Degen ima vlastitu ulicu, djedovo zvono u
Katedrali, očevu kuću i sretnu obitelj. Takvom čovjeku treba vjerovati”.
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njezinu pozadinu da bi se razrijedilo tek uz lijevi rub plakata, pokazujući komadić
oblačnoga neba. Ona je, tako su je najavljivali na predizbornim skupovima, sunce
koje će osvijetliti polje suncokreta utonulo u mrak.84 U Barthesovim je Mitologi-
kama lako pronaći odgovarajući ulomak: “Lice (u poluprofilu, op. R. S.) usmjereno
k nadstvarnom svjetlu koje ga uzdiže do prostora posebne čovjekoljubivosti;
kandidat doseže Olimp uzvišenih osjećaja, gdje su sve političke kontradikcije
riješene” (Barthes, 1979: 91-93). Iz svega je viđenog bilo, međutim, jasno i to da
predsjednica HNS-a nije dobila svojega Reecea, iako je stranka jednom od tekstnih
predizbornih poruka željela upozoriti na njezinu sličnost sa željeznom britanskom
premijerkom.85 U novinskom je komentaru stajalo: “Pa ni jedna od najznačajnijih
političkih ličnosti novije Hrvatske, dr. Savka Dabčević-Kučar, ne smatra potrebnim
da se garderobom razlikuje od vremešnih provincijalnih učiteljica, iako je u zenitu,
početkom sedamdesetih, bila najprivlačnija političarka ondašnje Jugoslavije”. Ipak,
dometnuo je novinar, “premda konkurencija nije bila osobita”. Usporedba mu se,
kaže, nametnula, jer je Margaret Thatcher “počela (…) kao kućanica”, a zatim “po-
stala najotmjenija političarka na Otoku”. “Gospođa Savka Dabčević-Kučar”,
međutim, nije iskoristila kredite Hrvatskoga proljeća “na kojima se mogao graditi
karizmatski politički nastup. Umjesto toga, dobili smo bakicu koja se skanjuje
odlučno se uhvatiti s protivnicima ukoštac”, a njezina je pojava “dostatna tek za
jednu zadaću: neprimjetan posjet gradskoj tržnici” (Globus, 7. veljače 1992: 16 i 33).

“Neprimjetan” je za oči Globusova savjetodavnog komentatora bio i Dražen
Budiša, iako je njegova vanjština mogla proći kao “sasvim korektna”, posebno kada
je u pitanju lice koje “odaje karakternu osobu”. Na svojem je plakatu pokazao samo
svoj dobronamjerni portret, a u novinskome je oglasu u pomoć pozvao Hansa
Dietricha Genschera, tada njemačkog ministra vanjskih poslova koji je svoju slavu
(pa čak i jedan spomenik) u Hrvatskoj zaradio zauzimanjem za njezino međuna-
rodno priznanje. Ivica Račan je, međutim, poradio na svojoj opuštenosti, pa je
prekrižio ruke na prsima, a desnom još i podbočio bradu. Sada je već, doista,
neformalnost postala znakom nove, europskije hrvatske ljevice, pa se i Željko
Mažar, prvi u SSH-u, odlučio pokazati u svojem casual look-u, skinuvši sako da bi
ga ovlaš prebacio preko ramena.

Bili opušteni ili kruti, nasmiješeni ili ozbiljni, kandidati su, s iznimkom Tuđmana
koji je “na svom imageu načinio prilično”, pokazali da svoju političku sliku temelje

84 “Hrvatska je danas polje suncokreta noću, koje čeka da se Sunce pojavi, a to Sunce je
– Savka…!”. “Čisti efekt Muppet-showa”, komentirali su izvjestitelji, “samo je nedostajao
Kermit” (Globus, 24. srpnja 1992: 39).

85 “Margaret Thatcher izvukla je Britaniju iz najdublje krize / Srećom, i Hrvatska ima svoju
željeznu lady”.
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na “vlastitom osjećaju” za politički marketing. “Ako dr. Marka Veselicu i prisile da
razdrljenu košulju uredno zakopča kako bi mu kravata sjela na svoje mjesto, tko će
ga primorati da ne guta sve što riječi imaju nakon prvoga sloga? Tko će Zvonimiru
Čičku objasniti da je koncept: traperice, sako i leptirka dosjetka s kraja sedam-
desetih, a ne temelj ozbiljne političke karijere? Ima li smisla dr. Antunu Vujiću
razlagati da su uspješni političari u tenisicama izumrli s hipi-pokretom” (isto). Tako
je vrh hrvatskoga višestranačja vidio ovdje već prisutni Globusov novinar, a nema
razloga pomisliti da bar jedan dio glasača nije nosio iste naočale. Sasvim je drugo
pitanje – jesu li se posljedice “pučkoškolskih pogrešaka” na drugome ispitu iz
političkoga višestranačja mogle i izbrojiti u glasačkim kutijama i bi li rezultati izbora
bili imalo drugačiji da su i čelnici oporbenih stranaka poželjeli biti dizajnirani? Ne,
rekao bi Allan Lichtman, uspješni prognostičar američkih predsjedničkih izbora, koji
svoju nepopularnost među onima koji zarađuju na izbornome marketingu može
zahvaliti tezi prema kojoj “sama izborna kampanja, marketing, pisanje medija i
ponašanje kandidata u krajnjoj liniji uopće ne utječu na rezultate glasovanja”. Za
Lichtmana, naime, “ponašanje birača određuju stvarne gospodarske, vojne, poli-
tičke, socijalne i moralne prilike u društvu i državi” (Letica, 1997: 36).86

… 1995…

Ako je 1992. godine jednu stranu simboličkoga propagandnog repertoara otežao već
ovjereni mit, dok se na drugoj neuspješno gradila europejska portretna, tek u
socijalista ponešto začinjena, običnost, na parlamentarnim je izborima 1995. godine
udaljenost tih dviju točaka postala još mnogo većom. Sada je Franjo Tuđman u svoju
slavodobitnost, kakva se vidjela tri godine ranije, upisao novo značenje. Jedan je,
naime, od plakata njegove stranke ponovio u danima koji su prethodili ovim
izborima, na televizijskim ekranima često viđenu predsjednikovu gestu: njegove
ruke stisnutih šaka, visoko pobjednički uzdignute nakon uspješne provedbe vojne

86 U članku koji je u prigodi izbora 1995. godine napisao za Vjesnik Branko Podgornik
se prisjetio prethodne kampanje i dao za pravo onima koji misle poput Lichtmana: “U
nestabilnim uvjetima u kojima je nastajala hrvatska država stranačke simpatije razmjerno
se brzo mijenjaju, osobito među oporbeno usmjerenim ljudima. Sjetimo se primjera iz
kampanje uoči izbora 2. kolovoza 1992. Smatra se da je najviše novca potrošio HDZ (oko
četiri milijuna DEM), a dobio je oko 44 posto glasova. Hrvatska narodna stranka potrošila
je, vjeruje se, barem milijun maraka, ali je osvojila samo oko pet posto glasova. Istodobno,
Hrvatska socijalno-liberalna stranka je u kampanju uložila manje od 300.000 maraka, ali je
dobila čak 18 posto glasova” (Vjesnik, 14. listopada 1995: 25).
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akcije Oluja kojom je bivši Sektor jug “vraćen u ustavnopravni poredak zemlje”.
Slika Tuđmanova slavlja sada više nije imala nikakve veze s onom, formom gotovo
jednakom, iz 1992. godine, koja je samo željela “pomesti” Budišinu staru slavu. To
nije bila slavodobitnost “općega tipa”. Televizijsko ju je perpetuiranje proizvelo u
znak pobjede koju su izvojevali Hrvatska vojska i njezin vrhovni zapovjednik. Do
kraja ju je, međutim, elaborirao jedan od HDZ-ovih televizijskih spotova, koji si je
dozvolio lik hrvatskoga predsjednika učiniti transparentnim, onakvim kakav “može
proći svaku zapreku”, pa i s televizijskoga ekrana transmisijom ući u dom “obične
hrvatske obitelji”.

U sobi su za dnevni boravak običnog hrvatskog građanskog doma, pred upalje-
nim televizorom, sjedili muškarac i žena srednjih godina (zagrljeni, na dvosjedu),
dva djeda (u naslonjačima, jedan je na krilo odložio novine i drijemao) i četvero
djece različite dobi (djevojka je, nezainteresirana, sjedila na naslonu dvosjeda,
mladić je na podu, prekriženih nogu, slušao glazbu iz slušalica, djevojčica je lista-
la neki dječji časopis, a dječak svirao gitaru). Na programu je bila predizborna pro-
paganda. Stranke su se nadmetale besmislenošću poruka: “I gde bu tu bil izlaz i gde
je rješenje? Demokracije bez naše stranke nema, to sam vam rekel i znova vam
velim. Nebu, nebu i nebu!”, “Sloboda pojedinca, sloboda kolektiva, sloboda svega,
to je program naše stranke, a Vi, građanine, glasujte za nas i recite svemu tome
‘Dosta!’”, “Ovi poluotok mi ćemo povest u Evropu, povest ćemo ga jer mi to
znamo”, “S našon akcijon mi vas vodimo onim putom koji je za vas najbolji, a
vladajuća stranka to ne radi kako triba. Nema tu velega mudrovanja, glasujte za nas”,
“Ova koalicija ima veliku šansu i mi vjerujemo da će nam građani dati povjerenje
i svoj glas, jer više stranaka ima više programa, dok vladajuća stranka ima samo
jedan program”… Odabir ključnih riječi i dijalektološko određenje teksta omogućilo
je gladatelju da sa sigurnošću ustvrdi kako je riječ o glasovima HSS-a, HSLS-a, IDS-a,
DA i udruge HSS-a, IDS-a, HNS-a, HKDU-a i SBHS-a. Oni članovi televizijske
obitelji koje je osjećaj građanske dužnosti natjerao na praćenje i ovoga programa
nisu mogli drugo nego gestama i mimikom pokazati koliko se čude i ne slažu: otac
je obitelji nestrpljivo pogledavao na ručni sat, očekujući valjda središnju dnevnu
informativnu emisiju, a djevojka se rezignirano digla s naslona dvosjeda kao da će
izaći iz sobe. No, baš je u tom trenutku spiker najavio nešto sasvim drugo, nešto što
je napokon imalo smisla: “Ne slušajte priče, slijedite istinu. Prvi slobodni demokrat-
ski izbori u Hrvatskoj, Hrvatska je slobodna, suverena, samostalna, demokratska
država priznata od cijelog svijeta. Hrvatska oslobađa okupirane teritorije, Bljesak,
Oluja, predsjednik Tuđman i HDZ nikad vas neće iznevjeriti”. Djevojka je odlučila
ipak pratiti program, oni koji su od dosade i rezignacije spuznuli u naslonjače sada
su se uspravili, mladić je smaknuo slušalice s uha, dječak prestao svirati gitaru, a
djevojčica više nije čitala. Sada su svi bili i zainteresirani i nasmiješeni: ovu su
poruku odobrili. Prasak artiljerije koji je bio akustička podloga slikovnome podsje-
ćanju na vojne akcije probudio je zaspaloga djeda, a kamera se okrenula za 180
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stupnjeva da bi udovoljila radoznalosti stvarnih gledatelja: u kadar je ušao televizor
sretne i sređene hrvatske obitelji, a polukrug koji je učinila kamera ujedno je uvukao
gledatelje u televizijsku dnevnu sobu, nudeći im da i oni osjete isto oduševljenje.
Vidjeli su Hrvatski sabor, hrvatsku zastavu, predsjednika Tuđmana kako ispod
naočala briše svoju već slavnu suzu (onu koja mu je kanula u trenutku proglašenja
hrvatske državnosti), Tuđmana pred zgradom UN-a u New Yorku, Tuđmanov prvi
govor za govornicom UN-a, hrvatske vojnike u akciji, Tuđmana kako ljubi hrvatsku
zastavu u Kninu nakon Oluje i kako diže ruke u znak pobjede. Kamera se zatim
vratila u sobu hrvatske obitelji da bi pokazala dječaka koji je, ponesen, ponovio
Tuđmanov slavljenički pokret. To, međutim, nije bilo sve. Na kraju je u sobu ušao
i Tuđmanov lik, providan, pa time i nestvaran i nadstvaran, ali prisutan i natkrilju-
jući, više kao slika ideje koju Tuđman otjelovljuje nego njega samog.

Bez Tuđmana Hrvatska ne bi bila “slobodna, suverena, samostalna, demokratska
država priznata od cijelog svijeta”, bez njega hrvatska obitelj ne bi mirno pijuckala
sokove i pivo u svojoj lijepoj i umjetničkim slikama ukrašenoj dnevnoj sobi ispred
svojega televizora i, što je najvažnije, budućnost bi hrvatske budućnosti, njezinih
najmlađih, bila sasvim dvojbena. Nekoliko se najpopularnijih pjevača prigodno
okupilo u HDZ band i svojem predsjedniku pred kamerama, u šetnji kroz prirodne
ljepote i kraj kulturnih znamenitosti domovine, zapjevalo: “Milijun godina za tebe
Sunce sja, neka te čuva Bog i sila nebeska / Milijun godina za tebe Sunce sja, neka
te čuva Bog i moja Hrvatska”.

U televizijskim se spotovima, već smo vidjeli, HDZ pozivao na svoje zasluge
u proteklih pet godina hrvatske povijesti, a gotovo ih je sve vezivao uz ime svojega
i hrvatskog predsjednika. Što HDZ i predsjednik Tuđman obećaju, to i ostvare,
poručivao je spot u kojemu su se nizale dokumentarne snimke odlučnih trenutaka
petogodišnje hrvatske povijesti. Pojašnjavao ih je na ekranu ispisan tekst i “ovjera-
vala” riječ “ostvareno”, upisana u pečatoliki oval. I ovdje su se događaji nizali u
kronološkome slijedu, započevši prvim višestranačkim izborima iz svibnja 1990.
Slijedili su proglašenje novog Hrvatskog ustava (22. prosinca 1990), referendum
o suverenosti i samostalnosti Republike Hrvatske (25. lipnja 1991), međunarodno
priznanje Republike Hrvatske (15. siječnja 1992), ulazak Hrvatske u Međunarodni
olimpijski odbor (17. siječnja 1992), primanje Republike Hrvatske u organizaciju
Ujedinjenih naroda (22. svibnja 1992), oslobođenje dubrovačkog područja (23.
listopada 1992), oslobođenje Maslenice (25. siječnja 1993), oslobođenje zapadne
Slavonije u operaciji Bljesak (3. svibnja 1995) i oslobođenje Banovine, Korduna,
Like i Dalmacije u operaciji Oluja (10. kolovoza 1995). Na kraju, u oslobođenome
Kninu Tuđman je poljubio hrvatsku zastavu, i u Splitu, nakon dolaska Vlaka
slobode, postavio pitanje mnoštvu okupljenome na rivi: “Šta mi preostaje da vam
obećam?” Čuo se uzvik: “Vukovar!” iz stotina grla, a riječ “Vukovar” su zaokružile
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ovalne crte “pečata” da bi je učinile još jednim obećanjem “Čovjeka koji ispunjava
obećanja”.87

Tuđmanove je zasluge HDZ-ova propaganda smjestila i u kontekst ukupne
hrvatske povijesti, probravši iz nje samo one trenutke koji su “zlatni”, jer su željeli
rezultirati hrvatskom samostalnošću, i “trnoviti”, jer su bili marginalizirani, često
već u svojoj suvremenosti negativno označeni i, na kraju, neuspješni. Velika je
knjiga iz zvjezdanoga svemira doletjela u okvir televizijskoga ekrana. To je “zlatna
knjiga trnovite hrvatske povijesti”. U njezin se tvrdi kožni uvez utisnuo hrvatski grb.
Pred objektivom kamere njezine su se stranice počele listati da bi predstavile sažetak
hrvatske povijesti od trenutka doseljenja Hrvata. Među ostalima, tu su bili sudionici
seljačke bune iz 1573. godine, zatim Zrinski i Frankopan, ban Jelačić, Mažuranić,
Starčević, Kvaternik, Radić, Maček, Pavelić, Stepinac i Hebrang. Tu je bio i Franjo
Tuđman. Posljednji ali ne i zadnji, ili, kako je pojasnio glas spikera: “Hrvati su
stoljećima na razmeđi dvaju svjetova, željni da sami kroje svoju sudbinu. Mnogi su
težili samostalnoj Hrvatskoj, Franjo Tuđman jedini ju je znao ostvariti”. Hrvatski
vojnici u akciji i Tuđman u vojničkoj maskirnoj uniformi pokazali su da ostvarenje
“tisućgodišnjeg sna” nije bio lak posao. No, dan pobjede je došao. Tuđman je
poljubio hrvatsku zastavu u donedavno okupiranom Kninu, a spiker nastavio:
“Hrvatska se danas okreće budućnosti”. Završne su scene spota prikazale poljubac
sretnih mladenaca, Vlak slobode koji je ubrzo nakon Oluje, 26. kolovoza 1996.
prošao četiri godine, jedan mjesec i dva dana neupotrebljivom prugom od Zagreba

87 “Obećano – ostvareno; rečeno – učinjeno”, poručivao je i novinski oglas uokviren
pleterom na kojem je stajalo i: “Tko je obećao: Stvorit ćemo neovisnu Hrvatsku, / Izgradit
ćemo snažnu Hrvatsku, / Oslobodit ćemo Lijepu našu, / Uspostavit ćemo demokraciju, / ZNA
SE / Hrvatska demokratska zajednica i njezin predsjednik dr. Franjo Tuđman. / Birajte one
koji ispunjavaju svoja obećanja! Pravi čovjek i prava stranka u pravo vrijeme”.

Strategiju kojom se pokazuje da samo jedni ispunjuju svoja obećanja nisu, naravno,
izmislili HDZ-ovi propagandni stratezi. Čini se da je ona uvijek aktualna, jer se istom idejom,
primjerice, poslužila i kampanja Georga Busha Jr. za američke predsjedničke izbore 2000.
godine: jedan je od njegovih spotova obradio temu Povjerenje, opisujući i protukandidata
kao čovjeka koji ga ne zaslužuje. Spot je trajao minutu i započeo kadrom u kojemu je Bush
govorio o “osobnoj odgovornosti”, temi koje su potentnost otkrila istraživanja javnoga
mnijenja. U Bijeloj kući, tako je glasila poruka, Bush će povjerenje svojih glasača otplatiti
vlastitim kodom osobne odgovornosti. Zauzvrat, on će vjerovati glasačima, a ne uputama
“velike vlade” o tome kako da se troše njihovi novci i žive njihovi životi. Gore će, na njegovu
mjestu, novac poreznih obveznika utrošiti na birokraciju. Spot je, čini se, bio uspješan: ubrzo
nakon njegova emitiranja “pomaknule su se brojke” u svim saveznim državama u kojima
se vodila najljuća kandidatska bitka: Floridi, Pennsylvanii, Michiganu, Wiscinsonu, Ore-
gonu, Ohiu (Newsweek, 20. studenog 2000: 73).
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kroz Karlovac, Gospić i Knin, do Splita, i razdragano mnoštvo sretnih Hrvata.
Glazbena je podloga spotu bila pjesma Bože, čuvaj Hrvatsku, himna HDZ-a.

I HNS se na ovim izborima vratio u prošlost. Kao i HSLS tri godine ranije,
nakanio je srazom dokumentarnih snimaka iz konsenzusno slavljene 1971. godine
i suvremenih vizualnih zapisa dokazati političku postojanost ljudi iz vrha stranke,
Savke Dabčević-Kučar i Srećka Bijelića. Kadrovi s početka rata predstavili su i
Radimira Čačića, mladog čelnika stranke, kao aktivnog sudionika u obrani Hrvatske,
a spot su zaključili dinamični kadrovi njegove, također dinamične, političke karijere
i izjava kojom optužuje aktualnu vlast za suradnju s onima koji su “opljačkali sve
što u Hrvatskoj postoji”. Teško je, međutim, zamisliti da je povratak u 1971. za
građana samostalne Hrvatske mogao značiti više od podsjećanja na povijest.
Sadašnjost je od nje bila mnogo jača i slavnija: ona je ostvarila i mnogo više od
onoga što se nakanilo postići Proljećem pred više od dva desetljeća, pa se emocio-
nalni potencijal Hrvatskoga proljeća morao utopiti u ostvarenom tisućgodišnjem
snu. Zbog toga spotovi HNS-a i nisu mogli odgovoriti na preporuke političke pro-
pagande iz daleke 1960, odkada su društveno-psihološke teorije motivacije i
potrošačkoga ponašanja počele prevladavati u svijetu američkoga oglašavanja. Iako
su i oni, poput američkih, više “radili na imidžu političara” a manje se “bavili
žarišnim temama političkoga trenutka”,88 pa su u tome smislu i oni bili do neke
mjere simbolički ili, bartovski rečeno, mitologični, nisu mogli “dovesti na površinu
(…) osjećaje i osigurati (…) kontekst za njihovo izažimanje” (Edwin Diamond i
Stephen Bates u The Rise of Political Advertising on Television, prema McNair,
1995: 91).89

88 Još je davne 1958. godine James Reston, kolumnist New York Timesa, primijetio da
politička propaganda “umjesto staromodnog naglašavanja onoga što kandidat misli, ili što
govori”, sve veći naglasak stavlja na ono “kako on izgleda, posebno na televiziji, i kakva je
on osoba”. To i nije tako loše kako se čini, ustvrdili su Daniel Ogden i Arthur Peterson u knjizi
Electing the President iz 1968, jer: “Predsjednički kandidat mora uvjeriti Amerikance da je
u stanju voditi naciju. On mora izgraditi povjerenje u svoju kompetenciju, iskrenost,
sposobnost prosudbe i zrelost. On mora pokazati toplinu, ljudsko razumijevanje i brigu za
druge… Njegove su kvalitete čovjeka i vođe u cjelini mnogo važnije od stavova koje zauzima
prema posebnim pitanjima…” (prema Shyles, 1986: 111-112). Neka su istraživanja pokazala
da je imidž kandidata postao jednim od elemenata, ako ne i najvažnijim, glasačkih odluka
američkih glasača. Nadalje, na ovome bi se mjestu moralo postaviti i pitanje utemeljenosti
metodološkoga razlikovanja temâ i imidža (issue-image podjele), na čemu se zasniva velik
dio komunikoloških istraživanja: čini se, naime, nemogućim ne uzeti u obzir tvrdnje
medijskih savjetnika prema kojima su političke teme u političkoj propagandi važne jedino
kao “sredstva za prodaju imidža” (Kaid i Davidson, 1986: 185-187).

89 Riječ je o uzlaznom trendu američke političke propagande (McNair, 1995: 91).

Reana 15.10.02. bez fotki 08.11.02, 09:5090



Čelnik. Vođa.   91

Tuđmanov je povratak u prošlost bio mnogo potentniji i u velikoj mjeri olakšan
činjenicom njegova petogodišnjeg predsjednikovanja. Riječ je, svakako, o poru-
kama koje su željele signalizirati kontinuitet dugotrajniji i važniji od onoga koji se
upisao u tek nešto više od dva desetljeća života jednoga političara (Dražena Budiše,
Savke Dabčević-Kučar, Srećka Bijelića). To je bio kontinuitet ideje na kojoj je narod
trajao i koju je sanjao stoljećima, pa i čitavo jedno tisućljeće. Povijest političke pro-
pagande je uvijek pomalo zločesta jer se, na to nedvojbeno upućuje njezina biblio-
grafija, radije bavi crnim točkama, režimima političke diktature, koji su u propa-
gandu u pravilu polagali mnogo nade i manje je željeli prikriti. No, HDZ je u svoju
“zlatnu knjigu” i sam ulijepio Antu Pavelića, za kojega se u njegovo vrijeme mislilo
da će uspjeti “skinuti težinu riječi mrtvog kralja što teretom kletve pritišću i more”
(August Đarmati, prema Žanić, 1996: 67). Zbog toga sličnost forme i poruke plakata
iz 1944. godine – koji je iz nacionalne povijesti izvukao likove kralja Tomislava,
Dmitra-Zvonimira, Ante Starčevića i Stjepana Radića da bi na svoje kronološko
začelje, ali u kompozicijski prvi plan postavio Pavelića – i HDZ-ova spota moguće
i nije bila plodom slučaja. No, valja se prisjetiti i poznate komunističke parole i
omiljenog jugoslavenskog grafita “Marks, Engels, Lenjin, Tito”, koji je u svojoj
ranijoj varijanti spominjao i Staljina. Istim su propagandnim tonom odzvanjali i
sovjetski plakat, na kojemu su prikazani Aleksandar Nevski (pobjednik nad teuton-
skim vitezovima 1242. godine), Suvorov (koji je pobijedio Turke 1787) i Vasilij
Čapajev (koji je vodio boljševičku vojnu jedinicu protiv Kolčakovih snaga u
Građanskom ratu), ili pak plakat s likom generala Kutuzova koji je, stotinu i trideset
godina ranije, pred vratima glavnoga grada stao na put Napoleonovoj vojsci (Rhodes,
1984: 218). Također, jedan je od prvih fašističkih slogana glasio: “Cezar je ponovo
zaživio u Duceu”, a Hitler je potvrdu legitimiteta svoje kancelarske službe tražio u
plakatu na kojem se stao uz maršala Hindenburga (Zeman, 1978: 69; Yanker, 1972: 19).

Iako je uspio učiniti ono o čemu su naraštaji Hrvata samo sanjali, hrvatski je
predsjednik morao pokazati da još uvijek može biti stvaran, nalik svakome od nas.
Pokazao je to u vrtu svoje obiteljske kuće dok je pred kamerama sa svojom unukom
prelistavao obiteljski album. U ovome je spotu na trenutak iskoračio iz hrvatske
povijesti, no baš je u tom činu, tim iskorakom, time što mu je i to moguće, propa-
ganda nakanila dokazati svu njegovu veličinu i snagu.90 Takvom, i mitskom i

90 Slogan “Za sreću doma i budućnost domovine” ponio je spot u kojemu poznati televi-
zijski voditelj Oliver Mlakar sa svojim unukom kosilicom kosi travu, nekadašnji košarkaški
reprezentativac i zatim istaknuti sportski djelatnik Mihovil Nakić u košarkaškoj dvorani sa
sinom igra košarku, dok njegova supruga i mlađi sin s tribina navijaju, a Franjo Tuđman sa
svojom unukom na klupi u vrtu lista obiteljski album. Kamera je svaki put suzila kadar i
zaustavila se na detalju preklopljenih ili stisnutih šaka protagonista spota: šakama Olivera
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stvarnom, Tuđmanu na izborima 1995. pokušao je parirati samo Josip Pankretić, član
HSS-a i nositelj zajedničke liste udruge HSS-a, IDS-a, HNS-a, HKDU-a i SBHS-a.
Pankretić je svoju popularnost dugovao nastupima za saborskom govornicom u
kojima se bezdlakim i nestandardnim jezikom predstavio kao zastupnik interesa
seljaka i ostalih “malih ljudi”. Stoga je udruga stranaka za izborni plakat odabrala
njegov “tipičan” izgled: snimljen u poluprofilu, inače rijetkoj pojavi hrvatskoga
političkog oglašavanja, u sebi svojstvenoj pozi koju su građani Hrvatske često viđali
u televizijskim izvještajima i prijenosima saborskih zasjedanja, podigao je (sada i
on) kažiprst lijeve ruke u pokretu uvjeravanja izgovarajući tekst svoje razočaranosti
aktualnom hrvatskom državnom politikom.91 Pozadinu plakata je zauzeo neutralan
krajolik premrežen maglom da bi, vjerojatno, označio maglovitu, ali potencijalno
lijepu hrvatsku zbilju.

Pankretić je bio i glavni lik spota udruge pet stranaka. U tonskoj je podlozi
pjesma u “narodnome tonu” hvalila čistoću njegova obraza, a Pankretićev glas
izgovarao tekst s plakata. Nositelj se liste predstavio kao uvijek aktivni saborski
zastupnik i brižni gazda na svojemu seoskom imanju. Iz saborskih je klupa izašao
pred govornicu, sa suprugom i unukom stajao na balkonu obiteljske kuće, bio je u
svojoj staji i za traktorom.92 Simboličnost je njegova lika imala biti potpuno
drugačijom od Tuđmanove, iako ponekad prokrvljene, ipak nedohvatljive. Pankre-
tićeve su ruke bile ruke seljaka (žuljevite, seljačke i radničke, bile su nekada i ruke
Josipa Broza): bio je mnogo više nalik većinskome glasaču. To, međutim, nije bio
recept za pobjedu.

Obični su na ovim izborima ponovno bili i nekadašnji socijalisti, sada socijal-
demokrati. Socijaldemokratska je partija Hrvatske nastupila s “obiteljskom foto-
grafijom” prvih stranačkih ljudi. Račan se izdvojio iz skupine, stao korak naprijed
i okrenuo se prema prolazniku. Ruku je ugurao u džep hlača, opušten je i nasmiješen.
Ovome su u koliziji bili odabir žablje perspektive koji je sugerirao političku
superiornost stranke i njezinih kandidata i jak izvor svjetla koji se, nevidljiv za
promatrača, smjestio negdje iza kandidatovih nogu, izvan formata plakata, da bi

Mlakara i njegova unuka na dršci kosilice, šakama Mihovila Nakića i njegova sina na
košarkaškoj lopti i šakama Franje Tuđmana i njegove unuke položenim u Tuđmanovo krilo.
Nakon svakog se takvog kadra čuo škljocaj fotografskog aparata i slika je “stvarnosti” po-
stala polaroidskom fotografijom.

91 “Četrdeset godina borim se za prava običnih ljudi – i zato mi teško pada da se sada, kad
imamo svoju državu, hrvatski čovjek osjeća prevarenim.”

92 Slogan spota je stao u obranu različitosti združenih političkih opcija: “Svatko svoj – svi
zajedno – za Hrvatsku svih nas, svakog od nas”.
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dematerijalizirao plavu pozadinu. Isti je dizajnerski predložak odredio i izgled
plakata koji je predstavio samo vođu stranke, no sada se fotografski aparat našao u
visini Račanovih očiju.

SDP-ov je zagrebački spot predstavio Zdravka Tomca, drugoga u Stranci, kao
jednoga od nas. Nije se izdvojio iz gomile na zagrebačkim ulicama. Izašao je, kao
i mnogi svakoga dana, iz tramvaja. Sjeo je na klupu u parku, prolistao novine i
popričao s prijateljem. Tek je u sljedećem kadru postao političarom, kandidatom na
izborima za Gradsku skupštinu. Obratio se novinarima (u okvir je ekrana ušlo i
nekoliko mikrofona) i zatim prema kamerama okrenuo dlanove da bi poručio:
“Izađite na izbore, glasajte za ljude čistih ruku”.

Političkopropagandne spotove ovoga tipa komunikolozi uobičajeno nazivaju
cinéma-vérité spotovima. Riječ je o spotovima koji prikazuju kandidate “u okružju
svakodnevnoga života kako komuniciraju s ljudima”. Istoj vrsti pripadaju i spotovi
koji rabe arhivske snimke da bi dokazali kandidatovu vjerodostojnost, ali i oni koji
kandidata predstavljaju u njegovu domu ili na poslu. Kao običan se čovjek Britan-
cima 1992. godine predstavio i John Major, vrativši se, nakratko, i praćen jakim
osiguranjem, u londonski Brixton, iz kojega je potekao. Tamo je posjetio obične
ljude i razgovarao s njima na ulici ili tržnici. U jednoj se sceni Major pitao stoji li
još na mjestu njegova stara kuća. “Stoji!”, uzviknuo je, pokazala je to i slika, a
analitičari su ustvrdili da je ovaj spot, unatoč svojoj namještenoj spontanosti, mnoge
birače, zasićene trinaestogodišnjom otmjenošću Margaret Thatcher, uspio uvjeriti
u kvalitete Majorova porijekla iz donje srednje klase (McNair, 1995: 101-102).

… 1997…

Izboru novoga saziva županijskih skupština i Županijskog doma Sabora prethodila
je, za razliku od kampanje 1993. godine93, predizborna kampanja koja je intenzi-
tetom, pa tako i važnošću koja joj se pridala, mogla parirati parlamentarnim izbo-

93 Izbore za županijske skupštine i Županijski dom Sabora Republike Hrvatske koji su se
održali u veljači 1993. obilježila je snažna propagandna kampanja HDZ-a (što se, prije svega,
ostvarila brojnim plakatima tekstna poruka kojih je nadglasala slikovnu, većinom ograničenu
na odabir boje pozadine teksta i crveno-bijelo-plave obrubne linije, te televizijskim spoto-
vima u maniri crtanog filma) i gotovo potpuna odsutnost odgovarajuće propagande drugih
stranaka. O tome govori i podatak da su Slobodna Dalmacija, Novi list i Večernji list objavili
ukupno 213 političkopropagandnih oglasa, od čega 157 oglasa HDZ-a, 28 HSLS-a, 13 SDP-a,
8 HNS-a, 3 SDU-a, 3 HSS-a i 1 SSH (Lalić, 1995: 219). Rezultati tih izbora posebno su
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rima. Kako je odmicalo vrijeme predviđeno za trajanje kampanje, mediji, stranački
čelnici, a i same vizualne poruke, počeli su progovarati o značenju kampanje, pa i
o vjeri u djelotvornost propagande. I ovaj je put vladajući, i po izborima ponovno
pobjednički, HDZ nadišao sve svoje suparnike brojem propagandnih poruka,
posebice u mediju televizijskoga spota. Novost je, međutim, bila posebno jaka
negativna kampanja koju je HDZ usmjerio protiv, u hrvatskoj političkoj stvarnosti
sve važnijih i snažnijih, socijaldemokrata. Zlatko Canjuga, koordinator HDZ-ovih
propagandnih akcija, u slavljeničkom je poslijeizbornom razgovoru za Globus baš
tome aspektu pridao posebno značenje: “Pokretačke ideje stvarale su se u užem timu
HDZ-a, dok su za realizaciju tih ideja bili zaduženi pojedini stručnjaci u ekipama
koje smo osnovali. Mi smo im, primjerice, rekli: ‘Treba nam spot u kojem ćemo
udariti po komunistima!’ Nakon toga filmska je ekipa, na čelu s Ogrestom, pred-
ložila nekoliko scenarija, a na meni je bilo da za onaj najbolji i najubojitiji kažem:
‘Može!’ (…) Tako su nastali svi plakati i spotovi protiv SDP-a” (Globus, 23. svibnja
1997: 36).94 Istom je prilikom novinaru Darku Hudelistu i svim čitateljima Canjuga

zanimljivi jer su ukazali na moguću kontraproduktivnost “jake” kampanje, ili barem na
nesmjerljivost izbornih rezultata i u kampanji potrošenoga novca. Slično se, kako se čini,
dogodilo i u Velikoj Britaniji deset godina ranije, 1983. godine, kada je za te izbore tek
ustanovljena koalicija britanskog SDP-a i tamošnjih liberala, iako je već u startu ostala bez
malo novca koji je prikupila (pa se morala osloniti na volonterski rad svojih članova), podigla
za trajanja kampanje svoj ugled među glasačima za 9%, dok su ista istraživanja pokazala
pad popularnosti Konzervativaca (-15%) i Laburista (-38%). “Udaljenost od očiju” glasača
za novu koaliciju nije, dakle, značila i “udaljenost od glasačkih srdaca” (Zajonc, prema
Johnson i Elebash, 1986: 302).

To je pitanje važno jednako za političare koliko i za teoretičare: Ronald Reagan je,
primjerice, 1980. godine u svojoj kampanji potrošio ukupno 30 milijuna dolara, od čega 60%
na oglašavanje (Devlin, 1986: 21).

94 U jednome se od spotova Zrinko Ogresta odlučio za crno-bijelu filmsku tehniku i
simuliranje oštećenja filmske vrpce. Time, kao i izgledom tekstnih telopa, spot je asocirao
vrijeme nijemoga filma. Ovaj se spot dugo najavljivao i posebno promovirao. Prikazao je
predstavnike oporbenih stranaka za govornicom u središtu grada kako mašu rukama i žeste
se pred skupom od nekoliko desetaka ljudi i jednim psom. Dosadu kojom su ljudi (i pas)
pratili žučne istupe govornika prekinula je kiša. Svi su pohrlili skloniti se u tramvaj sjajan
od čistoće, kroz vrata na kojima je pisalo “Izlaz”. Na mjestu je broja tramvajske linije stajalo
“HDZ”.

SDP je odgovorio spotom koji se emitirao pretkraj kampanje. I ovdje je snimka tramvaja
bila crno-bijela, padala je kiša, a iz tramvaja je, zaklonjen kišobranom, izašao Zdravko
Tomac. Kiša je tada stala, filmskoj se vrpci vratila boja, a Tomac je sklopio kišobran i poručio
u objektiv kamere: “Glasujte za SDP, jer mi smo najčvršća demokratska alternativa sadašnjoj
vlasti”.
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priznao nešto što “nitko ne zna (pa čak ni moje kolege u HDZ-u)”: zagrebačku je
propagandnu akciju (koja je “dala smjernice predizbornoj kampanji HDZ-a u cijeloj
Hrvatskoj”) “organizirao po uzoru na kampanju britanskih laburista i njihova
predsjednika, danas britanskoga premijera, Tonya Blaira!”95

HDZ se dakle manje nego ranije bavio sam sobom i svojim predsjednikom.
Ponavljalo se, uglavnom, već viđeno. Dosljedno denotativno, spotovi su nizali slike
političkih i vojnih pobjeda. Scena koja se vjerojatno najčešće ponavljala bila je ona
Tuđmanova poljupca hrvatskoj zastavi u Kninu. U jednome ju je spotu pratio i stih
pjesme koji je obećavao da će “onom tko” hrvatsku “zastavu ljubi, zdravlja i snage
dati (…) Bog”. Tako je Bog postao sada već stalno prozivanim pratiteljem HDZ-ovih
izbornih kampanji, pa i više od toga, rekao bi Ratko Cvetnić, “najaktualnijom
estradnom i domoljubnom referencom”.96 Ovoga je puta njegova pomoć moguće
trebala otkloniti sumnje i nesigurnost glasača koji su u nepotvrđenim glasinama o
predsjednikovu lošem zdravlju vidjeli tračak istine.

Također, HDZ-ov je logo ponovno potpisao probrane trenutke hrvatske povijesti:
u mnoštvo montirano iza Tuđmanovih raskriljenih ruku na jednom je od plakata
dizajner ugurao Zrinskog, Jelačića, Radića i Starčevića, dok su se ispred Tuđmana
progurala samo tri djeteta: ona za čiju budućnost predsjednik najviše skrbi. Riječ
je o “klasičnoj retoričkoj figuri” političke propagande, kojom su hrvatske stranke i

95 “Potrudio sam se i uz pomoć nekih prijatelja nabavio iz Engleske stranačke materijale
Blairovih laburista. U njima je potanko opisan model njihova djelovanja u borbi protiv
konzervativaca na proteklim parlamentarnim izborima. Dobro sam proučio tu literaturu i,
po uzoru na nju, nastojao ‘simulirati’ zagrebačku situaciju. Ujedno sam otišao i u München,
u sjedište CDU, kao nama srodne stranke, pa sam proučio i njihovu metodu kampanje na
tamošnjim lokalnim (komunalnim) izborima. Komparacijom političke borbe britanskih la-
burista i bavarskih kršćanskih demokrata uvidio sam da se mnoga njihova iskustva mogu
primijeniti i u Zagrebu. Trebalo je samo jasno definirati političkog protivnika na kojega ćemo
u kampanji udariti” (Globus, 23. svibnja 1997: 34).

96 Jednom se prilikom, tako je napisao u svojem ratnom dnevniku, vozio “petnaest sati u
automobilu s trojicom vojnih policajaca i jednom jedinom kasetom lake domoljubne i
zabavne glazbe (…)”. Iako je kasetu, silom prilika, čuo nekoliko puta, nije u njoj uspio
prepoznati ništa drugo do golemu prazninu “što je u našoj konzumnoj kulturi nastala izgonom
Lepe Brene”. Na mjesto su te praznine, činilo mu se, htjeli stati “grčki i meksikanski cimbali
i trublje, sva muhamedanska melodika plus tambure i svi ti prljavi dukati i kako se sve ne
zovu”. U toj se glazbi, primijetio je, “i Bog, ta najaktualnija estradna i domoljubna referenca,
zaziva poput kelnera u birtiji”. Ono što je Brena pjevala bilo je također glazbeno smeće, no
Brena je, takvom ju je sada vidio Cvetnić, “imala (…) za ovo podneblje neprijeporno
prosvjetiteljsko značenje”, pokazujući nešto što “bismo posebno pozdravili i u ovo vrijeme
duhovne obnove i demonizacije žena u hlačama – naime, taj par savršenih nogu bio je i
savršeno depiliran” (Cvetnić, 1997: 24).
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u prethodnim izbornim prigodama “dokazivale” svoju popularnost. Upotrijebio ju
je, primjerice, Nenad Dogan kada je 1990. godine, na SKH-SDP-ovim plakatima
reproducirao “tipske predstavnike građana”, a dvije je godine kasnije HSLS gomilu
okupljenu na jednom od skupova predstavio kao svoj “izborni stožer”. “Javnost”
se za izbornu prigodu montirala i u pozadinu Tuđmanova kninskog trijumfa 1995.
godine. Najcrnji hrvatski primjeri, međutim, datiraju iz 1943. i 1944. godine. Na
prvome je od dva plakata tehnikom fotomontaže umnoženo i pokrenuto mnoštvo
glava i desnih ruku uzdignutih i ispruženih u pozdrav. Adresata ovih pozdrava
otkriva riječ “Poglavnik” koja, ispisana četiri puta preko plakatske površine, prati
uzbuđeno odobravanje mase. Na drugom plakatu Pavelića okružuju, kako je u
katalogu izložbe Hrvatski politički plakat 1940-1950 zapisala Snježana Pavičić,
“vesele fizionomije seljaka i radnika”.

Poput HDZ-a, ovoga se puta na povijest pozvao i HSS, ali tek da bi podsjetio na svoj
dugi, iako nasilno i neželjeno nekontinuirani staž. Zlatko Tomčić, vođa stranke,
objektivu je kamere povjerio prigovor vladajućima koji nisu znali učiniti ono što
je učinio Vladko Maček kad je “izborio Banovinu Hrvatsku bez kapi prolivene krvi”,
a potom je zaključio: “I danas nas vode ideali slobode, čovječnosti i pravice. Naš
cilj je Radićeva republika, svemu svijetu dika”.

Vođe ostalih stranaka, pa sada i SDP-a, bili su jednako ozbiljni. Vlado Gotovac
se odlučio za varijantu propagandnoga spota koji na televizijski ekran dovodi samo
lice ili torzo kandidata da bi mu dao priliku govoriti (talking-head spot). Gotovčev
je jedini vizualni označitelj bio logo HSLS-a. Stao je pred kameru da bi uime svoje
stranke (“Izaberite prave. Vaši hrvatski liberali”) upitao: “Nemate posao? Oteli su
vam mirovinu? Osjećate nepravdu?”. I njegov je plakatski smiješak sada bio krut.
Novinarka Vjesnika ga je nazvala usiljenim, a Boris Ljubičić – koji je na izborima
1990. godine dizajnirao običnome čovjeku teško čitljive plakate KNS-a,97 a 1995.

97 KNS-ove je plakate iz većine plakata ostalih stranaka izdvojila uočljiva “sklonost
podizanju razine grafičkog priopćavanja političkih programa” i, ujedno, najmanja zaintere-
siranost za “mogućnosti njihove masovne recepcije” (Glavan, 1990: 5). Riječ je o dvama
plakatima: na prvome su uokolo logoa stranke razbacane raznobojne šahovske figure; na
drugome su se umjesto slova riječi Koalicija u raznobojne kvadratiće upisala slova riječi
Demokracija, a mjesto su šahovskih figura zauzele bijela rukavica i škare prekrižene
crvenom crtom. Ljubičić je svoju “igru kvadrata” ovako pojasnio: “Išao sam na slobodnu
izvedbu – polja nisu samo crvena već višebojna, jer je više stranaka u Koaliciji; znak ima i
lagano geografsko značenje, odnosno posrijedi je igra kvadrata u kojoj su bojama upot-
punjeni svi sadržaji – od političkog pluraliteta do sadržaja prostora. U podznačenjima
nalazimo i crven-bijeli-plavi, kao i lagano gibanje na muzičkoj razini: raspored polja,
odnosno slova u tri reda (KOA-LICI-JA) grafička je intonacija ritma himne Lijepa naša…”
(prema Lendvaj, 1990: 29).
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godine HDZ-ov Dok nam živo srce bije98 – izbornopropagandnog je Gotovca
usporedio s “prodavačem perlica” (Kusin, 1997: 3; Novi list, 18. travnja 1997: 9).99

Ovi su županijski izbori, obilježeni sve većom popularnosti socijaldemokrata, u
propagande stranaka upisali i očekivanje predstojećega izbora hrvatskoga predsjed-
nika. Ta se kampanja dogodila samo dva mjeseca kasnije, a s aktualnim su se

98 Ljubičićev je muški torzo bio odjeven. Nosio je bijelu košulju i plavu kravatu kojoj je
čvor bio kockasto crveno-bijeli. Desnu je ruku položio na srce u gesti koju je promovirala
vladajuća stranka da bi se njome pratila svečana javna izvođenja hrvatske himne, pa i neke
druge prigode. Na desnoj je polovici plakata stajala poruka: “Dok nam živo srce bije!”, a
da srce doista bije, Ljubičić je pokazao motivom koncentričnih srdaca koja je iscrtao tankim
crvenim crtama na odgovarajućem mjestu.

Na taj se plakat odnosila novinska vijest: “Ustavni je sud RH u povodu podneska HSLS-a
od 16. listopada 1995. u svezi rješenja Izborne komisije od 15. listopada 1995, kojim je
odbijen prigovor te stranke zbog upotrebe dijelova hrvatskog državnog grba i himne RH na
predizbornim plakatima HDZ-a, u četvrtak objavio priopćenje u kojem se ističe da se iz
likovnog sadržaja plakata ne može zaključiti kako plakat sadrži i političku poruku da se:
‘HDZ kao politička stranka izjednačava s državom’” (Vjesnik, 20. listopada 1995: 3).

99 Ista je novinarka pohvalila HDZ zbog toga što “vodi brigu o različitoj mogućnosti
percepcije pojedinih slojeva društva i stoga dizajnom gradira tekstualnu i vizualnu poruku,
od populističke do intelektualne”, a na nekoliko je plakata ove stranke prepoznala “ljepotu
(…) kakvu dosad nismo viđali na oglasnim panoima” (Kusin, 1997: 3).

Mjeru “slabosti” i “jakosti” ili, kako bi to rekao Canjuga, “ubojitosti” ove kampanje u
nekoliko je slučajeva morao izmjeriti i Ustavni sud. Riječ je, većinom, bila o spotovima i
plakatima kojima je HDZ nakanio diskvalificirati svoje suparnike. Tako je u jednome spotu
dokumentarna snimka iz vremena hrvatskoga komunizma imala teško osuditi Ivicu Račana
i Zdravka Tomca, vođe stranke koja je, prema raznim istraživanjima pulsa birača, upravo
stjecala sve veću popularnost: “U ponedjeljak, 7. travnja HRT je počeo objavljivati najnoviji
HDZ-ov spot ‘Bolji život za sve – zna se HDZ’ kojim se činjenicama istrgnutim iz konteksta,
poluistinama i lažima teško osuđuju ‘bivši komunisti’, s time da je iz uporabljenog filmskog
materijala na kojem se vide Ivica Račan i Zdravko Tomac jasno da se to odnosi na Socijal-
demokratsku partiju Hrvatske” (Novi list, 9. travnja 1997: 8).

Ustavni je sud “priopćio i upozorio da HRT i druge javne i privatne postaje ne smiju
emitirati spot ‘Bolji život za sve – zna se’ u dijelu gdje se prikazuju čelnici Socijaldemo-
kratske partije Hrvatske Ivica Račan i Zdravko Tomac” (Novi list, 9. travnja 1997: 8).

Zlatko Canjuga, rekao je to i sam, imao je već gotov odgovor: “Svi su mislili da HDZ ide
s mekanom, pasivnom varijantom (…). No, mi smo točno znali što ćemo napraviti u
posljednja dva tjedna, a posebice zadnji tjedan. Sve je bilo unaprijed isplanirano: znali smo
kako ćemo kojega dana u tom posljednjem tjednu udariti! Pritom smo unaprijed bili spremni
na svaku, pa i najnepovoljniju varijantu. Ako nam Ustavni sud koji plakat ili spot zabrani
(što se i dogodilo), odmah smo, još iste večeri, išli s rezervnim plakatima ili spotovima, koje
smo držali u pričuvi” (Globus, 23. svibnja 1997: 36).
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predsjednikom srazila samo dva kandidata: Vlado Gotovac, iza čije je kandidature
stalo devet stranaka oporbe i Zdravko Tomac, kandidat SDP-a.

Možda su to HDZ i Franjo Tuđman i očekivali, jer su se odlučili za manje
agresivnu propagandu. Jedini je plakat liku kandidata s desna pridružio nekoliko već
viđenih zavijorenih hrvatskih zastava, koje su ovjerile slogane “Tuđman, hrvatski
predsjednik”, “Predsjednika za predsjednika”, “Tuđman, moj predsjednik” i “Tuđ-
man, a ne Balkan”. Tuđmanova se propaganda oslonila na medij televizijskoga
spota, da bi se i ovoga puta koristila u prošlim izborima provjerenim predlošcima:
dokumentarnim se snimkama pozivala na ostvarenje predsjednikovih obećanja,
upućivala na konsenzusnu prihvaćenost njegove politike, pa zatim i voćem obliko-
vala kartu Hrvatske, u to obilje dovela bosonogu razigranu djevojčicu i poručila da
će novi Tuđmanov mandat za građane Hrvatske značiti “slatki okus slobode”. Za
ove izbore Tuđman je hrvatskim građanima povjerio svoja razmišljanja o svijetu u
kojem živimo, ista ona koja će HDZ-ova propaganda ponoviti na izborima 2000.
godine. Slijedile su dokumentarne snimke odabranih trenutaka nedavne hrvatske
povijesti (većinom analitički usporene i snimljene zamućenim okom kamere da bi
signalizirale prisjećanje), a zatim i potvrde glasačke vjernosti “slučajnih prolaznika”:
majke s malim djetetom, umirovljenice, dimnjačara (koji će glasati za Tuđmana, jer
“obojica donosimo sreću hrvatskom narodu”), žene srednjih godina, mladića,
muškarca srednjih godina… Da nije bilo pulskoga napada satnika Tomislava
Brzovića na kandidata Gotovca i zadarskog kamenovanja Tomčeva Volkswagen-
-kombija iz kojega je “treštala glazba Pink Floyda”, njihova bi kampanja, tvrdili su
oporbeni mediji, bila još i tiša.

Gotovo potpuna propagandna apstinencija dvojice protukandidata imala je svoje
razloge barem jednako u porazu koji se očekivao, koliko i u neusporedivo bogatijoj
HDZ-ovoj propagandnoj kasici ili “medijskoj blokadi” i “medijskim preferen-
cijama”, o kojima su govorili napisi u oporbenome tisku. Ovoga su puta, naime, svi
oni koji su čitali Novi list, Feral, Globus, Nacional ili Vijenac doista bili u prilici
osluhnuti i “drugu stranu”, u njezinome dosada vjerojatno najžešćem i najogorče-
nijem izdanju. Brojile su se minute koje su informativne emisije, prije svega
Hrvatske televizije, posvetile Tuđmanovim uobičajenim, dnevnim predsjedničkim
aktivnostima i zatim se zbrajale s minutama službene predsjedničke kampanje.100

Dopisale su im se sve minute posvećene Vlaku za Vukovar, kojim je Tuđman

100 “Samo je predsjednički kandidat Franjo Tuđman (…) u ‘Dnevniku’ i ‘Motrištima’
proveo (…) čak 40 minuta. No tome bi valjalo dodati još četiri minute tzv. vanjskopolitičkog
komentara Karla Gustava Ströhma u emisiji ‘Hrvatska i svijet’, u kojemu je njemački novinar
protumačio domorodnim Hrvatima za koga svakako trebaju glasovati (…). Suptilnija analiza
zamaskiranih političkih poruka uzela bi u obzir i svakodnevne najave dobrotvornog koncerta
na riječkoj Kantridi u kojima se spominje ‘visoko pokroviteljstvo gospođe Ankice Tuđman’
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neposredno pred ove izbore ostvario svoje splitsko obećanje iz 1995. godine, a onda
i sve minute jarunske proslave Dana državnosti i proslave Predsjednikova rođendana
koja se, prema zamisli Zlatka Viteza i uz pomoć mnogih znanih imena hrvatske
estrade, dogodila u zagrebačkom Hrvatskom narodnom kazalištu samo nekoliko
dana ranije. Ovome se još priključila reklama za videokasetu Put hrvatske slobode,
koja se na hrvatskim ekranima pojavljivala nekoliko puta na dan, pa i reklama za
Obzor na naslovnici kojega je bila Tuđmanova fotografija. Od svega se toga odbilo
medijsko prikazivanje Tomca i Gotovca da bi se dobio golem nesrazmjer. Zaključilo
se da je riječ o “divinizaciji jedinog nam predsjednika”, koju će najbolje opisati
pojam “kič” (Gall, 1997b: 3).

No, i sami su događaji o kojima je riječ, već i u ideji koja je predhodila sveča-
nome ostvarenju, bili zaogrnuti “višestrukom simbolikom”. Tako se Vlak za Vukovar
imao sastojati iz niza od 21 vagona, pa je svaki vagon trebao zastupati jednu od
hrvatskih županija i do Vukovara nositi jedan kamen temeljac za obnavljanje ili
izgradnju vukovarskih porušenih objekata, a svi su putnici vlaka, kako je bilo
zamišljeno, trebali biti odjeveni u bijelo, da bi pokazali kako žele mir. Kao i
Predsjednikov ulazak u “nepokoreni grad”, i proslava je Dana državnosti na Jarunu
bila precizno planirana, složena ali sinkronizirana, takva kakva je morala “zanijeti
publiku”. Ovdje će se, govorile su već i najave događaja, pokazati “visokotehnolo-
gizirana vojna sila koja kroči u treće tisućljeće”, a pored nje izložba koja će podsjetiti
“na romantično razdoblje hrvatskih oružanih snaga, na herojske dane kad su se
hrvatski branitelji borili vatrenim oružjem kućne izrade, kad su oklopna vozila bila
djelo obrtnika-entuzijasta, a bojleri se pretvarali u avionske bombe” (Globus, 16.
svibnja 1997: 4-6; istakla R. S.).

Proslava Dana državnosti 1997. godine, smatrao je Zlatko Gall, nije bila, kao
što se to htjelo pokazati, “smotra hrvatskoga vojnog potencijala” nego “zakašnjeli
rođendanski dar Njemu”: “Uostalom, pozornicom i backstageom te su blagdanske
jarunske večeri prošetavala samo ‘provjerena lica’ s popisa Glavnoga kandida-

(…). U utorak, 3. lipnja, u ‘Dnevniku’ smo opet najprije gledali Franju Tuđmana u Belom
Manastiru. Najavljujući tu temu kao ‘osvrt’ na važan politički događaj, emitirana je zapravo
skraćena verzija od 2,5 minute već viđene reportaže i govora. Franjo Tuđman bio je i
posljednja vijest u ‘Dnevniku’. Dok je voditelj čitao pismo kojim se papa Ivan Pavao II.
zahvaljuje hrvatskom predsjedniku na rođendanskoj čestitki, Tuđmanova je fotografija
stajala u kadru 30 sekundi (…). U ‘Dnevniku’ od 4. lipnja, od četiri udarne teme, tri su se
odnosile na Franju Tuđmana, čime je u startu osvojio 20 sekundi televizijskog vremena.
Slijedilo je 10 minuta izvješća s Tuđmanovim govorom sa svečanog otvorenja autoceste
prema Goričanu, zatim 30 sekundi Priopćenja Tuđmanova VONS-a, te 45 sekundi njegova
sastanka s podtajnikom UN-a. Promociji Tuđmanove knjige Misao hrvatske slobode,
sastavljenoj od starih govora koje je izabrao ravnatelj HIKZ-a Ivan Bekavac, bilo je
namijenjeno dvije minute i 15 sekundi (…)” (Nacional, 11. lipnja 1997: 20 i 45).
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cijskog odbora. Da ne bi bilo zabune kome je i zašto posvećen kičoidni tamburaški
dernek, pobrinuo se i trolist ordinirajućih ‘komičara’. Bilo posezanjem za hadezeov-
skim izbornim sloganima (…), sprdanjem s neprincipijelnim koalicijama i kilavom
oporbom (…), ili pak otvorenim agitiranjem ‘našem Vranji’ i isticanjem hadezeov-
skog bedža (…)”. Svom je tom “kiču” Zlatko Gall našao razloge u – folkloru. Bez
folklora, analizirao je, ne bi bilo ni Tuđmana: “Tuđmanov, danas nažalost već
okoštao, kult ličnosti svoje je ključne korake učinio pridržan dvjema štakama:
posvajanjem folklora i folklornih rituala te zagovaranjem državno sponzorirana
kiča”. Tuđman je svoje poruke, ustvrdio je Gall, uvio u mek papir folklorne stili-
zacije i “nakalemio na predloške agitpropa” da bi ih narod, odgojen na obje tradicije,
“prihvatio kao vox populi”. Takav je narod mogao povjerovati mitu koji je sustavno
gradila HDZ-ova propaganda. Za njega je Tuđman dakle mogao biti “čarobnjak”,
nadaren “nadnaravnom sposobnošću”, osoba koja je u isti mah “politički vizionar,
genijalni strateg, vrhunski vojskovođa, nadahnuti znanstvenik, lucidan pisac, ‘strog,
no pravičan otac nacije’…” (Gall, 1997b: 3). Tuđman je, upozoravao je Gall,
umetnuvši svoj glas u jednoglasje oporbenih kolumnista, zlorabio svoje predsjedni-
kovanje da bi osigurao novi mandat.

I Gall je bio strog. O tome koliko je bio pravičan rekli su ponešto, ponekad i za
vrijeme izbora, u objektiv televizijske kamere, obični hrvatski ljudi koji su stroge
oporbene kritike odmah proglasili zlonamjernima. Drugi su se pak s kritikama složili
i još im ponešto dodali. I o tome je, nekoliko godina ranije, s autobiografskog
Kratkog izleta (objavljenog baš te, izborne, 1997. godine) pisao Ratko Cvetnić:

“U trenutku kad smo ušli u birtiju i poredali se uzduž šanka, Stipe je pipničarki rekao
da najprije ugasi ‘to’, pokazavši pritom na mali televizor (ugasila je bez riječi), a tek
je onda pozdravio, napadno glasno, i zaokružio pogledom po prostoriji. Iako smo
upravo bili zakinuti za Predsjednikovu sliku i ton, nitko nije protestirao, dapače opći
je cerek potvrdio konsenzualnu atmosferu jedne hrvatske krčme u koju su, svoji na
svom, hrvatski vojaci došli na gemišt.
Prije su me takvi skečevi dovodili do samog ruba gnjeva; viđao sam vojnike koji opsuju
pri svakom spominjaju Hadezea, Tuđmanove postere koji služe za igru pikada, a ono
što bi me razjedilo, bila je statistički prilično utemeljena pretpostavka da je većina tih
skrnavitelja bila zapravo Hadezeovi glasači i da je sva njihova demonstrativnost bila
tek igra koja im je, valjda, trebala pomoći da se pomire s određenom nelagodom
vlastitog opredjeljenja. Iz dubine svojega gnjeva ja sam im, sa sumnjivim prijezirom
birača koji je ostao u manjini, upućivao ironična pitanja: ‘Kakva je to stranka koje se
srame njeni vlastiti glasači?’
Drugi su me izbori zatekli u vojsci, koja je u to vrijeme još predstavljala prilično
reprezentativan društveni uzorak, a osim toga očitovala se kroz neskrivene političke
simpatije i antipatije, te mi se stoga učinilo da je sve to skupa posve prirodan učinak
kratke povijesti Hadezea i da smo sada, utvrdivši gradivo, kao društvo, kao glasači,
stasali do osnovne vještine političkoga pluralizma, a ta je – prepoznati vlast po njenim
prvim greškama. Ukratko, promatrajući predizborni poster s Predsjednikovim likom
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– koji se, u stilu onih nezaboravnih dizajnerskih rješenja što su svoje zlatno doba imala
na omotima prvih ploča Vjekoslava Jutta, poput sokola raskrilio nad cijelom površinom
zabranjenog plakatiranja – ja sam izbore dočekivao s takvim uvidom u naše pred-
izborno raspoloženje da mi se sve skupa činilo jasnim i nedvosmislenim poput otvorene
glasačke kutije.
Međutim, ne samo da izbori ponovno završavaju uvjerljivom pobjedom Hadezea i
Tuđmana, nego ja opet ne uspijevam upoznati te glasače. Gdje se sakrila ta izborna
većina? Zar su izbori lažirani? Zar je uopće moguće da bi se lažnjak takvih razmjera
– na kakve je, naime, ukazivala razlika između rezultata izbora i mojih očekivanja –
– mogao obaviti u tajnosti? Ne, ne, nije mi ostalo ništa drugo nego da se pomirim s
činjenicom da su ti isti opet glasovali onako kako jesu i da pronađem uzroke koji bi tu
posljedicu protumačili kao kolektivnu pogrešku.
Vratimo se plakatima: Hadezeova promidžba niije napravila takav lapsus da zatraži
usluge nekoga velemajstora dizajna, poput liberala, ne samo zato što bi slutila da od
toga brašna nema pogače, već naprosto zato što za tu struku nikad nije ni čula. Jer kad
se vodi računa o recipijentu, onda prava promidžba ne zaboravlja ni na namjerne greške
u ukusu; oni su se mogli obratiti nekom obrtniku američkog tipa s preciznom specifi-
kacijom svojih zahtjeva: želimo plakat za slabo pismenog, politički kratkovidnog i
frustriranog malograđanina koji doma na zidu drži uokvirene poklopce od bombonijera
s nacionalnim i floralnim motivima, a subotom navečer tuče ženu.
Ali, ne. Ukus državotvorne stranke određen je ukusom Predsjednika, kao mjere svih
stvari, a taj je pak ukus, bojim se, odnjegovan na armijskim sletovima i duboko
vjerujem kako naš predsjednik u dubini svoje duše još uvijek ne vjeruje da je umjetnost
u stanju stvoriti išta savršenije od one ljudske piramide koju pitomci vojne akademije
izvode kao završnu točku majskoga sleta, pri čemu posljednja, akroterijska figura
vodnika Jovanovića, uzveravši se preko ramena svojih drugova na sam vrh Umjetnosti
– svi za jednoga jedan za sve – užarenog pogleda zabija pušku u nebo.
Piramida, međutim, nije bila samo bezazlen stadionski ornament, piramida je ključna
slika u intuitivnoj ikonografiji autokratski ustrojenoga svijeta. Stotine godina već se
vlast u ovoj zemlji ne sastoji ni od kakve osobito suvisle ideologije, već od strukture,
od kapilarne mrežice rajkoma i mjesnih povjerenstava, koja se poput piramide diže u
nebo i na čijem vrhu neki car, kralj, maršal ili general lupa šakom po stolu” (Cvetnić,
1997: 41-42).

Na kraju je Cvetniću još preostalo da zaključi, zajedno s popularnim Barthesom, kao
s figom u svom džepu:

“Prema tome, čovjek koji je napravio te plakate, nije radio projektirani, smišljeni kič.
On je bio uvjeren da radi remek-djelo (tako je, uostalom, glasila i narudžba), i tako su
radili svi obrtnici okupljeni na izgradnji piramide koja se naziva Hrvatskom demokrat-
skom zajednicom, a osobito oni zaposleni na njenom oslikavanju, na ovoj gigantskoj
freski čiji teatralni, ivekovićevski motiv treba izazvati neodoljivu predodžbu o trijum-
falnom izlasku gusaka iz magle.
Doista, ništa drugo nego naša vlastita slika pobjedonosno bačena u lice” (isto: 43).

“Sakrivena će izborna većina” drugačije glasati tek 2000. godine.
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… 2000!

“Ovih se dana previše govori o očevima i nema sumnje da nas očevi deprimiraju. Danas
je svatko otac, Mussolini je otac i Hitler je otac i Roosevelt je otac i Staljin je otac i
Lewis je otac i Blum je otac i Franco je na putu da postane otac i ima još mnogo onih
koji se to spremaju postati” (Gertrude Stein, Everybody’s Autobiography 1937; repr.
New York, Vintage 1973: 133; prema Gubar, 1987: 227).

U utorak ujutro, 4. siječnja, dan pošto su se održali parlamentarni izbori, naslovnice
dnevnih listova su prekrile, ispisane velikim i masnim slovima, vijesti o teškom
izbornom porazu HDZ-a. Odmah kraj njih, razdragani Dražen Budiša i Ivica Račan
držali su se za ruke visoko ih dižući. Čelnici stranke koja je vladala skoro čitavo
desetljeće kao da nisu očekivali baš takav poraz. Ako su uopće očekivali ikakav. Ivić
Pašalić ga je pojasnio “utjecajem inozemnih faktora”, a Zlatko Canjuga pogrešnom
politikom vlastite stranke: “Nije se smjelo dogoditi da pobijede komunisti. Za to smo
krivi mi jer zbog politike pomirbe nismo mogli počistiti sve što smo trebali”
(Jutarnji list, 4. siječnja 2000: 5). Istoga je dana novinar Davor Butković čitateljima
ponudio drugačije objašnjenje: “HDZ se na parlamentarnim izborima 2000. godi-
ne suočio s masovnim narodnim bijesom; s nezadovoljstvom stvarnim životom
većega dijela stanovništva Republike Hrvatske, s ogorčenjem korupcijom u zemlji,
s frustriranošću zloporabom vlasti, te s potpunim nerazumijevanjem zbog čega je
Hrvatska postala međunarodno izoliranija čak i od Rumunjske i Bugarske. Svemu
tome treba dodati i masovno razočaranje HDZ-ovim oponašanjem komunističkoga
modela nametanja samo jedne ideološke istine”. S druge strane, “uzroci Račanove
i Budišine pobjede jednako su jasni kao i uzroci HDZ-ova poraza. Dok je većina
glasača osjećala frustraciju i bijes protiv HDZ-a, SDP i HSLS uspjeli su se pred-
staviti kao vjerodostojna politička alternativa (…). Dražen Budiša i Ivica Račan
trijumfirali su na izborima zato što su hrvatski građani povjerovali da su ozbiljni,
vjerodostojni, pošteni i dostatno nacionalno orijentirani” (Butković, 2000: 5). Kao
i izbori 1990. godine i ovi su izbori, Butković u tome mišljenju nije bio usamljen,
“bili plebiscit”, ovoga puta protiv stranke koja je deset godina ranije pobijedila
poručivši “Odlučimo sami o sudbini svoje Hrvatske”.

Na ovim je parlamentarnim izborima HDZ prvi put nastupio sam, bez Franje
Tuđmana, no ipak nastojeći zaraditi dio glasova na uspomeni:101 Tuđman se i dalje
smiješio s plakata i u jednom od televizijskih spotova ponavljao misli o svijetu koji
nas okružuje što ih je već izgovorio u kampanji tri godine ranije, no sada njegov glas
nisu pratili ljudi s ulice nego kadrovi koji su govorili o njegovim državničkim

101 Dio HDZ-ova propagandnog materijala bio je, svakako, pripremljen prije Tuđmanove
smrti, no valja uzeti u obzir i činjenicu da ga je stranka ipak upotrijebila.
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pobjedama, njegovome radnom elanu i njegovoj ljubavi za narod koji vodi. I Izborni
program HDZ-a, 16 stranica teksta umetnutog u korice od tanka kartona koje su se
mogle saviti da bi postale kalendarom za 2000. godinu, pozivao se na predsjed-
nikovu karizmu, riječju i slikom. S druge strane kalendara Tuđman je, naime, u
naručje primio još sasvim malenu djevojčicu, odjevenu “u narodnu nošnju”. Takva
je slika bila, smatrali su HDZ-ovi propagandisti, najprikladnija da joj se dometne
poruka “Sve za Hrvatsku”. Na 16. stranici Programa HDZ se izravno obratio
“Hrvaticama i Hrvatima” i “građanima Hrvatske”: “Ovi izbori su presudni za
očuvanje hrvatske slobode, nezavisnosti i suverenosti hrvatske države! Presudni za
stabilnost i budućnost Hrvatske! Ne izaći na izbore, ili uskratiti svoj glas i povjerenje
dr. Franji Tuđmanu i HDZ-u, otvara put povratku ‘crvenih’”. Zato: “pozivamo sve
hrvatske državljane, koji su nam i dosada u golemoj većini davali povjerenje, i s
kojima smo zajedno ostvarili i obranili slobodnu Hrvatsku: Iziđite na izbore i
glasujte za listu utemeljitelja hrvatske slobode i državne samostalnosti, za dr.
Tuđmana i HDZ”.102 Ipak, “dok se s izbornih plakata HDZ-a građanima smješka
predsjednik Tuđman kojeg više nema, primjetno je da su u javnim istupima upravo
najsposobniji čelnici njegove stranke krenuli u demontažu Tuđmanova mita. Od

102 HDZ se građanima Hrvatske obratio i posebnim pismovnim porukama, koje su potpisali
kandidati u pojedinim izbornim jedinicama. Moje je pismo potpisao Mate Granić: “Pošto-
vana obitelji Senjković-Svrčić, zasigurno i Vi kao i svaka hrvatska obitelj u ove blagdanske
dane nastojite ispuniti svoj dom toplinom vjere i nade. Blagdansko vrijeme je prigoda za
svakoga od nas za sabiranje i razmišljanje o svojoj osobnoj sudbini, o sudbini i budućnosti
svoje obitelji, svoga naroda i svoje Domovine. Nakon stoljeća tuđinske vlasti”, podsjetio me
Granić, “hrvatski je narod prije desetak godina, dajući povjerenje dr. Tuđmanu i Hrvatskoj
demokratskoj zajednici, odlučio zauvijek uzeti sudbinu u svoje ruke”. Zatim je kratko opisao
proteklih deset godina i vratio se na izbore, sudbinu i budućnost Hrvatske. Napisao mi je i
da zna da i ja, “kao i svi hrvatski ljudi”, želim da u Hrvatskoj bude više radnih mjesta i da
su plaće i mirovine “bolje i redovitije”. Zatim je izrazio uvjerenje da i ja, valjda, želim “da
Hrvatska bude onakva kakvu su željeli oni koji su za njezinu slobodu dali svoje živote”. To
želi, poručio mi je, i HDZ. Pri sredini pisma u pomoć je pozvao i Papu: “Razmislite dobro
o brojnim olakim obećanjima što Vam ih mnogi daju u ovo predizborno vrijeme. Sjetite se
i Papine poruke koju je prošle godine uputio Hrvatima: ‘Ne vjerujte onima koji Vam
obećavaju lagana rješenja’”.

Ovakav je način komunikacije s glasačima u Hrvatskoj bio novost, za mnoge i dokaz
bahatosti ili rasipništva koje u jednoj siromašnoj zemlji nije dobrodošlo. No, američki su
političari, primjerice, još i mnogo agresivniji. U američkoj predsjedničkoj kampanji 2000.
godine posebna se “bitka” vodila, razumljivo, u onim saveznim državama u kojima su
ispitivanja javnoga mnijenja pokazala da ni jedan od dvojice kandidata nema veliku prednost,
a otprilike se za 15% glasača moglo pretpostaviti da su spremni promijeniti mišljenje. Svaki
je od tih glasača u poštanskome sandučiću našao između pet i sedam političkopropagandnih
pismovnih pošiljaka, što je činilo ukupno 140 milijuna pismovnih pošiljaka, “daleko najveći
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smrti predsjednika države i vladajuće stranke, mrtvih straža i kolona na Pantovčaku,
prošlo je tek nešto više od dva tjedna, ali mnogi njegovi dojučerašnji najbliži
suradnici ne gube vrijeme: započelo je više ili manje izravno distanciranje od
njegova stila vođenja države i stranke” (Modrić, 1999: 7).

Smrt “strogog no pravičnog” predsjednika raspirila je i očekivanja političke desnice.
HSP ih je temeljio na jednostavnoj glasačkoj ekonomici koja je predvidjela ostanak
glasačkih listića unutar čitavo desetljeće prilično stabilnoga okvira podjele desno-
-centar-lijevo. Zbog toga su i spotovi ove stranke bili “klasično desni”, prepuni
“tvrdih” i “muških” ikonografskih dometaka. Jedan je od njih bila vatra, koja je
mogla značiti jednako još nedavnu hrvatsku prošlost koliko i put na kraju kojega
stoji željena promjena. Iz vatre je izvirio crno-bijeli (dakle “dokumentarni”, “istiniti”)
lik Ante Đapića, vođe HSP-a, i progovorio okupljenome obojenom mnoštvu: “Pa
moramo oslobodit Vukovar, pa moramo oslobodit Baranju, pa moramo Knin
oslobodit…” Tekst koji se potom ispisao po površini ekrana pokazao je da je riječ
o Đapićevoj političkoj povijesti: “1991. brani Hrvatsku”. Slijedila je snimka s 4.
konvencije HSP-a. Đapić je uskliknuo: “Ne može u Hrvatskoj niko imat veća prava
od hrvatskog naroda”, a publika u Dvorani Vatroslava Lisinskog je pljeskala. Sada
je Đapić stao ispred logoa svoje stranke, ali i ispred hrvatske zastave, i sve se to
pretopilo u mnoštvo koje se valja prema kameri (“Glasuj za HSP”). U drugome je
spotu Đapić u naručje uzeo dječaka (djevojčicama nema mjesta kraj desnih politi-
čara). Dječak je odjenuo bijelu košulju kratkih rukava i tamnoplave kratke hlače,
bio je kratko ošišan i podigao je desnu ruku kao da maše, ali je mahao sumnjivo
kruto, djetetu potpuno neprimjereno, nesumnjivo prizivajući sasvim određen
značenjski kod. U pozadini su im bile ljepote Hrvatske, kolažno, kao s razglednice,
a zatim su ih smijenile ruševine. Sada je i Đapić podigao ruku. Lijevu, jer je u desnoj,
naime, nosio dječaka. Nasmiješio se, sretan, ugledavši bolju budućnost oslobođene
zemlje. Takvu je sliku pratila pjesma iz usta popularnoga pjevača: “Lijepo li je Hrvat
biti, majko, hvala ti”.

Ivica Račan i Dražen Budiša na ovim su izborima bili i ozbiljni i veseli, i kruti i
opušteni, i europski i nacionalni. Mnogo je propagandnoga materijala dozvoljavalo

mail blitz u političkoj povijesti”. Bushov je tabor samo glasačima Floride odaslao 17 milijuna
pošiljaka. Takav je napor bio skup, ali su Republikanci raspolagali s otprilike 400.000.000 $
za Bushovu kampanju, više nego dvostruko više novca od onoga što su u kampanji 1996.
godine potrošili Clinton i Gore. “Demokrati su planirali odaslati 40 milijuna pismovnih
pošiljaka u posljednjih deset dana kampanje. Znali su da se budžetom ne mogu mjeriti s
Republikancima, ali su se manjak novca nadali nadoknaditi snagom izravne komunikacije.
‘Siguran sam da će nas prestići pismima i telefonskim pozivima’, rekao je Michael Whouley,
strateg Demokrata ‘ali mi ćemo odsada imati više ljudi na ulici, da kucaju na vrata’”
(Newsweek, 20. studenog 2000: 79-81).
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sve mogućnosti. Socijalnim spotovima koalicije dviju stranaka posudili su svoje
glasove da bi poručili: “Prava majke i djeteta – naša populacijska politika”, “Provest
ćemo odluku Ustavnog suda o vraćanju duga umirovljenicima”, “Posao sposobnima,
a ne podobnima”, “Revizija bez kolebanja”, “Financirat ćemo bolnice, a ne stadione”,
“Zadovoljan seljak – sita Hrvatska”. Kada su, osim glasom, u spot ušli i slikom,
pokazivali su da su složni, skloni sklonostima mladih i europskim zelenim, eco i bio
vrijednostima. Tome je imao pridonijeti i koncert gdje su glavne zvijezde bile
otkvačene vinkovačke Majke, a čiji je stih “vrijeme je da se krene” postao jednom
od krilatica kampanje SDP-a i HSLS-a. U jednom je od spotova Ivica Račan,
zajedno sa suprugom, kao i svi drugi obični ljudi (iako okićen akreditacijom), došao
na koncert, ozaren pretkoncertnim oduševljenjem i pozdravima koji su ga dočekali.
Ubrzo je stigao i Budiša, da bi se, i on ozaren, popeo na pozornicu, mahnuo publici
i pridružio Račanovoj rokerski intoniranoj poruci mladima: “Budite ponosni 3.
siječnja, jer vrijeme je da se krene!”.

U drugome su se spotu kadrovi s koncerta smjenjivali sa slikama dvojice
političara na izletu u prirodi: Budiša i Račan koračali su laganim izletničkim
korakom uskom stazom prema planinskoj kućici. Odjenuli su široke košulje i
traperice, te obuli terensku obuću. Da bi skuhali čaj i ugrijali se, morali su nacijepati
drva. To su i učinili, pokazujući kako i oni znaju zasukati rukave. Kada su zapalili
vatru u kaminu, sjeli su i popričali. Nazdravili su šalicama čaja. Budiša: “Budimo
zajedno. Latimo se posla”; Račan: “Težak je, ali uspjet ćemo”; Budiša: “Ima nas”;
Račan: “Izvucimo Hrvatsku iz prošlosti i ostavimo našim klincima nešto bolje”;
Budiša: “Poštenu i uspješnu Hrvatsku.”

“Crveni” su se “vratili”. Dva dana nakon izbora, oglasom u dnevnome tisku,
svojim su biračima poručili: “Hvala! Vaše povjerenje nas obvezuje”.

Došlo je dakle “vrijeme da se krene” u “novo vrijeme”. I zagrebački su taksisti
ponovo, nakon gotovo punih deset godina, na svoje automobile zalijepili plakate.
Vozili su i trubili. Ovoga puta za SDP i HSLS.103 U kampanju za parlamentarne
izbore sada su se otvoreno uključile i nevladine organizacije, lecima, plakatima i

103 Kada su zagrebački taksisti prvi puta “vozili i trubili”, činili su to za HDZ (stoga se
njihova nova odluka mnogima činila znakovitom): “U predizbornu kampanju na svoj način
se u srijedu uključio i dio zagrebačkih taksista koji ‘navija’ za HDZ. Prema ideji svoga kolege
Franje Kajića, formirali su u Grižanskoj ulici (Dubrava) kolonu od 150 do 200 automobila,
oblijepili ih HDZ-ovim plakatima i posterima, istaknuli hrvatske trobojnice (naravno sa
šahovnicom umjesto zvijezde), te uz trubljenje i pobjednička dva prsta u zraku, provezli se
gradom. Defile je tekao od 17 do 19 sati Maksimirskom, Šubićevom, Ulicom socijalističke
revolucije, ‘zelenim valom’, Ilicom, kroz Vrapče, Špansko i Prečko do Končareve, Savske,
Kidrićeve, preko Mosta mladosti i Držićeve do Lenjinovog trga gdje je bučna karavana
završila put” (Vjesnik, 19. travnja 1990).
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televizijskim spotovima. Obraćale su se uglavnom mladima koji “žele živjeti u
normalnoj zemlji” (ova se poruka nalazila podno slike unutrašnjosti aerodromske
zgrade na kojoj su se isticali putokazi za “međunarodni dolazak” i “međunarodni
odlazak”) i koji će, zaokruživši, dobiti “raciju ili demokraciju”.104

Nevladine udruge nisu istaknule svoje političke favorite. Jasno su, međutim,
pokazale za koga nisu. Parlamentarne je izbore, poručile su u kampanji koju su
nazvale Glasom 2000, imao slijediti “mat u drugom potezu”, ili “nokaut u drugoj
rundi”. Riječ je bila, naime, o predsjedničkim izborima koji će se dogoditi već 24.
siječnja. Za ovu je prigodu Glas 2000 u svojem propagandnom materijalu nanizao
vlastitu nisku vladarskih likova (svih u vojnim odorama), oslonivši se na već poznati
model, i nazvao je “Trgom hrvatskih vladara”: 1900. godine, pokazao je i slikom,
dobili smo “cara”, 1918. “kralja”, 1941. “poglavnika”, 1945. “maršala”, a 1990.
“vrhovnika”. Na mjesto je posljednje sličice, one koju je označila brojka 2000, stao
znak upita, a ispod nje je pisalo: “A da probamo s predsjednikom?” 105

104 “Kad sam dobio poziv da sudjelujem u snimanju pjesme i spota Novo vrijeme za
nevladinu udrugu Glas 99, pristao sam bez razmišljanja”, napisao je Dino Dvornik (“/36/”,
“borac za novo vrijeme” i “vodeći glazbenik domaće pop-glazbe”) za tjednik Globus, jer:
“Na HTV-u po cijeli dan puštaju glazbu koja čovjeka tjera u očaj, pa sam i ja prvi put odlučio
izaći na izbore”. To je i pojasnio: “Ja još nikad nisam išao na izbore jer mi se nije dalo i ne
pratim politiku; mislio sam, naprosto, da moj glas neće ništa bitno promijeniti. A, osim toga,
bio sam podstanar, nisam imao adresu, pa nisam dobio ni listić za glasovanje. Ipak se nešto
promijenilo u mojoj ludoj glavi; nezadovoljan postojećom situacijom, odlučio sam nešto
promijeniti: zaključio sam da građansku dužnost ovaj put moram ispuniti! Glasovat ću za
svoju budućnost. Budućnost je bitna stvar (…). Sad imamo svoju zemlju, Hrvatsku, malu,
ali s moga gledišta – perspektivnu. No, mislim da u glavama ljudi koji vode ovu zemlju ima
mnogo problema. I to u mozgu. Kad putujem s hrvatskom putovnicom, želim, ponajprije,
da se ne osjećam kao građanin neke posrnule zemlje, što mi se često događa na putovanjima.
Zatim, želim da svi više zarađujemo i trošimo, da ljeto u Hrvatskoj bude nezaboravan
doživljaj za turiste, da damo šansu mladim ljudima, jer su oni glavni pokretači ovoga društva.
Želim da nema racija dok sjedim u kafiću, da sve što je sivo bude šareno. Pitam se kad će
to biti? Hoće li moja kći Ella, kojoj je devet godina, to doživjeti?” (Dvornik, 2000: 76-77).

105 O “predsjedničkom i parlamentarnom sustavu”, u letku koji se dijelio na ulicama, za
Glas 2000 pisao je Žarko Puhovski. Oba sustava, napisao je, a građani Hrvatske su imali
priliku pročitati u propagandnoj brošuri, “imaju i svojih prednosti. U predsjedničkome
sustavu (kakav je na snazi u SAD) predsjednik države ujedno je i predsjednik vlade. U
polupredsjedničkome sustavu predsjednik vlade nije odgovoran samo parlamentu, nego i
predsjedniku (koji ga, kod nas, postavlja). Prednosti su ovih sustava u stabilnosti, no cijena
im je – pogotovo ako je predsjedničko strančarenje i Ustavom zajamčeno kao kod nas –
– visoka. Ta je cijena kod nas dovela do toga da je predsjednik Republike, preko svojih
savjeta i savjetnika, stranačkih kolega i potčinjenih ministara odlučivao doslovce o svemu.
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Za novoga se predsjednika Republike Hrvatske natjecalo devet kandidata, no, kako
se činilo, imala se voditi ljuta borba tek između dvojice: Dražena Budiše, kojega
je kao svojega kandidata istaknula sada već vladajuća koalicija, i Mate Granića,
isprva kandidata HDZ-a, koji je u tijeku ove kratke kampanje, zbog nesuglasica u
stranci, odlučio nastupiti neovisno.

“Svi se slažu”, obavijestio je Jutarnji list tjedan dana prije kraja kampanje i one
koji su možda mislili drugačije, “da je Budišina kampanja (…) najbolja” (Jutarnji
list, 17. siječnja 2000: 7). Budiša se na predizbornoj turneji Hrvatskom vozio
autobusom na dva kata, a na posljednjem je u nizu skupova obećao zasvirati klarinet.
Jedva da je bilo moguće u ovome ne vidjeti pokušaj izgradnje imagea mladosti,
snage i radikalizma, kakvim se 1992. godine Bill Clinton suprotstavio starijem i
konzervativnom Georgeu Bushu (vidi u McNair, 1995: 90-91). Predsjednički je
kandidat, međutim, odbacio ovu usporedbu, pa novinarki Jutarnjega lista nije
preostalo drugo nego sročiti pomalo nespretnu retoričku piruetu: “Budiša će na
posljednjem skupu zasvirati klarinet. To ga, kaže, ne podsjeća na kampanju ameri-
čkog predsjednika Billa Clintona koji je također putovao autobusom i svirao
saksofon” (Jutarnji list, 17. siječnja 2000: 7).

Propaganda je Budišu predstavila kao “odlučnog”, “poštenog”, “uspješnog”,
“temeljitog”. Takav, poručio je glasačima Ivica Račan, on je “predsjednik kakav
treba Hrvatskoj”. “Zajedno smo krenuli u promjene, zajedno nastavljamo”, rekao
je Budiša kameri. Da bi to pokazali, vodeći su mu političari koalicije prišli u skupini,
a zatim, jedan po jedan, isticali kvalitete koje ga kvalificiraju za posao predsjednika
Hrvatske. U kratkome filmu koji je dokumentirao Budišinu predizbornu turneju, a
prikazao se na televiziji u sklopu propagandnoga bloka, Zdravko Tomac ga je opisao
kao “čovjeka koji ima obitelj i tri sina, koji ima čiste ruke, koji nikada nije išao u
trule kompromise, koji se uvijek borio za svoje ideje”. Budiša je s kamerama ušao
u studentsku menzu (“1. veljače, studentska menza. Zato što su studenti važni”),
krenuo među obične ljude (“Zato što su i obični ljudi važni”), posjetio invalide (“3.
veljače. Sindikat invalida. Zato što su i invalidi važni”) i radnike (“2. veljače,
Petrokemija Kutina. Zato što su radnici jako važni”) da bi pokazao da neće biti nalik

Pa čak i o tomu tko će braniti za nogometnu reprezentaciju, kako će izgledati marke i
novčanice, tko će dobivati mogućnost jeftinog kupovanja pojedine isplative tvrtke, ili tko
će nastupati na televiziji. Vlada je bila dio predsjedničkih službi, a parlament je sve to
imenovao. Vjerojatno bi mnogo toga bilo drukčije da je predsjednik bio drukčiji (…).
Jednome je francuskom kralju bila pripisana izreka ‘država, to sam ja’. Političkom voljom
da se izmijeni hrvatski Ustav ukida se mogućnost da to ikada itko više u Hrvatskoj smije
reći. Time se, štoviše, uloga predsjednika Tuđmana odista pokazuje jedinstvenom. Samo je
on, nažalost, bio u prilici proglasiti Hrvatsku svojom prćijom. Drugi će predsjednici – po
demokratskome modelu devetnaestoga stoljeća – smjeti biti samo ‘prvi sluge republike’”.
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Tuđmanu, da će biti “drugačiji predsjednik za drugačiju Hrvatsku!” Podsjetio je i
na one odredbe hrvatskoga Ustava koje, prema njegovu mišljenju, osobi koja obavlja
posao predsjednika države ostavljaju suviše velike ovlasti.106 Drugačijim je pred-
sjednikom za drugačiju Hrvatsku obećao biti i na plakatu, pa je i ovdje stao među
obične ljude (u izrezu koji nije dopustio da se vide njihova lica, nego tek odjeća
“prosječnoga građanina”), a na drugome iza svojega nasmiješenog lica plavim
slovima ispisao svoje prezime dometnuvši mu još i, bijelo na crnom, riječ “predsjed-
nik”. U pozadini je, potpuno zamućena, vijorila hrvatska zastava.107

Mnogi su (i dobronamjerni) kritičari Draženu Budiši spočitavali krutost i mlake
nastupe. Njegova je kampanja zato željela progovoriti i o njegovoj “običnosti”,
“opuštenosti” i “mladolikosti” ne samo pokazujući ga među običnim ljudima,
radnicima, invalidima i studentima, ne samo večerom na koju je pozvao ostale
kandidate i u koju se uklopila, ujedno je i prikazujući, televizijska emisija Otvoreno
Hloverke Novak-Srzić, ne samo uslikavši ga zajedno s tri njegova sina (duga kosa
jednoga od njih činila se posebno povoljnom referencom), nego, prije svega, ipak,
autobusom i klarinetom. Zbog toga je u predsjedničku kampanju ušao i Zlatan
Stipišić Gibonni, da bi na akustičnoj gitari, zajedno s Budišinim klarinetom,

106 “Vlada ne može biti odgovorna jednom čovjeku, ma tko on bio. Vlada odgovara Saboru,
a Sabor građanima koji su ga izabrali” i “Ako Vladu bude trebalo mijenjati, mijenjat će je
Sabor, a time i građani koji su ga izabrali, a ne predsjednik. Nikada više takve ovlasti u
rukama jednog čovjeka”.

107 Vrlo je teško ući u trag ideji koja je kreatora ovoga plakata navela da zamuti hrvatsku
zastavu i ubaci je u dno dubine plakata, na mjesto na kojemu se i mogla isčitati jedino kao
treća po redu, iza Budiše slikovnog (lica/lika) i iza Budiše tekstovnog (slova imena). I takva
je, međutim, treća po redu, progovarala nacionalnom retorikom. Od ovoga su tipa slikovnoga
govora, na parlamentarnim izborima, apstinirali Radimir Čačić, Vlado Gotovac, Ivan
Jakovčić i Zlatko Tomčić, vođe stranaka koalicijske Četvorke. Bilo bi pretenciozno i sasvim
sigurno potpuno netočno njihov neuspjeh tumačiti baš tom činjenicom. Valjalo bi ipak još
odgovoriti na pitanje u kolikoj je mjeri odsutnost nacionalnih simbola na njihovim propa-
gandnim plakatima i u njihovim propagandnim spotovima bilo posljedicom političkih ideja
koje su, i inače, plasirali putem medija. U svakom slučaju, oni svojim predizbornim likovima
nisu dodali mnogo označujućega okružja. Tek logotipe stranaka i zastavu Europske zajednice
pred koju su stali da bi označili sebe i svoje ideje i, ne manje vjerojatno, uputili na širinu
veću od one koju je predstavila zastava u pozadini nekih ranijih, Tuđmanovih plakata. U
svojim su se spotovima odlučili za brzu smjenu kadrova, koja kao da je trebala stupiti na
mjesto označitelja da bi sugerirala dinamiku, akciju, poduzetnost, energiju… Stranke
Četvorke su se, međutim, odlučile predstaviti i pojedinačno, no tek je HSS svojemu Zlatku
Tomčiću dodao nekoliko običnih ljudi kojima je, okupljenima u prostoriji uređenoj “po
seljački”, Tomčić poručio: “Vjerujte, ljudi, sila nikad nije većina. Hrvatska može bolje, sa
Bogom i sa slogom”.
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odsvirao temu iz svoje pjesme Činim pravu stvar. Snimljen u gostionici Starina na
zagrebačkim Mlinovima, ovaj je spot prigušenim svjetlom, dugim kadrovima i
sporednim likovima koji su se sporo kretali s čašicama svojega pića, doista emitirao
“američku”, klupsku atmosferu. Novinski izvještaji sa snimanja spota govorili su,
međutim, u prilog onome što se željelo demantirati: “Predsjednik HSLS-a Dražen
Budiša sinoć je izbacio novinare sa snimanja promidžbenog spota za predsjedničke
izbore (…). Učinio je to, kako se dalo naslutiti iz njegova ljutitog obraćanja
kolegama iz stranke, jer nije znao da će snimanju prisustvovati novinari proko-
mentiravši im u brk kako je cijelu neugodnost doživio kao njihovo podmetanje”
(Jutarnji list, 15. siječnja 2000: 52).108 Tako Dražen Budiša ipak nije postao
“Clintonom” i nije dopustio Mati Graniću da postane njegovim (starijim i konzer-
vativnijim) Bushom.

Dok se Dražen Budiša u svojoj kampanji mogao pozvati na uspjeh koalicije HSLS-a
i SDP-a, propagandni je posao Mate Granića bio mnogo teži: morao se nositi s
parlamentarnim porazom HDZ-a, s medijskim teretom postizbornih gubitničkih
unutarstranačkih rasprava, pa i s činjenicom da mu njegova stranka nije unisono
podržala kandidaturu za hrvatskoga predsjednika (kao mogući se kandidat spomi-
njao i Vladimir Šeks). Ipak, njegova je propagandna strategija bila, reklo bi se,
logična: pozvao se na svoje iskustvo hrvatskoga ministra vanjskih poslova čiji je
posao, kako su ga mnogi vidjeli, bilo i gašenje međunarodne vatre koju je Tuđman
zgodimice palio. Granić je, sada se to posebno naglašavalo, bio političar koji je za
dobro svoje domovine šutke trpio sve ono loše što je njegova stranka sa sobom nosila
i zbog čega je, voljom većine, odstupila s vlasti. On je dakle ionako bio neovisan
“igrač”, koji je, nauštrb osobnoga mira i probitka, radio, tiho i iz pozadine, za
Hrvatsku. No njegova se, kao ni Budišina, “mirnoća” nije činila preporukom za
posao hrvatskoga predsjednika. Zato je raskopčao sako svojega odijela i onima koji
su na predizbornim skupovima i pred televizijskim ekranima slušali njegove poruke
pokazao znak pobjede. Zato ga je i Đelo Jusić, koji ga je pratio na predizbornoj

108 “Snimanju spota bile su nazočne tri novinarske ekipe: OTV-ovih Vijesti, Večernjeg lista
i naših novina, koje su jedine dobile blagoslov iz HSLS-a na ekskluzivitet priče. Nakon
dolaska u gostionicu, gdje se ekipa užurbano pripremala za snimanje, zatekli smo Dražena
Budišu u razgovoru s Gibonnijem i uvježbavanju njegove pjesme ‘Činim pravu stvar’ čije
je taktove HSLS-ov predsjednički kandidat izvodio na klarinetu. Zamolili smo Budišu za
izjavu, no predsjednički nam je kandidat odgovorio: ‘Ne bih’. Njegovi stranački kolege
uvjeravali su nas kako je umoran od naporne kampanje, ali će se ipak opustiti kada započne
snimanje pa je najbolje malo pričekati. Užurbani i radno raspoloženi redatelj Hrvoje Hribar
minutu za razgovor s novinarima o priči spota također je proslijedio za poslije. Smireni i
strpljivi Gibonni prepustio se rukama šminkerice čekajući da počne snimanje” (Jutarnji list,
15. siječnja 2000: 52).
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turneji, “nazvao samo prividno mirnim čovjekom koji je zapravo vulkan dobrote i
pravi gospar”. Još je i naglasio “kako ništa u svojoj biografiji ne treba mijenjati i
da je pri svojim načelima za razliku od nekih drugih, ostao do kraja. Budući da u
politiku (…) nije došao s ceste, nego je prije bio dekan Medicinskog fakulteta, pa
zatim sveučilišni profesor u SAD-u, u novoj hrvatskoj vladi sudjelovao je u svim
pregovorima sa stranim silama”. On je “stabilna ličnost koja ima program i zna uloge
i mjesta kako to treba znati predsjednik” (Jutarnji list, 17. siječnja 2000: 4). Zato,
on treba Hrvatskoj. Iskustvo je, činilo se Graniću i njegovoj ekipi, velik kapital. On
je dakle “čovjek kojega poznaju Hrvatska i svijet”, njega treba podržati jer “nikada
neće iznevjeriti ideale s kojima smo pošli u stvaranje hrvatske države”, s njime ćemo
dobiti “Hrvatsku kakvu žele mladi”,109 a ne “mrak Balkana”. On je “čovjek sa
snagom za novo doba”.

Već u vrijeme kampanje za parlamentarne izbore, tada još kao kandidat HDZ-a
u Prvoj izbornoj jedinici, Granić je u propagandnome spotu opisivao svoju dota-
dašnju međunarodnu aktivnost. Na kraju spota, kojemu su posebnu težinu imali dati
srdačni susreti s Madeleine Albright i Ivanom Pavlom II, stao je uz bok Franji
Tuđmanu.110 Za prigodu predsjedničkih izbora o njegovome je iskustvu govorila i
novinska propagandna biografija, ispisana podno njegove slike za govornicom
Ujedinjenih naroda.111 Istu je poruku odašiljala i fotografija Granića, nasmiješenoga

109 Riječ je o televizijskome spotu u kojemu je Mate Granić predstavio svoj dom i svoju
obitelj. Dok su supruga i troje djece za stolićem u dnevnoj sobi slagali puzzle, predsjednički
je kandidat, sjedeći u fotelji, razmišljao: “Kad pogledam u oči svojoj djeci, sve mi je jasno:
žele učiti, putovati, upoznati svijet, obrazovati se i naći posao. Oni žele budućnost u
Hrvatskoj”.

110 Istu je taktiku, navest ću samo jedan od mnogih primjera, upotrijebio George Bush
1988. godine. Pozvao se na svoje potpredsjedničko iskustvo i iskustvo nekada prvoga
čovjeka CIA-e i Kongresa. Jedan ga je od spotova prikazao u zagrljaju s Ronaldom Reaga-
nom (da bi ukazao na njegovo povjerenje i podršku), u susretu s Gorbačovom i Margaret
Thatcher, pa i kako potpisuje neke dokumente (McNair, 1995: 93).

111 “Mate Granić – čovjek koji poznaje svijet: iz Baške Vode, gdje je rođen 19. rujna 1947,
odlazi u splitsku gimnaziju i potom na medicinski fakultet u Zagreb. Liječnik, dijabetolog,
doktor znanosti u 33. godini, s 38 redoviti profesor, a pet godina kasnije, 1990. postaje dekan
zagrebačkoga Medicinskog fakulteta. Gost je predavač na Harvardu, u Münchenu i Ken-
tuckyu te stručni suradnik Svjetske zdravstvene organizacije. Potkraj osamdesetih radi na
alternativnom Ustavu. Vraća se iz Kentuckya i uključuje u demokratske promjene u Hrvat-
skoj: član je ustavne komisije, godine 1991. potpredsjednik Vlade nacionalnog jedinstva:
pregovori o povlačenju JNA, sindikati, zdravstvo, socijalna skrb, izbjeglice, prognanici,
humanitarni poslovi. Zastupnik je u Saboru od 1992. godine, diplomat i ministar vanjskih
poslova od 1. lipnja 1993: put u okupirano Sarajevo, Washington, Dayton, Bonn, London,
Moskvu, Beograd, Peking, New York, Strasbourg, Bruxelles… uvijek za Hrvatsku”.
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pred nizom ovješenih zastava, kakav se na mah asocira s ulazom u zgradu Ujedi-
njenih naroda. Hrvatska je zastava na čelu ovoga niza opisivala sedam godina
Granićeve političke karijere, i u tome se, iako i ona zamagljena na račun jasnoće
kandidatova lica, razlikovala od Budišine hrvatske zastave koja, izlizana deseto-
godišnjim izjednačujućim uporabama, nije mogla značiti mnogo više od pridjeva.

Granić je, međutim, izgubio već u prvome krugu predsjedničkih izbora. Uz Dražena
Budišu u drugi je krug ušao Stipe Mesić, jedini predsjednički kandidat koji je
duplerici Večernjega lista povjerio da redovito čita horoskop.112

“Stipe Mesić: novi predsjednik Hrvatske?”. U podnaslovu novinskoga članka
s kraja davne 1991. godine, kojega su se, vjerojatno, samo malobrojni nakon devet
gustih hrvatskih godina mogli prisjetiti, stajalo je pojašnjenje: “Mesić je simpatičan
i omiljen, a sada ga se više ni za što ne može okrivljavati. Dr. Franjo Tuđman postao
je žrtvom vlastitog ogromnog ugleda i političke odgovornosti koju je preuzeo. Ipak,
može li Mesić na nekim budućim izborima konkurirati svom šefu?” Te godine,
početkom ljeta, uoči vojne intervencije u Sloveniji, “kada je napokon zalaganjem
Jamesa Bakera i Europske zajednice postao predsjednikom Predsjedništva SFRJ,
Stipe Mesić bio je politički polumrtav. Ugledni su oporbeni političari o njemu
govorili s podcjenjivanjem, kao o nekom jugoslavenskom, a ne hrvatskom držav-
niku”. Ipak, opozicijske kritike, nastavio je novinar Davor Butković, “nikada nisu
osporavale njegovu političku koncepciju nego njegovo trenutno političko ponašanje
ili, katkad, njega kao osobu… Mesića su napadali zbog njegova nerealnog opti-
mizma, stalnog uvjeravanja javnosti da će jugoslavenska kriza biti riješena mirno
(…), da bi kritike kulminirale njegovim potpisom na dokument Predsjedništva SFRJ
kojim je legalizirana nazočnost armije na hrvatskim kriznim područjima (…).
Nasuprot svim kritikama, Stipe Mesić je odmah poslije izbora zadobio simpatije
javnosti koje je, komunikativno i šarmantno odbijajući najzlobnije primjedbe, uspio
održati. Javnost Mesiću nije zaboravila simpatičnu banalnost poput bježanja od
vlastitih tjelohranitelja po zagrebačkim tramvajima, Srbi i Jugoslaveni nisu mu
zaboravili da gotovo nikad nije kazao ni riječ kojom bi ih mogao uvrijediti, a Hrvati
su zapamtili da je već u kolovozu prošle godine, poslije prvih kninskih nemira, na
televiziji rekao kako se, bude li potrebno, cijela Hrvatska može dići na noge u roku
od 24 sata (…). Stjepan Mesić je, dakle, vrlo uspješno izgradio imidž simpatičnog,

112 Večernji list je bio samo jedna od novina koje su u to predizborno vrijeme nastojale
saznati i prenijeti čitateljima najzanimljivije i najpikantnije informacije o kandidatima za
posao predsjednika Hrvatske. I to se, također, moralo činiti još jednim korakom naprijed u
“stvarnu demokraciju”, jer u tijeku se kampanje za predsjedničke izbore 1997. godine, kada
se natjecao i Franjo Tuđman, nije moglo saznati baš ništa o “običnim ljudskim sklonostima
i navikama” kandidata.
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komunikativnog, dobroćudnog, ali i dovoljno hrvatski orijentiranog političara (…).
Danas (…) njegov imidž ponovno dolazi u prvi plan (…). Prevagu odnose njegove
ljudske, a ne profesionalne, političke značajke (…). Mesićeva je popularnost još više
porasla kratkotrajnim oslobođenjem Dubrovnika. Mase koje su na korčulanskoj,
splitskoj, dubrovačkoj i riječkoj rivi oduševljeno skandirale njegovo ime nisu
pljeskale nikakvom političkom programu, nikakvoj stranci (koja se ionako raspada),
nego čovjeku sličnom njima, dovoljno hrabrom i upornom da probije blokadu
Dubrovnika” (Butković, 1991: 8). I za Butkovića je, dakle, kao i za mnoge koji su
se upustili u analizu Mesićeva uspjeha devet godina kasnije, presudan bio Mesićev stil.

U devet se godina Hrvatskoj dogodilo mnogo toga. Mesiću također. Nakon što
je postao prvim hrvatskim premijerom sjeo je na mjesto posljednjeg jugoslavenskog
predsjednika, a potom i u fotelju predsjednika Hrvatskoga sabora. Zatim je napustio
HDZ i (su)osnovao stranku Hrvatskih nezavisnih demokrata, koja se ubrzo pokazala
i malom i neperspektivnom (da bi na prvim izborima na kojima je s njom nastupio
odjenuo dres zagrebačkog Dinama, u inat svojem bivšem stranačkom i aktualnom
hrvatskom predsjedniku, nastojeći pridobiti oporbene zagrebačke glasove). Na
kraju, pristupio je HNS-u Savke Dabčević-Kučar i Radimira Čačića. Nije bio
“politička ikona cijeloga jednog naraštaja”, poput Budiše – koji je jedan jedini put
ušao u sam vrh države, kao ministar u “najboljoj od svih hrvatskih vlada”, onoj
“nacionalnoga jedinstva”, i njegova politička evolucija nije mogla, poput Budišine,
“simbolično označiti i političku evoluciju toga naraštaja” (Kasapović, 2000: 25).

Mesić je, gotovo su konsenzusno zaključili analitičari, bio mogao “lošije proći”
u srazu s Budišom: “Rezultat Stipe Mesića prava je lekcija pogrešnoj metodologiji
štaba Dražena Budiše” (Čičak, 2000: 4).113 Budiša, tvrdilo se, “nije uspio skinuti
‘masku’ tvrdog i neprobojnog političara kakvim ga drži najveći dio javnosti”,
kampanja “nije uspjela razvući Budišine usne u spontani osmijeh niti mu skinuti
imidž vječno uvrijeđenog političara” (Jureško, 2000: 3). “Budiša nije trebao govoriti
o nadčovjeku, on je sebe nudio kao hrvatskog nadčovjeka. Čovjek bez mana, u
svemu savršen, leden, proračunat, neupitna hrvatstva (…) sebe nudi kao projekciju
hrvatskog savršenstva” (Čičak, 2000: 4). Budišin je najveći problem “loš kontakt,
ili bolje, nedostatak kontakta s okolinom, sofisticirani nastup u javnosti i očite
teškoće pred kamerama”, pa Mesić svoju “visoku pobjedu (…) najviše može
zahvaljivati prednostima – ili spretnostima – u komunikaciji, neposrednosti, srdač-
nosti i spontanosti u stilu” (Galić, 2000: 7). “Taktizeri” iz Budišina stožera su
“pokušali (…) Mesića i njegovu dinamičnu ekipu pobijediti na planu monotone

113 Uostalom, novinari su izvijestili i da se na sam dan izbornoga poraza, “sa svih (…) stra-
na utihloga Budišina stožera” moglo čuti: “Nedostajalo nam je još samo pet-šest dana” i
“Prestigli bismo Mesića da nam je bilo još nekoliko dana” (Globus, 11. veljače 2000: 11).
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političke frazeologije, nadajući se da će ‘ozbiljni’ frazer Budiša – s kroničnom
pozom ‘državnika’ – na publiku ostaviti uvjerljiviji dojam od ‘neozbiljnoga’ frazera
Mesića” (Jurdana, 2000: 64). U međuvremenu, “neozbiljni” je Mesić glasačima
nudio “demagošku kampanju obojenu vicevima i prozivkama svega i svakoga”
(Jureško, 2000: 3).

No u isti se stil moglo upisati i sasvim drugo značenje: “Dok je Budiša svojim
nastupom govorio ‘Ja nisam jedan od vas’, Mesić se ponašao kao čovjek od krvi i
mesa. Mesić jednostavno ne može biti nastavak tuđmanizma jer je to protivno
njegovoj razbarušenoj naravi. On je u neku ruku otkvačen, jednostavan, prisan,
neposredan i zato ga građani vole. Mesić često griješi, ali je odmah spreman priznati
pogrešku i ispričati se. On je jednostavno čovjek od krvi i mesa, nasmiješen i vedar,
a nama je krutih generalskih manira, bez obzira na to jesu li u vojnom ili civilnom
ruhu, dosta” (Čičak, 2000: 4).

Osim što je priznao da redovito čita horoskop i da je rođen u znaku jarca, da
zalazi u kafiće (njih je i imenovao), i da pored sapuna i šampona upotrebljava još i
neki muški miris, Mesić se u svojoj novinskoj anketnoj slici nije mnogo razlikovao
od Dražena Budiše. I on ima mnogo prijatelja, i on voli domaću hranu, i on supruzi
kupuje cvijeće, i on ljetuje s obitelji, i on nosi Varteksova odijela… U televizijskom
se spotu i on, kao i Budiša nekoliko godina ranije, pozvao na slavu iz ’71: pokazao
je svoju crno-bijelu fotografiju, koju se još malo zastarilo dodatkom sepije, i stavio
je uz hrvatsku šahovnicu i iza rešetaka.114 Tomu je slijedio dokumentarni niz nalik
onome klasične HDZ-ove propagande: Mesić u Hrvatskom saboru, uz Tuđmana,

114 Iako su se mnogi hrvatski političari i za vrijeme ranijih izbora, pa i u mnogim drugim
prigodama rado pozivali na svoje političko mučeništvo u socijalističkoj Jugoslaviji (želeći
time pokazati koliko su spremni žrtvovati za Hrvatsku i, ne manje važno, kontinuitet svoje
političke ideje-vodilje) da bi na tome sazidali dio svojega obola, i iako su se ovoga puta
mogla čuti ozbiljna analitička mišljenja o kontraproduktivnosti takva tipa političkopropa-
gandnog “diskursa” (koji je bio prihvatljiv u prvim godinama novog hrvatskog višestranačja),
na Mesićevo je starogradiško zatvoreničko iskustvo njegova propagandna ekipa podsjetila
izravnom vizualnom retorikom.

Na mučeništvu su se gradile mnoge političke karizme u mnogim demokratskim državama
nakon, primjerice, Drugog svjetskog rata. Na mučeništvu se gradila i Hitlerova karizma.
Ubrzo, naime, nakon dolaska na čelo NSDAP-a, Hitler je počeo raditi na svojem imidžu
političara koji se bori za prava običnoga čovjeka. Odlučio je pokazati da je u borbi koju je
zapodjenuo s aktualnom njemačkom vlašću spreman i na vlastitu žrtvu. Tako se, kada je
Hitler zaradio zabranu javnoga govorenja u nekoliko njemačkih zemalja, 1926. godine,
pojavio plakat s tekstom: “Njemu je jedinom od 2000 milijuna ljudi na zemlji zabranjeno
govoriti u Njemačkoj”. Na plakatu je bio crtež Hitlerova lica na kojemu je, preko usta, bio
zalijepljen flaster (Zeman, 1978: 15).
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desnu je ruku položio na srce; Mesić u automobilu; Mesić na sastanku jugoslaven-
skoga predsjedništva; tenkovi; Milošević; Mesić među ljudima, grli djevojčicu;
Mesić sjedi s Tuđmanom. Spikerov glas je pratio nizanje kadrova: “1971. Hrvatsko
proljeće. Stara Gradiška. Nepodoban. Stvaranje hrvatske države. Dosljedan. Princi-
pijelan. Pošten.”

Neke od slika iz ovoga spota kao da su govorile baš isto što i rečenica koju je
Mesiću posvetio Ivan Zvonimir Čičak u svojem novinskom epitalamu. Čičak je tako
ustvrdio (i svoju tvrdnju proslijedio čitateljima) da Mesić, doduše, često griješi, “ali
je odmah spreman priznati pogrešku i ispričati se”. Isto je poručio jedan od novin-
skih oglasa koji je podno Mesićeva nasmiješena lica (što se oslonilo na ruku) ispisao
ovaj tekst: “1971. u Hrvatskom proljeću; 1989. stvara hrvatsku državu; 1994.
prepoznaje pogreške”. Zacijelo, Elder i Cobb bi baš u ovome vidjeli ključ Mesićeva
uspjeha jer, kako su to istaknuli, kada se Johnu Kennedyu, ubrzo nakon što je
preuzeo posao američkoga predsjednika, dogodila kubanska katastrofa, on ne samo
da je priznao fijasko američke invazije, nego je preuzeo i čitavu odgovornost za
njega. Gallup Opinion Index je, međutim, pokazao porast njegove popularnosti:
prije invazije podržavalo ga je 73% Amerikanaca, a neposredno nakon priznanja
odgovornosti čak deset posto više. Slično se dogodilo i Carteru nakon što je priznao
svoju odgovornost za neuspjeh pokušaja oslobađanja američkih talaca u Iranu u
travnju 1980. Richard Nixon je pak ustrajno nijekao svoju odgovornost za aferu
Watergate (Elder i Cobb, 1983: 20).

Snimljen u zagrebačkome Pothodniku kako istupa iz mnoštva običnih ljudi
(stajali su iza njega), Mesić je poručio: “Ako želite bilo kakvu Hrvatsku – izaberite
bilo koga. Želite li jaku, snažnu, naprednu, poštenu, europsku Hrvatsku – izaberite
mene”. Još je jedan njegov spot progovarao sličnim vokabularom. Ovdje je (kao i
Budiša) razgovarao s radnicima i rukovodstvom neke tvornice, s učenicima neke
škole, s umirovljenicima, šetao je sa suprugom, bio na tržnici, pa i (kao i Granić)
stao uz Madeleine Albright. On je želio biti “predsjednik svih građana Hrvatske”.
Zato je građane i novinskim oglasom pozvao “na kavu”. Mesićev je poziv na kavicu
izazvao mnogo smijeha i glasne javne ironije u štabovima njegovih protukandidata,
no već je drugi njegov televizijski spot upotrijebio glas građanskoga odobravanja
da bi ga učinio drugačijim od ostalih. Sada su televizijski gledatelji vidjeli Mesića
kao tek jednog iz publike na nekoj utakmici. Navijačko skandiranje njegova imena,
koje ga je dočekalo, kao da ga je iznenadilo. Ustao je i mahnuo tek nakon povika:
“Javi se! Javi se!”, a publika je uzvratila skandiranjem: “Stipe! Stipe!”

U drugome krugu predsjedničkih izbora, već uvjeren u pobjedu, na plakatima
nije ostavio svoju nasmiješenu sliku: slogan “Jednostavno predsjednički” ovjerio
je samo potpisom.
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Karizma

Zanos, entuzijazam, energija, aktivnost, odlučnost, radoholičnost, inicijativa,
uspješnost, inspiracija, dinamičnost, odanost, posvećenost zadaći, odrešitost,
uvjerljivost, povjerenje… Iz tih i sličnih pojmova analitičari sačinjavaju tablice u
koje će upisati brojčane odnose vrijednosti koje u televizijskim spotovima propa-
giraju političare u vrijeme izbora (usp. Joslyn, 1986: 168). Franjo Tuđman je,
pokazali su to mediji, bio baš takav. Takvi su bili i njegovi konkurenti, pa će
spomenuti pojmovi i njihov postotni raspored više govoriti o vrijednostima koje se
u nekome društvu i u određenome trenutku čine najvažnijim kvalifikatorima za
posao vođe, nego o “stvarnoj” i odlučujućoj različitosti kandidatâ. Ono što je,
međutim, Tuđman imao, a drugi nisu, bila je mitičnost njegove karizme.

Tuđmanova se karizma počela graditi zajedno s prvim javnim nastupima njegova
HDZ-a: već tada su guslari guslali u njegovu slavu, nazvali ga “hrvatskim sinom”
koji “nas grli i razum nam vraća” ili “knezom i vitezom” i usporedili ga sa srednjo-
vjekovnim hrvatskim vladarima (usp. Žanić, 1998: 58). Već tada je Tuđmanova
fotografija stala uz bok drugima, većinom “arheološkim simbolima”, da bi se
prodala kao naljepnica ili kalendar. Nakon izborne pobjede HDZ-a, kada je njegov
predsjednik postao predsjednikom Predsjedništva SR Hrvatske (a 22. prosinca iste
godine, nakon Božićnoga ustava, ostao predsjednikom Republike Hrvatske), slika
Franje Tuđmana je počela, postupno, iako ne i kao posljedica zakonske odluke,
zauzimati nekadašnje, zakonom propisano, Titovo mjesto: na zidovima različitih
zatvorenih javnih prostora, u uredima, pa i u školskim učionicama, kao dobrovoljno
instalirani “označitelj posebne lojalnosti” (Čale Feldman, 1995: 46).

Ipak, u vrijeme prvih višestranačkih izbora od Tuđmanove su karizme prosječno
obaviještenome biraču mnogo poznatije bile neke druge, svakako one Dražena
Budiše i Savke Dabčević-Kučar. Ako je Hrvatska željela nastaviti ondje gdje je stala
u vrijeme Hrvatskoga proljeća, zašto nije odabrala njih? I na to se pitanje nudi više
od jednog odgovora, a onaj o Tuđmanovoj plakatskoj snazi i odlučnosti nije među
najuvjerljivijima. Da bi doista bio mitičan i/ili karizmatičan i za one koji se nisu
posebno zanimali za hrvatske oporbene biografije, Tuđman je morao postati hrvat-
skim predsjednikom, morao je “ostvariti hrvatski tisućgodišnji san” i morao je, uz
pomoć svojih suradnika i hrvatskih medija, posvojiti pravo na njegovo ostvarenje.
Tada su sve sljedeće izborne kampanje mogle postati tek “gustim ispisom” kvaliteta
čovjeka i vođe koji je samo takav kakav je bio – zanesen idejom hrvatske samostal-
nosti, pun entuzijazma, energije i inicijative, aktivan, odlučan, radoholik, uspješan,
inspiriran i inspirativan, dinamičan, posvećen zadaći, odrešit, uvjerljiv, koji budi
povjerenje… – “san” mogao i prepoznati i ozbiljiti. I, nadalje, kada netko uspije
učiniti ono što baš čitavih tisuću godina nije uspjelo nikom drugom, granica se sna
i jave za zemlju koju vodi pomiče u prostor mogućnosti koje se mjere jedino snagom
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želje da se ostvare, a sve zapreke koje se nađu na putu ostvarenja postaju samo
dobrodošli konektor s drugim mitom, onim kojega se odavno saželo u dictumu u
kojemu se spominju i trnje i zvijezde.

Ipak, kada je stao na čelo Hrvatske, Tuđman se morao sraziti s jednom bivšom
karizmom, sa simboličkom snagom Josipa Broza, doživotnog predsjednika zemlje
u kojoj je Hrvatska, sve do Tuđmana, bila jednom od republika, onoga koji je za
sobom bio ostavio čavlić zabijen u zidove javnosti dostupnih prostorija.

I Tito i Tuđman su, reklo se, Zagorci. Tito je u svojem vrtu brao mandarine i slao
ih djeci za blagdane. Tuđman je brao marelice. Tito se dao uslikati kao brižni vrtlar
u svojemu cvijetnjaku. Tuđman također. Tito je u svakoj prigodi štipkao obraščiće
svojih pionira. I Tuđman je, željelo se to pokazati i u izbornim i u drugim prigodama,
jako volio djecu. I Tuđman je dobio velne u svoju sijedu frizuru. I Tuđman je odjenuo
generalsko bijelo odijelo i u njemu nastupio da bi pozdravio uvježbano ljudstvo i
vojnu tehniku na “sletu” Hrvatske vojske koji se održao u povodu najvećega
državnog praznika. Na kraju, Tito se rado kitio ordenjem. Tuđman i lentom. Koliko
je sve ovo bilo važno i koliko je bilo simbolično, pokazao je i Stipe Mesić kada je
u prigodi svoje inauguracije odbio na sebe ovjesiti (Tuđmanovu) predsjedničku
lentu. Time je želio, glasnije i jasnije nego bilo kojom izjavom, građanima Hrvatske
i svijetu koji je budnim okom i s odobravanjem motrio izbore, poručiti da neće biti
predsjednik koji će u bescarinskom prostoru aerodroma, na ničijoj zemlji, morati
stati uz kožnu jaknu i svijetle hlače Clintona i klintonâ.

Je li glasačka ljubav doista toliko prevrtljiva?

No, “niti je kult ličnosti jednoznačan, samim sobom određen fenomen, niti nešto
što se može dokumentirati samo kvantitativnim pokazateljima, ne uzimajući u obzir
ukupnu društvenu stvarnost u kojoj se pojavljuju njegovi elementi”. Razlog zbog
kojega ćemo, pokazao je to Ivo Žanić, sovjetsko slavljenje Vladimira Iljiča Lenjina
“držati klasičnim primjerom kulta ličnosti”, a američko slavljenje Georgea Washing-
tona ne, “jest priroda samoga društva, oblici u kojima je uređen njegov politički život
i duh koji prožima pretežitu većinu njegovih sudionika. Demokratski ili totalitarni
politički sadržaj, sagledan u ukupnosti svojih očitovanja, jest ono što čini da se
formalno istovjetni procesi i postupci usmjere na različite doživljajne razine,
odnosno rasporede unutar različitih društvenih, psiholoških, političkih i komu-
nikacijskih struktura” (Žanić, 1993b: 131).

Max Weber je pojam karizma uveo u sociologiju da bi označio “određenu
kvalitetu neke osobe, zbog kojih se odlika ona smatra iznimnom i zbog čega se prema
njoj odnosi kao da je obdarena nadnaravnim, nadljudskim ili barem naročito
neobičnim moćima ili kvalitetama” (prema Bilu i Ben-Ari, 1992: 67). Karizma je
nakon Webera gubila na nadnaravnosti, pa je Encarta World English Dictionary
danas tumači kao “magnetičku osobnost: sposobnost da se osobnim šarmom ili
utjecajem u drugih pobudi entuzijazam, zanimanje ili naklonost”, a Collinsov rječnik
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kao “posebnu kvalitetu ili moć nekoga pojedinca koja ga čini sposobnim da utječe
na velik broj ljudi, ili da ih nadahne”.115 Ipak, ako ga se ostavi da tavori u politici,
pojam će se karizme mnogim “demokratskim” očima i prečesto (i prikladno) učiniti
neprikladnim za opis predsjednika koji želi biti “prvi među jednakima”. Karizma-
tični su vođe, reći će se, uvjet bez kojega je teško zamisliti totalitarno društvo, pa
ako pokušamo zaigrati igru asocijacija u kojoj riječ karizma slijedi za riječju politika,
čekajući na odgovor s imenom i prezimenom, vrlo je vjerojatno da će među prvima
na popisu ponuđenih odgovora biti Adolf Hitler. On je (ein Führer) bio jedno sa
svojim narodom (ein Volk) i svojom državom (ein Reich).116 Plakat na kojemu je
stajao ovaj, svima poznat natpis, a koji je učinjen prema Goebbelsovim uputama,
već je 1939. godine nadomjestio vjerske slike i raspela na zidovima tisuća ureda i
učionica (Zeman, 1978: 15).

Ian Kershaw je pronašao sedam točaka na kojima se temeljio “Hitlerov mit”:
“Smatralo ga se personifikacijom nacije i jedinstvenosti ‘nacionalne zajednice’ (…),
prihvatilo ga se kao jedinoga arhitekta i stvoritelja njemačkog ‘ekonomskog čuda’
30-ih godina (…)”, činio se glasom “‘zdravoga razuma’ običnih ljudi, braniteljem
javnoga morala, utjelovljenjem snažne, pa ako je to potrebno i nemilosrdne akcije
protiv ‘neprijatelja naroda’ (…), doimao se iskrenim i, u pitanjima koja su se
odnosila na tradiciju i otprije uspostavljene institucije, umjerenim, drugačijim od
radikalnih i ekstremnih elemenata nacističkoga pokreta, ali neobaviještenim o
onome što se zapravo događa (…), Hitlera se uobičajeno smatralo čuvarom i
fanatičnim braniteljem njemačkih pravednih ciljeva, onim koji je ponovno izgradio

115 S druge strane, mnoga popularna izdanja i običnome čovjeku obećaju mogućnost
postizanja osobne karizme. Navest ću samo nekoliko naslova: Charisma: Seven Keys to
Developing the Magnetism That Leads to Success; The New Secrets of Charisma: How to
Discover and Unleash Your Hidden Powers; Personal Magnetism: Discover Your own
Charisma and learn to Charm, Inspire, and Influence Others; Going Public: A Practical
Guide to Developing Personal Charisma; Charisma: How to Get That Special Magic.

116 Istraživanja javnoga mnijenja koja su uslijedila nakon Drugog svjetskog rata pokazala
su snagu rezonancije eha Hitlerova mita: “Istraživanje koje su provele okupacijske snage
Sjedinjenih Država u listopadu 1945. na reprezentativnome uzorku stanovnika Darmstadta
pokazalo je različitost u stavovima prema nacizmu među mlađima od 19 godina i starijim
Njemcima. Čak 42% mladih i 22% odraslih je smatralo da bi rekonstrukciju Njemačke
najbolje proveo ‘novi snažni vođa’. Kako piše u izvještaju, ‘… pojavila se značajna razlika
u stavovima prema Hitleru; najveći se dio mladih pokazao spremnim vidjeti Hitlera kao
dobroga čovjeka koji je imao loše savjetnike, dok je veći dio odraslih optužilo Hitlera kao
zlog pojedinca’ (…). Sustavno istraživanje zapadnonjemačkih glasača koje se provelo 1979-
-1980. godine pokazalo je da 13% svih glasača u Federativnoj Republici pristaje uz ekstremno
desni ‘svjetonazor’; 14% je pozitivno odgovorilo na tvrdnju da ‘bismo ponovo trebali imati
vođu koji će snažnom rukom voditi Njemačku za dobro svih nas’” (Kershaw, 1994: 209-211).
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snagu nacije, genijalnim državnikom (…), na početku se rata činio i vojskovođom
neusporedivih sposobnosti koji, tomu usprkos, kao nekadašnji vojnik poznat po
svojemu junaštvu, zna i razumije ‘psihologiju’ običnoga vojnika (…). Napokon,
Hitlera se vidjelo kao bedem pred snažnim ideološkim neprijateljima nacije ∑
∑ marksizmom-boljševizmom i, prije svega, Židovima” (Kershaw, 1994: 198-199).

Svoja je postignuća, uostalom, Hitler i sam rado nabrajao. Tako je u govoru koji
je održao 28. travnja 1939, istaknuo: “Prevladao sam kaos u Njemačkoj, ponovno
uspostavio red (…), podigao proizvodnju na svim područjima naše nacionalne
ekonomije (…). Ne samo što sam politički ujedinio njemački narod, nego sam ga i
ponovno naoružao, uspio sam istrgnuti stranicu po stranicu onoga sporazuma koji
je u svojih 448 članaka sadržavao najgore nasilje prema nacijama i ljudskim bićima
koje se ikada odobrilo. Vratio sam Reichu pokrajine koje su nam ukrali 1919. Doveo
sam natrag u domovinu milijune duboko nesretnih Nijemaca koje su odijelili od nas.
Ponovno sam stvorio tisućgodišnje povijesno jedinstvo njemačkoga prostora (…)”
(prema Kershaw, 1994: 201-202).

Da bi suvremeni diktator mogao impresionirati mase, smatrao je Goebbels, on
mora ujedno biti nadčovjek i čovjek iz naroda, dalek a ipak pristupačan, mudar i
jednostavan… “Najjednostavniji su mu ljudi”, zapisao je Goebbels, “prilazili s
povjerenjem, jer su osjetili da je on njihov prijatelj i zaštitnik” (prema Rhodes,
1984: 13). Nakon bitke za Poljsku Hitler je pozirao fotografima i filmskim snima-
teljima u situacijama koje su zazivale lik Siegfrieda, junaka priče o Nibelunzima,
“koji pobjedom ostvaruje mir”. Bio je “sa svojim vojnicima”, prisutan svugdje gdje
je i akcija, istovremeno najveći vojni strateg svih vremena i iscjelitelj ranjenih. Bio
je okružen svojom nasmiješenom i zadovoljnom vojskom, zajedno je s oficirima
kroz dalekozor promatrao napredovanje bitke (Baird, 1974: 47).

I za nacističku je Njemačku i za fašističku Italiju bilo jednako važno stvoriti
iluziju kontinuiteta političke i kulturne tradicije. Mussolini je za tu prigodu odlučio
osloniti se na nikada ponovno dosegnutu i itekako željenu i sanjanu slavu drevnog
Rimskog carstva i na Cezara. Hitler je pak svoju zemlju nazvao Friedrichovom
Njemačkom, očekujući povjerenje nacije, povjerenje koje je i velikom pruskom
kralju pomoglo da pobijedi neprijatelje (Baird, 1974: 55-56). I Sovjeti su, kada je
njihovo neprijateljstvo s Njemačkom već bilo izvjesno, od Sergeja Eisensteina
naručili film o Aleksandru Nevskom, junaku koji je 1242. godine spriječio invaziju
teutonskih vitezova.117

117 Ovaj je film postao vrlo popularan, a Eisenstein je primio najviše sovjetsko odlikovanje.
Kada je potpisan s Njemačkom akt o nenapadanju, film se prestao prikazivati, a ponovo ga
se moglo vidjeti nakon invazije Sovjetskog Saveza 1941. godine. Sretna je slučajnost
smjestila obranu Nevskoga na jezero Peipus kraj Petrograda, na isto mjesto na kojem su poraz
doživjeli i nacisti (Rhodes, 1984: 214).
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Od svega toga, međutim, ne zazire ni “demokratska” propaganda, osim, ponekad,
javno. Britanski tajni memorandum o propagandi iz Drugog svjetskog rata je isticao
da teme koje podsjećaju na “sjaj i pompu naslijeđenu iz prošlosti” trebaju biti upravo
središnjim motivom propagande koja ima za cilj stabilnost zemlje u ratu (Yass, 1983:
5-6). Karizmatičan je bio, osim toga, još i prije smrti koja ga je učinila još karizma-
tičnijim, i John Fitzgerald Kennedy, trideset i peti američki predsjednik, a s njego-
vom je karizmom računala i liberalna struja američkih Demokrata kada je Edwarda
Kennedya proglasila Carterovim protukandidatom za nominaciju 1980. godine
(Elder i Cobb, 1983: 6). Ako se tomu doda sjena koju je J. F. K-ova karizma bacila
na politički put Roberta Kennedya, kojemu se isprva predbacivalo da želi profitirati
na slavi starijega brata, pa zatim i karizma Jacqueline Kennedy, onda se doista može
govoriti o karizmi koju i danas nosi čitava velika obitelj. No, John Kennedy je bio
možda samo tek najkarizmatičniji od američkih predsjednika, a o tome kako se grade
predsjedničke karizme mnogo govore i primjeri Georgea Washingtona, prvoga od
njih, kojega su Amerikanci zvali Ocem svoje zemlje (The Father of His Country)
ili, primjerice, Abrahama Lincolna, šesnaestoga po redu, koji je postao “legendarnim
predsjednikom” i “simbolom američke demokracije”.

Karizmatičan je bio i Francois Mitterrand. Upravo je taj pojam upotrijebio Marc
Abélès kada je pisao etnografiju svakoproljetnog planinarskog hodočašća fran-
cuskoga predsjednika u Solutré. Taj mu se “ritual” činio “zanimljivim zbrojem
različitih faceta (usporedba s dijamantom svakako nije slučajna, op. R. S.) Mitterran-
dove osobnosti, koji ga je istodobno težio proglasiti mitološkim herojem”.

“Nakon 10. svibnja 1981. godine novinari su stekli naviku putovati na Duhove u
Solutré, da bi pratili Mitterandovo hodočašće. Riječ je o primjeru nacionalnoga
političkog rituala posebnog po tome što je do neke mjere bio izmišljotinom svojega
glavnog protagonista (…). Sve od 1946. godine Mitterand je jednom godišnje hodo-
častio u Solutré da bi u sjećanju oživio godine rata kada se, tek pobjegavši iz Njemačke,
sklonio u blizini (…). Postavši francuskim predsjednikom Mitterand je ostao vjeran
ritualu koji je osmislio. Doista, on se nastavio, u osnovi nepromijenjen, osim što su sada
bili pozvani i novinari (…)”.

Ritual se, zapisao je Abélès, sastojao iz tri dijela:

“Prvo, uspon na Stijenu u pratnji ‘vjernih’: to je bila prilika za fotografe da bombar-
diraju slavnoga šetača svojim kamerama. Fotografije koje su tako nastale svjedočile
su o predsjednikovoj tjelesnoj kondiciji (…)”.

Popevši se na vrh, Mitterand se, prema Abélèsu, pokazao čovjekom koji se zakleo
da neće nikada zaboraviti, i čovjekom koji je došao zadubiti se u kontemplaciju o
prošlosti, ujedno mračnoj i slavnoj.

“Ali, u isto vrijeme, na Stijenu se nije uspeo sam. Sve nas je ondje podsjećalo na
savezništvo i lojalnost: prisutnost predsjednikove obitelji, njegovih prijatelja i njihove
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djece, atmosfera proljetnoga izleta, u svemu je tome ritual predstavio imidž zajedni-
čkoga blagostanja”.

Na kraju, svi su zajedno odlazili na ručak u obližnju gostionicu, nakon čega je na
redu bio…

“… veliki komunikacijski trenutak dana (…) – razgovor Mitteranda i predstavnikâ tiska
koji su posjeli uokolo njega, što je pružalo predsjedniku mogućnost da se izrazi o važ-
nim tekućim pitanjima u smirenoj, pa i povjerljivoj atmosferi” (Abélès, 1988: 391 – 397).

Popis “karizmatičnih” političara nikada nije do kraja zatvoren, no nema sumnje da
mu pripada i ime Václava Havela. Njemu kao da se karizma ucijepila samim
rođenjem: njegov je prapradjed Václav Julius Havel bio prvorođeni sin poznatog
praškog mlinara, pradjed mu je bio poznat trgovac, a djed bogat građevinski
poduzetnik koji je živio i radio okružen slugama. Kada se rodio, obiteljska je posluga
čestitala budućem češkom predsjedniku razglednicom ovakva sadržaja: “Vaša
Visosti, štovani gospodine (…), usuđujemo se uputiti Vam svoje čestitke, s uvažava-
njem (…). Vjerujemo da ste najboljega zdravlja i nadamo se da ćete nam biti
nakloni”. Slikari, odvjetnici, političari, pisci…, bili su česti gosti za obiteljskim
stolom Havelovih roditelja. Među onima koji su dolazili u Havlov, na obiteljsko
imanje Havelovih, bio je i Karel Čapek. Mali Venoušek, kako su ga zvali, možda i
nije mogao izbjeći političku karijeru: njegov je djed bio Masarykov prijatelj i sebe
je smatrao “mladim Čehom”, otvoreno negodujući protiv vlasti Habsburgovaca, koji
su “uništili slobodu vjeroispovijesti i potisnuli češki jezik”. Haveli su odbijali slati
svoju djecu u škole u kojima je nastava bila na njemačkome jeziku. I Venoušekov
je otac već u vrijeme studija na praškoj Politehnici bio politički aktivan, “doživotni
demokrat, Masarykov obožavatelj”, da bi 1918. godine, u trenutku rođenja Čeho-
slovačke, postao predsjednikom Saveza studenata Čehoslovačke (Keane, 1999: 21 – 36).

Kada je pisao biografiju Václava Havela, John Keane se prisjetio, ograničivši
se na 20. stoljeće, karizmi Masaryka, Hitlera, Brežnjeva, Reagana, Gorbačova,
Mandele, Kohla, Clintona, Gandhia, Kennedya, Mao Zedonga i Che Guevare. No,
karizma je, ustvrdio je potom, teško uhvatljiv pojam: “U inozemstvu, u zemljama
poput Sjedinjenih Država, Japana, Njemačke i Britanije, ime je Václava Havela
sinonim za poštenje, pravičnost, slobodu. Kod kuće, u maloj kopnom okruženoj
europskoj zemlji kojom vlada, dojmovi su drugačiji. Posljednji se čin veličanstvene
političke tragedije upravo dovršava (…). Kod kuće Havelova politička zvijezda
blijedi naočigled (…). Možda se nitko ne bi smio iznenaditi jer su (…) osakaćeni
mandati česti i u drugim demokracijama diljem svijeta”. Razlog je tome jednom
zgodom Keaneu pojasnio, tako je zapisao, jedan “mudri stari političar”: “Političke
karijere, rekao mi je, najčešće završavaju neuspjehom. Posebno u vrijeme drugoga,
ili trećega, ili četvrtoga mandata (…) političari često pate od ovapnjenja svojih
političkih arterija (…). Njihova se karizma osipa (…). U međuvremenu, njihovi
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kritičari i neprijatelji imaju vremena da se grupiraju i pregrupiraju, pa posljednje
faze političkih karijera često obilježe skandali, javno prigovaranje i zvukovi oštrenja
noževa”. Tako i onaj kojega “demokratski Zapad” (zasada, upozorava Keane)
prepoznaje i ističe kao primjer, talentirani pisac, hrabri disident i moralni predvod-
nik, u svojoj je maloj zemlji postao “predsjednikom koji je isuviše bolestan da bi
vladao” (Keane, 1999: 3-11).

Koliko će dakle nečija karizmatičnost požnjeti demokratske simpatije, a koliko će
postati predmetom rugla i osude, zaključit ćemo zajedno sa Žanićem, pitanje je
mjere, konteksta, pa i interpretacije. Ipak, politički su izbori samo rijetki i naročito
intenzivni trenuci u životu neke zemlje – za kreaciju slike Tuđmanova značaja, jedva
da je potrebno posebno isticati, bilo je mnogo vremena i u međuvremenu.

Informativne radijske i televizijske emisije svakodnevno su građane Hrvatske
obavještavale o predsjednikovim aktivnostima. Ta je činjenica prva koju će istaknuti
analitičari medija u diskusiji na temu Tuđmanove karizme. I ovdje će se morati
postaviti pitanje mjere: koja(e) je(su) to bila(e) po redu vijest(i), koliko je(su) minuta
emisije zauzela(e), je li njezina(njihova) obavijesna važnost odgovarala mjestu u
poretku informacija, a zatim i vremenu, pa i načinu prezentacije… Ako se nije sastao
s kojim od stranih državnika, ako toga dana nije predsjedao kojemu sastanku, ako
nije prerezao koju vrpcu da bi otvorio neko industrijsko postrojenje, kakvu cestu
ili školu, ako nije izjavio nešto posebno važno iz područja vanjske ili unutarnje
politike, Tuđman je onda barem posjetio neku izložbu da bi o njoj dao sud i prepo-
ručio je televizijskim gledateljima ili je, ako ništa drugo, a i to su kamere prenosile,
dio svoga dana posvetio relaksaciji i partiji tenisa. Kao i Mitterandova lakoća
uspinjanja na stijenu u Solutréu i kao znoj američkih predsjednika na njihovim
džogerskim majicama, snaga je njegovih teniskih udaraca govorila o njegovoj
tjelesnoj spremnosti i o njegovu zdravlju.118 Također, ljeti, u vrijeme godišnjih
odmora i sasvim stišanih političkih aktivnosti, odjeven samo u kupaće gaćice, unatoč
odmaklim godinama još uspravan i stasit, naglavačke je pred kamerama skakao u
vodu s obale Brijuna (nekadašnje Titove rezidencije), da bi pokazao kako je “sve
pod kontrolom” i da se mirno može dočekati još jedna kalendarska jesen.

Da je “sve u redu” i “pod kontrolom”, pokazivalo se ne samo prikazima svako-
dnevnih Tuđmanovih aktivnosti (kada je čvrsto u svojoj ruci držao, kao uzde u

118 Peter Burke je u svojoj knjizi Eyewitnessing. The Uses of Images as Historical
Evidence, tumačeći početke medijskoga prikazivanja snage, mladolikosti ili mišićavosti
zdravoga tijela vođe kao “prilagodbu nastupajućem vremenu demokracije”, donio fotografiju
Mussolinija koji, odjeven samo u kratke sportske hlačice, džogira na plaži u Riccioneu 1930.
godine. “Mussolini je, primjerice”, zapisao je Burke, “volio da ga se slika kako džogira, bilo
u uniformni ili gol do pasa” (Burke, 2001: 71).
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zapregu svoje nacije, olovku kojom je ispisivao svoje potpise, škare kojima je rezao
vrpce, djecu koju je dizao uvis, teniski reket kojim je nemilosrdno udarao loptice
ili kada je, jednostavno, stiskao šake da bi slavio ili pak prijetio neprijateljima koji
dolaze izvana i iznutra), nego i, svako toliko, u različitim slavljeničkim zgodama.
Tuđman je tada uvijek bio i pomalo vedar i pomalo strog. Repertoar njegovih
grimasa, njegove gestikulacije i njegovo držanje u takvim prilikama je, međutim,
gotovo nemoguće “objektivno analizirati”. Ipak, posebna krutost njegova osmijeha,
izvijenoga u jednu stranu, mnoge je podsjetila na znak po kojemu se prepoznaje
sportska Nike oprema (tako je hrvatski predsjednik stekao tihu i neslužbenu titulu
najboljega Nikeova manekena), a njegov je pogled Lada Čale Feldman, na tragu
Abélèsova viđenja Mitterranda, analizirala ovako: “Njegove su obrve namrgođene
u zabrinutosti, njegov je pogled otvoren i strog. On kao da nam govori: ‘unatoč svim
mojim odgovornostima koje me tište, neću štedjeti energiju da bih još jednom, ab
ovo, pojasnio razloge mojih akcija, koje ćete svakako smatrati ispravnima ako se
samo sjetite mojih ranijih zasluga i dovoljno pozornosti obratite onome što vam
govorim’” (Čale Feldman, 1995: 47). Doista, kako izmjeriti kvalitetu Tuđmanova
držanja, koja je nesumnjivo pridonijela njegovoj karizmatičnosti i koju su svi – bilo
da su je voljeli i poštivali, bilo da im je bila smiješna i karikaturalna ili im se činila
glupom i primitivnom – vidjeli i osjećali?

Na vlasti je da se okruži onime u što će ljudi vjerovati i što će obožavati: credenda
i miranda. Na ljudima je da odluče hoće li ustrajati u težnji da se, posebno u
vremenima nesigurnosti i izvanjskih izazova, pokore prosudbama onih koji se se
zaogrnuli mirandom moći, plaštem satkanim od simbola (Elder i Cobb, 1983: 18-20).
Simboli na koje se poziva vlast pripadaju skupini političkih simbola, ma kako ih
definirali, a politički su simboli uvijek značajni (Herbert Mead), dominantni (Victor
Turner) ili ključni (Sherry Ortner).

Za Simona Harrisona “borbu za pozicije vlasti, obilja, prestiža, zakonitosti (…)
uvijek (…) prate sukobi u pitanjima važnih simbola, njihove kontrole i manipulacije
njima” (Harrison, 1995: 255). I za Charlesa Eldera i Rogera Cobba odgovor na
pitanje (političke) karizme leži u – simbolima. Simboli, reći će, olakšavaju prisje-
ćanje na zajednička iskustva i prenose ta iskustva drugima. Zato, “da bi osigurali
podršku za sebe i svoju politiku, političari koji se nalaze na vlasti nastoje osigurati
postojanost strujanju mogućih simbola” (Elder i Cobb, 1983: 31-33). Legitimitet
koji općenito pripada institucijama vlasti samo osnažuje njihovu sposobnost
proizvođenja, ako je to potrebno, novih simbola. Ipak, “simbolizam koji je podrška
vlasti” proizlazi i iz “gesta i ponašanja vlastodržaca. Dok mitovi i rituali posvećuju
političku moć u bilo kojem sustavu, legitimnost je njihovih uprizorenja uvjetovana
pozitivnom ocjenom odigrane uloge”. Onaj koji želi odigrati ulogu vođe morat će
je definirati u skladu s očekivanjima publike: “Da bi se razumjelo vođu, potrebno
je, prije svega, promotriri sljedbenike i razumjeti njihova očekivanja” (Murray
Edelman, prema Elder i Cobb, 1983: 19).
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Posebno je instruktivan predložak za prepoznavanje ključnih simbola ponudila
Sherry Ortner. Ustvrdila je da će oni, barem u većini, odgovarati više nego jednome
od pet indikatora: “1) domaće nam stanovništvo tvrdi da je X kulturno važan; 2)
domaće stanovništvo prema X-u nije ravnodušno, ono je prema njemu pozitivno ili
negativno određeno; 3) X se pojavljuje u mnogim različitim kontekstima (…), u
različitim akcijama ili razgovorima, te u različitim simboličkim domenama (mit,
ritual, umjetnost, fraze itd.); 4) vokabular koji se odnosi na X, kao i detalji koji se
tiču njegove biti razrađeniji su od onih koji se odnose na druge slične fenomene;
5) (…) veća su kulturna ograničenja povezana s X-om, bilo u broju pravila vezanih
uz njegovu upotrebu, bilo u strogosti sankcija koje slijede njegovu zloupotrebu”
(Ortner, 1973: 1338-1346).

Za “domaće stanovništvo” Hrvatske Franjo Tuđman je čitavo jedno desetljeće
bio (i kulturno) važan. Malo tko je prema njemu bio ravnodušan. Njegovo su se ime
i njegov lik izjednačili ne samo s funkcijom koju je obavljao, nego i, vidjelo se to
već na izborima 1992. godine, sa svim hrvatskim uspjesima, s jednim i najvažnijim
hrvatskih snom (pošto se Hrvatima objasnilo da su ga sanjali) pa, na kraju, i sa
samom Hrvatskom. O ovome su ponešto rekli i, ipak ne i odviše glasni, glasovi koji
su 1997. godine zatražili da se Tuđman imenuje doživotnim predsjednikom.

Riječ je dakle o tome (čini mi se teško ne povjerovati spomenutim instrukcijama)
da se Franjo Tuđman ne samo “našao u pravo vrijeme na pravome mjestu”, nego i
da je simbolima kojima se ogrnuo Hrvatska vjerovala (credenda) i zbog njih ga
voljela (miranda). Frustrirana neprosperitetnim “bratstvom i jedinstvom”, bila je
spremna povjerovati herojskome viđenju prošlosti (koje joj je sada, uostalom,
predstavio predsjednik-povjesničar), a u kojemu je hrvatski narod bio “jedan od
najstarijih europskih naroda”, koji je tisuću godina (devet stoljeća) sanjao san o
samostalnosti, otrpio “groznu kletvu” Zvonimirovu, zapljeskao u slavu i drugih
svojih srednjovjekovnih vladara, na svoju zastavu ponovo stavio svoj drevni (iako
ponešto modificirani) grb, uokvirio svoju kulturu još i drevnijim pleternim ukrasom
i opet legalno izvikivao svoje ime. Legalno su se sada, napokon, mogli ne voljeti i
“barbarski” istočni susjedi, oni koji su se sve dosada (takvima ih je vidjelo i Hrvatsko
proljeće) baškarili na račun hrvatskih žuljeva.

Počasna garda. Krstitke.

Da bi Hrvati još i lakše povjerovali u svoju slavnu (i trnovitu) prošlost, Tuđman ju
je za njih nanovo ispisao, a ponešto joj i dometnuo. Baš u ovome dodavanju,
međutim, nije uvijek i uspijevao, što najbolje pokazuje pokušaj uvođenja u život
različitih “povijesnih odora”, svakako na prvome mjestu, odore njegove, Predsjed-
ničke garde. “Stvorena (…) od izabranih momaka iz sastava policijskih snaga
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Hrvatske”, promovirala se na Dan hrvatske državnosti, 30. svibnja 1991. Imala je
pridonijeti dojmu stabilnosti i trajanja (projiciranog u budućnost) državnoga sustava
uspostavljenog godinu dana ranije. Ujedno, njezina je zadaća trebala biti i deko-
rativna: “Stajat će ispred Banskih dvora i Sabora Republike Hrvatske. Ispraćat će i
dočekivati visoke i ugledne goste (…). Republika Hrvatska dobit će još jedan
identifikacijski znak, a Zagreb nov motiv za razglednice. Mnogi građani i turisti doći
će na Gornji grad da bi se slikali s gardistima ispred reprezentativnih državnih
objekata”. Novoizmišljeni su bili i koreografija i kostimi Garde: odabrane elemente
vojnih odora iz hrvatske povijesti za ovu su priliku kolažirale modna kreatorica
Dženisa Medvedec i kazališna kostimografkinja Ika Škomrlj. “Proučavale su stare
hrvatske odore, motive s uniformi hrvatskog plemstva i velikaških odora, proučavale
oružje i držanje pri svečanim obredima. Iz Engleske nabavljen je najkvalitetniji
materijal, izrađeni su prvi modeli, a onda se išlo na konzultacije s predsjednikom
Tuđmanom” (Globus, 31. svibnja 1991: 9). Mladiće koji su nosili te modele za
novotradicijski je nastup koreografirao Milko Šparemblek, profesionalni plesač.

Uime koje je to tradicije ovaj kostimirani ples želio govoriti (sasvim sigurno ne one
koja bi se mogla izjednačiti s tradicijom smjene straže pred britanskim dvorom)?
Odgovor nisu mogli dati ni najširokogrudniji, pa je sav trud kostimografa, koreo-
grafa i kostimiranih i koreografiranih momaka postao tek sporadičnom turističkom
atrakcijom, koja se, doista, našla uslikana i na nekoliko zagrebačkih razglednica.
Sav taj dekorativni sjaj i pompa, ipak, i u svojim neuspješnostima, morali su imati
snagu simbola. Iako dakle novi povijesni kostimi i tek osmišljeni i uvježbani paradni
pokreti onih koji su ih odjenuli nisu mogli progovoriti “živim jezikom” kojim su
se, primjerice, svakoga ljeta obraćali sinjski alkari – oni koji su svoju tradiciju uspjeli
prilagoditi vremenu “socijalističkoga jednoumlja”, pa su Josipa Broza, jednako kao
kasnije i Franju Tuđmana, proglasili počasnim vojvodom – njihova je poruka bila
dovoljno snažna da bi svima željnima drugačije Hrvatske signalizirala uskoro
pridošlo europoliko bogatstvo. Njezina se forma mogla ismijati, ali njezinu je
sadržaju bilo teško odoljeti.

Simboličan je bio i prvi izlazak zastupnika netom konstituiranog prvog poslijeratnog
višestranačkog Sabora Republike Hrvatske pred narod. Njime su, kako je to tom
zgodom rekao prvi predsjednik Sabora Žarko Domljan, željeli pokazati svima koji
će se okupiti na središnjem zagrebačkom trgu (koji se tada još zvao Trgom Repub-
like) da im je namjera odgovarati onima koji su ih izabrali. Riječ je bila o “proslavi”,
“svenarodnome slavlju Dana hrvatske državnosti”.

“‘Manifestacija je počela simboličnim pucanjem gričkog topa i dolaskom povorke u
kojoj su bili novoizabrani saborski zastupnici, članovi Predsjedništva republike i
Sabora SRH. Povorku su pratili konjanici u starohrvatskim nošnjama i s povijesnom
hrvatskom banskom zastavom. Povorci, koju je predvodio predsjednik Predsjedništva
Hrvatske dr. Franjo Tuđman, na trgu su se pridružili crkveni velikodostojnici, s
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nadbiskupom zagrebačkim, kardinalom (…) Franjom Kuharićem na čelu. Proslavi je
prisustvovao i imam zagrebački Šefko Omerbašić’. Nakon govora dra Domljana i dra
Tuđmana, dr. Tuđman je ‘simbolički u dječju kolijevku, po starom narodnom običaju,
položio dukat, kruh i pero kao oznake obilja, znanja i prosperiteta, a kolijevku je
blagoslovio kardinal dr. Franjo Kuharić’” (prema Braica, 1990: 17).

“Nije mi poznato”, komentirao je ovaj događaj etnolog Silvio Braica, “koji je to kon-
kretni ‘narodni običaj’ darivanja kolijevke koji su na slavlju upotrijebili organi-
zatori”. Zaključio je da je riječ o vulgarizaciji narodnoga običaja, “ritualnome
darivanju” koje na “simbolički način predočuje” predizborna obećanja (Braica,
1990: 17-18). Dvije godine kasnije, osvrćući se na isti događaj, Lada Čale Feldman
je u njemu vidjela jedan, ne i najmanje važan, dio političkoga obreda prijelaza (Čale
Feldman, 1993: 13).119

Rođendani

Na kraju, dok je Franji Tuđmanu Europa pripremala mjesto s lijeve ili desne strane
središnjega raspela još jedne od golgota, “postojanome su se protoku simbola”
njegove vlasti dolijevali novi pritoci. Oni koji su se domislili punih pet sati svečano
proslavljati Tuđmanov 75. rođendan svoj su potočić zamislili kao žuboravi sažetak
hrvatske povijesti, prikladne hrvatske kulture i Tuđmanova značaja. Oporbena su
pera, međutim, u ovome događaju pronašla priliku da, glasnije no ikada prije, iskažu
svoje neslaganje:

“Nezgodno je jedino što je javna i svečana proslava rođendana jednog državnika
moguća u pravilu samo ako je u pitanju monarhija ili ako je riječ o diktaturi”.120 Zato,

119 Danas, međutim, kada nas od njega dijeli deset “gustih godina”, spremni smo u njega
upisati još pokoje značenje, no istodobno bismo se morali upitati i bi li to upisivanje bilo
“etnološki korektno”. Prva godina novoga hrvatskog višestranačja bila je, u to ne valja
sumnjati, vrijeme visokoga (iako ne i jednoznačnoga) emocionalnoga napona za sve građane
Hrvatske. Ako je 19. svibnja sljedeće godine 94% punoljetnih dalo svoje referendumske
glasove za hrvatsku nezavisnost, onda se pristajanje uz nove hrvatske političke rituale, one
koji su najavljivali drugačiju Hrvatsku, mora pretpostaviti u sličnome broju.

120 “Kada je Clinton navršio pedeset godina, tim povodom nije bio upriličen nikakav javni
ceremonijal. Dosta je teško zamisliti Kohla ili Havela, ili Kučana – koji je što se tiče
utemeljenja države jednako zaslužan kao Tuđman – kako sjede u kazališnoj loži dok
predsjednik parlamenta njima u čast drži govor. Tek u usporedbi s njima ispada da se Tuđman
ponaša kao kralj – ili diktator, kako se uzme” (Drakulić, 1997).
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“javna proslava rođendana ne govori o ljubavi naroda prema voljenom vođi, nego o
taštini, ambicijama i moći vođe koji takvo što prihvaća”. Dakle, “kome je (…) takva
proslava bila potrebna? Najviše onima koji su na ovaj način željeli učvrstiti svoje
pozicije kod vladara – jer da ga vide kao vladara kojemu se treba dodvoriti, a ne
izabranoga državnog službenika, dokaz je upravo ova proslava. Kao i činjenica da su
svi sudionici nastupili besplatno. Zašto da jedan profesionalac radi svoj posao bes-
platno?” (Drakulić, 1997).

Još su jednom Tuđmana usporedili s Josipom Brozom: “Od znamenitih ritualnih
krstitki na improviziranoj pozornici Jelačić placa, kada je Franjo Tuđman pučanstvu
objavljen kao jedini skrbnik i kum netom rođenoj demokraciji i nejakoj državi, preko
branja brijunskih mandarinki i navlačenja operetne ‘maršalske’ bijele uniforme
optočene pleterom i zlatom, do nedavna rođendanskog igrokaza, kult titoističke
sličnosti brzo je okoštavao u kult tuđmanovske ličnosti” (Gall, 1997). Titov je
rođendan, doduše, ujedno bio i praznik države, dan kada se slavilo i nije se radilo i
kada je štafetna palica (u koju se smotao papirić sa željama za dug život i dobro
zdravlje), nakon što je u rukama Titovih omladinaca protrčala s kraja na kraj
Jugoslavije, napokon prispjela u arenu beogradskog FK Partizan, u ruke predsjed-
nika koji je, sve dotada, oduševljeno promatrao kako gimnasticira mladost zemlje
kojom je vladao. Ipak, i Josip Broz je neke od svojih rođendana proslavljao u
kazalištima. Tako se njegov 85. rođendan obilježio svečanom akademijom u Hvar-
skom kazalištu. Program je započeo intoniranjem jugoslavenske, pa onda i hrvatske
himne, izvela se kantata Govorenje Mikule Trudnega Silvija Bombardellia, a Marija
Crnobori je recitirala Nazorov Titov naprijed. Članovi su ansambla Hrvatskog
narodnog kazališta iz Splita nastupili besplatno (Čadež, 1997).

Istom se prigodom vratila u sjećanje i tiskovna konferencija koja se upriličila u
čast proglašenja hrvatske državne samostalnosti davnoga 25. lipnja 1991. Tom su
zgodom nazočni novinari Tuđmana “zamolili za komentar učestalih glasova o
pokušajima stvaranja kulta njegove ličnosti”. Predsjednik je, zapisao je Gall, “ne
skrivajući mrzovolju zbog potezanja neprimjerene teme u tako uzvišenom trenutku
(…), kazao: ‘…Kada je pak riječ o kultu ličnosti, nekima (…) očito smeta što je
HDZ, na čijem sam čelu, izvojevao takvu pobjedu i što stranka i (predsjednik)
osobno, uživa veliki ugled u narodu, u što se svatko može uvjeriti’” (Gall, 1997).
Istome se pitanju obratio i Vlatko Pavletić, predsjednik Sabora, u jednoj od referenci
iz svojega rođendanskog govora (onoj koja se odnosila na tvrdnju prema kojoj,
Tuđmanu zahvaljujući, “hrvatski narod postepeno ali sigurno zadobiva zasluženo
mjesto u Europi i u svijetu”; prema napisu u Novome listu, 16. svibnja 1997).
Pavletić je naime rekao ovo:

“Osporavatelji zborovito tvrde da oni koji u dr. Tuđmanu prepoznaju ličnost epohe i
cijene državnika koji je svoju poznatost i priznatost u svijetu zavrijedio svojim
političkim umom, trajnim djelima i nepobitnim rezultatima, nisu nego apologete, jer
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tobože kritičnost u prikazu zamjenjuju stvaranjem kulta ličnosti. Ništa neistinitije od
toga! Tuđman ne potiče i ne prihvaća pokušaje stvaranja kulta svoje ličnosti svjestan
da prenaglašeno uzvisivanje ponizuje odličnika. Rekao bih štoviše da zapravo ne dobija
priznanja koja nesumnjivo zavređuje, a istina je također da se na nj ne pozivaju
obvezatno ni njegovi sljedbenici i suradnici citatima iz njegovih govora, eseja i studija.
Zaziratelj od kulta ličnost, Tuđman je državnik modernog tipa, samosvjestan i pragma-
tičan. On više cijeni uspješne suradnike i djelotvorne suborce od ispraznih hvalopojaca
i slavoklepaca” (isto).

Što se dakle događalo 14. svibnja 1997. godine, u Hrvatskome narodnom kazalištu?

“Nakon što su zbor i orkestar Opere HNK izveli hrvatsku himnu, predsjednik Sabora
RH akademik Vlatko Pavletić održao je prigodni govor o životnom putu hrvatskog
predsjednika, pod nazivom ‘Tuđmanova doktrina’. Izvedeno je zatim scensko djelo
‘Seh križneh putov konec i kraj’, za koje je tekstove izabrao i redateljski postavio
Zlatko Vitez.
Spomenuto scensko djelo bavi se hrvatskom poviješću, a u njemu su korišteni ulomci
iz djela hrvatskih književnika. Izvedeni su napjevi iz poznatih hrvatskih opera, te su
fragmentarno uvršteni i izvorni govori najznačajnijih hrvatskih političara i povijesnih
ličnosti, uključujući i one predsjednika Tuđmama. U sklopu predstave prikazan je i
video-film koji se bavi osamostaljivanjem Republike Hrvatske i prati njezinu sudbinu
do današnjih dana. Obimno scensko djelo završava izvođenjem ‘Himne slobodi’ iz
‘Dubravke’ Jakova Gotovca, a na kraju je, u ime dramskog, opernog i baletnog
ansambla HNK, kao i svih uzvanika, glumica Ena Begović predsjedniku Republike
Hrvatske dr. Franji Tuđmanu zaželjela sretan rođendan” (Vjesnik, 15. svibnja 1997).121

Već je i sam naslov Vitezova scenskog djela na svoj način ponovio jedan od HDZ-u
najdražih propagandnih motiva, zapisan i u Zlatnoj knjizi trnovite hrvatske povijesti,
gdje je Zvonimir, zbog prokletstva kojega je na samrti namijenio Hrvatima, bio zla vila,
Hrvatska Trnoružica, a Tuđman kraljević koji ju je probudio svojim poljupcem.122

Hrvatska Grdana ipak nije bila dokraja prispodobiva onoj koju opisuje bajka:
hrvatska ju je povijest vidjela bjelijom, pa je Zvonimir bio jedinim vladarom
srednjovjekovne Hrvatske koji se te večeri popeo na pozornicu, slijedeći za “dolas-
kom Hrvata” što su ga predstavili Nazorov Veli Jože i klapska Dalmatino, povišću
pritrujena Ljube Stipišića.123

121 Mnogi će se, možda, sjetiti one slavne rečenice kojom je Marilyn Monroe čestitala
rođendan predsjedniku Kennedyu: Happy birthday, mister President!

122 Svi su ostali koji su se tijekom tisućljeća upinjali stati na kraj prokletstvu sličili trima
debeljuškastim i simpatičnim dobrim vilama, dobronamjernima, ali bez “nepredviđene”
prinčeve pomoći ipak na kraju neuspješnima.

123 Čini mi se zanimljivim pokušati otkriti razloge zbog kojih se Vitez u program odlučio
uvrstiti ovu Stipišićevu pjesmu čije riječi, vjerujem, ni autorovi sugrađani danas ne razumije
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Kao i Vitez, unatrag se u svojemu govoru okrenuo i Pavletić, da bi se prisjetio
“najboljih hrvatskih muževa”, koje “nije napuštala (…) misao o potrebi i mogućnosti
da se Hrvatska osamostali i da izađe iz zajednice od koje je očekivala svako dobro,
a dočekala mnogo zla” (prema Novi list, 16. svibnja 1997). Pavletić je iz hrvatske
povijesti kao “uzorne muževe” izabrao Petra Zrinskoga i Frana Krstu Frankopana,
Josipa Jelačića, Antu Starčevića, Eugena Kvaternika, Antu Trumbića, Frana Supila
i Stjepana Radića. Vitez je iz Pavletićeva niza izostavio Jelačića i Trumbića, ali mu je
dodao Jurja Križanića, Matiju Gupca, Ljudevita Gaja i Alojzija Stepinca. Posljednji
je, u oba niza, bio Franjo Tuđman. “Izvorne govore predsjednika Tuđmana”, “stroga,
ali pravedna oca” nacije (kako ga je u svojem govoru opisao akademik Pavletić),
izgovorio je sam redatelj – i dotada prisutan na pozornici, manje da bi bio Miroslav
Krleža, a više da bi bio Pjesnik (koji “sjedi zamišljen za stolom, predstavlja nam
jednu povijesnu ličnost za drugom, i kao vidoviti ljetopisac iz papira iščitava nadu
da će jednom ipak doći kraj prokletstvu i da će se pojaviti državotvorni Mesija”).124

Dotle:

“I sam je slavljenik izgledao (…) ozbiljan i neveseo, dok su mu pred očima prolazile
scene koje govore o njegovoj povijesnoj misiji: gotovo nepomičan sjedio je u središnjoj
loži zakićenoj cvjetnim aranžmanom, između svoje supruge i kćeri, dok je duboko iz
pozadine povremeno izvirivala glava njegova vjernog pobočnika Kašpara. Predsjednik
Tuđman samo se nekoliko puta osmjehnuo Žarku Potočnjaku i Franji Kuharu koji su
veliku Alegoriju povremeno prekidali zagorskom adaptacijom američke dječje emisije
Muppet Show” (Babić, 1997).

Tuđmanova se “ozbiljnost” i “neveselost” prometnula u “iskrenu radost i opušte-
nost” tek kada je, kako je zabilježila novinarka Nacionala, napustio zgradu HNK:

“Pohrlio je građanima koji su se okupili ispred kazališne zgrade, da ga ulove barem
na trenutak i osobno mu čestitaju rođendan. Izbezumivši time svoje osiguranje kojemu

vaju s lakoćom. Ipak, i mimo njezine glazbene arhaičnosti, pa i arhaičnosti leksika koji je
ispisuje (oboje je i samo po sebi moglo biti važnom preporukom da se nađe na početku
Vitezova kronološkog podsjećanja na hrvatsku povijest), Dalmatino i mitologemima koje
niže iz stiha u stih, a koje će prosječan slušatelj (barem) mjestimično naslutiti, odgovara slici
“trnovita” puta kojim je hrvatski narod stupao do nove i dugo očekivane državnosti. Pjesma,
naime, govori o teškome težačkom životu (“Konkulana škina težakov od motik…”; “Rod
puntarski resa na drači…”) u kojemu se mnogo radi da bi se imalo što pojesti (“Kroz kadene
dicu čičan pasli…”; “Ditinstvom gladnin povist štukali…”) ili popiti (“Gustirne žedne…”).
I takvi, “konkulane škine”, ljudi nisu odustajali od borbe za pravdu (“Intradu pravice s tilin
štrukali…”): bili su ponosni, ravni kao stupovi (“Judi driti ka kolone…”).

124 Berković, 1997.
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je opasno poremetio planove, slavljenik se najprije izmiješao s gomilom, a tek zatim
poslušno ušao u svoj blindirani automobil…” (isto).

Ako je cijela kazališna parada i bila napravljena da bi se nekoliki dodvorili Vođi, a
to tvrdi posljednji izvadak iz inače “oporbenih” novina, onda je ono što se dogodilo
u “stvarnome prostoru”, izvan zgrade kazališta, na ulici, svjedočilo istinsku ljubav,
onu koja samo daje ne računajući na drugi dobitak pored onoga koji se ispunio u
stisku ruke i osmijehu voljenoga Predsjednika. To su svjedočila i “državotvorna (…)
glasila”, izvijestivši o događaju koji se upriličio u čast onoga koji je “nakon pobjede
na izborima 1990. (…) hrvatski narod iz beznađa i rezignacije poveo prema ostva-
renju tisućljetna sna bezbrojnih naraštaja”,125 onoga koji je doživio “da upravo on
nakon dugih stoljeća podari Hrvatskoj samostalnost”,126 i onoga koji, ujedno
“vizionar” i “vješt dnevnopolitički ‘zanatlija’”, u sebi ima “nešto starčevićansko i
radićevsko, dakle idealističko i dalekosežno, ali organski povezano s mačekovskom
tvrdokornošću i jelačićevskom odlučnošću da se po potrebi uzme i sablja u ruke”.127

Sljedeći Predsjednikov rođendan nije bio obljetničarski okrugao. Zbog toga se,
zapisali su novinari, planiralo manje sjajno slavlje, ovoga puta u Velikom Trgovišću,
“svečanim otvaranjem” Tuđmanove rodne kuće koja se za tu prigodu obnovila, pa
“danas izgleda kao i 1922, kada je rođen predsjednik Tuđman”. Međutim, slavlje
(koje je moglo podsjetiti na otvorenje jedne druge, također zagorske, ali kumrovečke
rodne kuće) se otkazalo, a službeni je razlog tomu otkazu bio “jasan: to je prije svega
smrt Gojka Šuška, te Marija Šarinića, njegova osobnog pilota i sina Hrvoja Šari-
nića”. Također, planirano će “otvorenje Predsjednikove rodne kuće biti upriličeno
za Dan državnosti” (Večernji list, 13. svibnja 1998).

“Skromnost” koja je godinu dana nakon velikoga slavlja u Hrvatskom narodnom
kazalištu imala biti slikom tuge i suosjećanja zbog odlaska ministra obrane i osobnog
pilota (i sina bliskoga suradnika) nije bila novost. Isti je pridjev opisivao i proslave
nekih ranijih Tuđmanovih rođendana:

“Dosad su se rođendanska slavlja predsjednika Tuđmana događala u Vili Weis. Godine
1991. u vrijeme prvih znakova srpske agresije taj je datum obilježen vrlo skromno, uz
kraći koktel za najuže Predsjednikove suradnike i neveliki konzularni zbor koji se u
tom trenutku zatekao u Zagrebu. No kako su godine prolazile, tako je i 14. svibnja
postao sve značajniji datum u službenom kalendaru hrvatske države. Dobiti pozivnicu
za rođendansku veselicu u Vili Weis postalo je pitanje političkog prestiža, a nasmijati

125 Glas Slavonije, 16. svibnja 1997: 5.
126 Vjesnik, 17. svibnja 1997: 10.
127 Večernji list, 19. svibnja 1997: 4.
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i razgaliti slavljenika, dokaz osobne inteligencije i šarma. Za mnoge od njih bio je to
jedini način da u njegovoj blizini provedu nekoliko sati, da mu se slobodno obraćaju
bez strogog nadzora državnog protokola, koji sve više postaje upravljač Predsjednikova
ponašanja i vremena” (Babić, 1997).

Sprovod

U jeku priprema za parlamentarne izbore 2000. godine hrvatski je predsjednik umro.
I njegova posljednja televizijska slika nije bila manje “simbolična”. Takvom je,
međutim, nije upriličila propaganda vladajuće stranke. Kolabirao je, naime, odajući
počast domovini i svima onima koji su izgubili život da bi ona bila slobodna i
samostalna, na Oltaru Domovine na zagrebačkome Medvedgradu, na Dan mrtvih,
1. studenog 1999.

Tuđmanova bolnička agonija, koju su pratili proturječni novinski izvještaji,
završila je velikom posmrtnom povorkom kišnim zagrebačkim ulicama i, prije toga,
“odavanjem posljednje počasti” u Predsjedničkim dvorima, na Pantovčaku, kada su
tisuće onih koji su ga voljeli i onih koji su željeli nazočiti velikome povijesnom
događaju satima na kiši (i ona, kiša, kao da je željela pridonijeti ukupnom simbo-
ličkom potencijalu: i samo je nebo, neki su to tako vidjeli, proplakalo) čekali na
svoju prigodu da stupe u Dvore i poklone se pred Predsjednikovim odrom.

Godinu dana kasnije Globus je pružio priliku “apologetičarki predsjednika Tuđmana”
(Maji Freundlich) i “žestokom kritičaru bivšega hrvatskog režima” (Borisu Dežulo-
viću) da, “svako sa svoga stajališta” ocijene “političku i povijesnu baštinu čovjeka
koji je zemljom vladao od njezina osnutka, u razdoblju međunarodnoga priznanja
i konačnoga oslobođenja u Bljesku i Oluji” (Globus, 8. prosinca 2000: 57). 128

128 Kada “vođa” silazi s “političke scene”, kakav god da je bio njegov “politički score” i
kako god da je u godinama vladavine šmekao “međunarodnoj zajednici” i vlastitoj naciji,
taj je trenutak posebno pregnantan. Medijski se, u pravilu, naglašuje više s obzirom na
očekivanje budućnosti nego u skladu s “naslijeđem”. Clintonovi su savjetnici, primjerice,
zamislili uslikati i prikazati još aktualnoga američkog predsjednika kako dugim hodnicima
dvorane u Los Angelesu, u kojoj se održala konvencija Demokrata, posljednji put polagano
i dostojanstveno stupa k pozornici, sve bliži ushićenom glasnom očekivanju publike. Ideju
su, kako tvrdi novinar Newsweeka, posudili iz scene dvoboja u filmu Točno u podne. Taj
vestern Garya Coopera iz 1952. godine Clintonu je, naime, posebno drag (on čak čuva kopiju
originalnoga scenarija). Clintonov je hod trebao pratiti ispis njegovih “25 najvećih postignuća”.
Televizijske su ga mreže, međutim, odbile prikazati (Newsweek, 20. studenog 2000: 60).

Reana 15.10.02. bez fotki 08.11.02, 09:50130



Čelnik. Vođa.   131

Svojim je pak čitateljima pružio priliku da u tekstovima dvoje novinara otkriju i
svoje mišljenje ili da se nađu “negdje u sredini”:

“Možda bi prikaz deset Tuđmanovih godina trebalo početi s jednostavnim podatkom
da je tada benzin stajao između tri i pol i četiri kune. Ili pak s činjenicom da su u godinu
i pol dana, od potpisa kolektivnoga ugovora u siječnju 1997. do lipnja 1998, plaće u
prosvjeti bile narasle za 43 posto. Ili, pak, podatkom da je u tih deset godina Hrvatska
uistinu bila samostalnom i slobodnom državom, koja nije bila dijelom ni jednoga
‘balkanskog’ paketa i koja se uspješno oprla svim ratnim strahotama što su je snašle.
Ipak, možda bi trebalo početi od samog početka i prisjetiti se što se to bilo zbivalo u
tih deset godina. Sve je počelo kasnih osamdesetih, kad je u čitavoj Europi polako
propadao komunizam (…).
Hrvatska se tada nalazila u Jugoslaviji. Gospodarstvo je propadalo (…). Korupcija je
postala načinom života (…). Hrvatski prihod od turizma i izvoza najvećim je svojim
dijelom svršavao u saveznim blagajnama Beograda (…). Hrvatska je bila naseljena
jugoslavenskom vojskom i policijom, koje su bile sredstvom ostvarenja srpskoga
hegemonističkog položaja u Jugoslaviji (…).
Propast komunizma i val protimbe što se proširio Europom prirodno je pokrenuo i
politički preokret u Hrvatskoj. Godinama nagomilano nezadovoljstvo Hrvata podre-
đenom političkom i gospodarskom položaju u takozvanoj jugoslavenskoj zajednici (…)
pretvorio se u nacionalni pokret za slobodu (…). Taj je nacionalni pokret trebao vodeću
snagu i vodeću osobu.
Franjo Tuđman, čovjek koji je godinama, što u zatvoru, što u izolaciji svojega doma,
gradio i analizirao zamisao slobodne hrvatske države, iznikao je, krajem osamdesetih,
kao prirodni prvi čovjek i okosnica ukupnoga nacionalnog stremljenja. Temelj njegove
ideje bilo je ono što je većina naroda znala i osjećala, i zato je mogao, kad je, napokon,
došao u javnost, tako jednostavnim riječima definirati svoj politički nastup (…) ‘Zna
se’ (…).
Oni koji danas u Hrvatskoj žele Franju Tuđmana proglasiti zločincem, a time i cijeli
projekt samostalne države zločinačkim, ne vide kako svojim neistinama i zloćom čine
štetu ne samo hrvatskom narodu i njegovu pravu na slobodu, nego i sami sebi. Nigdje
izvan Hrvatske neće biti potrebni, doli za jednokratnu uporabu. I to najvjerojatnije
prljavu” (Maja Freundlich, isto: 59-60).

“Japanci možda mogu izmisliti litrenku u koju stane pet litara, ali samo Hrvati mogu
izmisliti tisućljetnu tradiciju koja stane u nekoliko godina. Opsjednut bizarnom idejom
Hrvatske kao najstarije ljudske zajednice uopće, Franjo Tuđman s istom je strašću s kojom
je dr. Frankenstein u svom mračnom podrumu stvarao svoje legendarno čudovište, a
trebinjski autoprijevoznik Božo Vučurević gradio ljepši i stariji Dubrovnik, odlučio
stvoriti, ako ne ljepšu, barem stariju Hrvatsku.
Jedan od važnijih članova njegova ekspertnog tima, dr. Hrvoje Šošić, postavio je temeljni
aksiom – citiram: ‘Hrvatsku je stvorio Bog, dakle ona je oduvijek’ – a kako je Hrvatsku
stvorio dr. Tuđman, on je Bog glavom. Ovu zaglavnu postavku suvremene tisućljetne
Hrvatske kasnije su razradili ostali fizičari Tuđmanova tima na čelu s Ivanom Aralicom,
koji je tezom o ‘Tuđmanu Nazarencu’ jednom za svagda rekao popu pop, a Bogu Bog.
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Tuđman je imao jasnu viziju: stvoriti državu koja nije postojala, niti je mogla postojati
prije njega, a da istovremeno bude najstarija na svijetu. Danas, godinu dana nakon smrti
utemeljitelja – i sasvim u skladu s njegovom maksimom ‘Poslije mene potop’ – Hrvati
zbrajaju štete od poplave i na razvalinama Tuđmanove države, pod debelim naslagama
mulja, nalaze artefakte deset godina stare najstarije svjetske civilizacije (…).
I dan-danas se mogu vidjeti na ulazu u Predsjedničke dvore: visoka, uspravna, u
veličanstvenim crvenim odorama, počasna je straža živi spomenik nekad moćne
Tuđmanove garde koja je muževnim korakom pri tradicionalnom, stoljetnom ritualu
smjene straže ledila krv u žilama turista na Markovu trgu. Od zloglasne postrojbe
‘crvenih tunika’ ostao je tako tek par tužnih veterana svečanih dočeka na Plesu, čuvari
Tuđmanove sjene na travnjaku pred Dvorima (…).
Pravi se Hrvat u Tuđmanovo vrijeme poznavao po desnici prislonjenoj na grudi za
vrijeme intoniranja Lijepe naše. Običaj čuvanja lisnice nastao je na velikim skupovima
kojima je prisustvovala Tuđmanova dvorska svita, a kako nakon Tuđmana Hrvatima
ništa nije ostalo u novčaniku, izgubio se i taj lijepi običaj. Danas Hrvati tako ne drže
ruku na grudima ni u autobusima i tramvajima, a kamoli prilikom intoniranja državne
himne. Stoga nije čudno što je hrvatska ruka na hrvatskim grudima posljednji put
viđena upravo za vrijeme intoniranja ‘Lijepe naše’ na utakmici Hrvatska-Škotska: TV-
-kamere su nemilosrdno otkrile svih 11 Hrvata koji još imaju neku lovu (…).
Jedno od najsvetijih mjesta Tuđmanove Hrvatske bila je kućica na raskršću seoskih
putova u Velikom Trgovišću, selu u Hrvatskom zagorju. U toj je kući davne 1922. svijet
ugledao dr. Franjo Tuđman: u njenoj je biblioteci čitao svoje prve knjige, iz njenih je
pozlaćenih slavina otpio prve gutljaje hrvatske vode, u njenoj se jacuzzi-kadi prvi put
okupao. Rodna kuća prvog hrvatskog predsjednika nekad je bila nezaobilaznom
postajom školskih ekskurzija, a danas je sablasno prazna, napuštena i zaključana, nalik
na svaku drugu hrvatsku robnu kuću (…).
Godinu dana nakon smrti iza Franje Tuđmana ostale su tek blijede fotografije u
županijskim skupštinama, pokoji makadam ili širina nazvana njegovim imenom, uvelo
cvijeće koje je na grobu ostalo još od Zdravka Tomca i Dražena Budiše, 200 tisuća
maraka na računu i nedovršena haška optužnica” (Boris Dežulović, isto: 60-61).

Na prvu godišnjicu smrti prvog hrvatskog predsjednika na Mirogoju se okupilo oko
dvije tisuće građana. Više je od pet tisuća ljudi pratilo misu zadušnicu, koja se
održala u crkvi Svetoga Marka na Gornjem gradu, stojeći na trgu ispred crkve (i
zgrada Vlade i Sabora).

“Vijence na Mirogoju položili su i obitelj Tuđman, Predsjedništvo HDZ-a, predstavnici
HDZ-a BiH te drugi. Počasnu stražu držali su sinjski alkari i gradska straža Osijeka.
Oko Trga hrvatskih velikana postavljeni su lampaši u boji hrvatske zastave.
Obitelj pokojnog predsjednika i čelništvo HDZ-a s predsjednikom Ivom Sanaderom
nakon dolaska na Mirogoj pozdravljeni su burnim pljeskom uz povike ‘Franjo, Franjo’.
Sanader, kojem je okupljeno mnoštvo također klicalo, novinarima je izjavio kako je
današnji događaj odgovor onima koji pokušavaju umanjiti Tuđmanovo djelo” (Večernji
list, 11. prosinca 2000: 2).
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Karta

Među različitim medijskim slikama koje su u desetljeću nakon prvih višestranačkih
izbora zaposjedale osjećaj stvarnosti čovjeka s ulice posebno mjesto pripada
različitim zemljopisnim kartama. Iako su se te karte samo naslonile na više nego
stoljetnu tradiciju sličnog i intenzivnog povlačenja crta u mislima, pokličima ili po
papirima (zatim ponekad i po krajoliku) – sve lijevo od Istre pa desno do Bugarske129

– jedna je od njih (neviđena i “neviđena!”), ona koju je jednom međunarodnom
gastronomskom prigodom u Londonu na papirnatom ubrusu nacrtao Franjo Tuđman,
pomogla da Predsjednikova karizma dobije posebno osjenčan veo. Njezina je poruka
bila jasna, ali je ta karta i na svoj način oslikala onoga koji ju je iscrtao. Slika se,
međutim, čitala na više načina: jednom je (za neke) prikazala vođu koji čvrsto stoji
za kormilom zemlje kojom upravlja i koji će znati ostvariti ideal “do kraja”; drugi
je put (za druge) ukazala na njegove nerealne, nerazumne, suvišne, pa i sasvim
sumnjive nakane i, takva, nije se činila posebno važnom; treći put je (za “među-
narodnu javnost”) bila krunskim dokazom opasnih nakana jednoga čovjeka i zemlje
koja ga je izabrala za predsjednika.

Još u vrijeme prvih izbora, koji su se održali 1990. godine, političke su stranke
zemljopisnim kartama opisivale političke ideje i programe, neke tako što su repub-
ličke hrvatske iscrtkane granice pretvorile u punocrtne, državne, a neke i tako što
su istočnu hrvatsku granicu pomakle istočnije.

“Između prvoga i drugoga kruga prvih hrvatskih višestranačkih izbora”, tako je
u svoju “romanijsku priču” o političkome diskursu i folklornoj matrici krenuo Ivo
Žanić, Romanija je “na osobit način” postala važnim motivom političke komuni-
kacije u Hrvatskoj. “HDZ je, naime, 3. svibnja 1990. sazvao u zagrebačkoj četvrti
Peščenica skup pod nazivom Dani hrvatskoga barjaka, a član stranačkog vodstva
i već izabrani saborski zastupnik Šime Đodan svoj je govor poentirao usklikom:
‘Znamo mi gdje je granica drevne hrvatske države. Neće ona vječno biti na Uni.
Poručujem to, ne komunistima, jer ih nema, nego četnicima (…). Neće proći ni pet
godina, a ovaj će se naš barjak vijoriti navrh gore Romanije’”. Ipak, reći će Žanić,
Đodan je samo “kaskao za događajima. Motiv Romanije u srpskome je političkom
diskursu ciljano aktiviran 13. kolovoza 1989, kada je na Knežini posvećen manastir
Presvete Bogorodice” (Žanić, 1998: 168-172). Od toga će se na ovome mjestu
zanimljivijim činiti “odjek” Đodanovih riječi u političkoj retorici Druge strane.

“Tuđman je ‘obećao’ da će se ovdje, na Romaniji, vijoriti hrvatska zastava. Nikad ovdje
neće biti hrvatska zastava, zna se čija je Romanija! Došli smo ovdje prije nego što je

129 Vidi u Žanić, 1998.
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došla hrvatska zastava, i to je naš ponos, a nije ni bilo teško doći prije te zastave, jer
nje nikad ovdje neće biti. Zna se čija je Romanija, zna se čije zastave mogu na njoj da
se viju (…).
Planine su srpska zborišta, srpski zbjegovi i pribježišta i gnijezda junačke slobode i
spomenici srpskoga naroda. Ali, Romanija je i više od toga. Ona je mitska planina, koja
pali maštu dječaka koji čitaju Vukovu poeziju, ili slušaju srpske gusle (…).
I danas, četrdeset pet godina poslije rata, hrvatski državotvorci gaje uzaludne nade da
će stvoriti ‘veliku Hrvatsku’ i da će ta Hrvatska obuhvatiti i Bosnu i Hercegovinu, a s
njom i Romaniju” (Jovan Rašković, Luda zemlja, prema Žanić, 1998: 185).

Đodan je požurio izjaviti:

“Shvaćen sam potpuno pogrešno. To nije imalo nikakve veze s prekrajanjem granica,
što su mi neki htjeli imputirati. Zašto se, molim Vas, hrvatska zastava ne bi mogla
vijoriti u Bosni i Hercegovini, pa i ona s petokrakom? Ako je BiH država i hrvatskog
naroda, zašto bi im bilo zabranjeno da na skupovima nose hrvatske zastave? U isto
vrijeme, međutim, na mitinzima u Sokolcu, Šipovu, Drvaru mogla se vijoriti srpska
zastava” (isto: 183).

Ipak:

“Ljeto 1991. bilo je u Sarajevu obilježeno velikom nestašicom benzina (…). Jedne sam
subote, uzdajući se u slučajnost, (…) zaputio svoj Volkswagen prema Palama. Dva
kilometra pred ulazom u to bogato mjesto podno Romanije bila je crpka zagrebačke
INE (…) Na drvenoj stolici oslonjenoj uz stakleni izlog sunčao se stariji muškarac.
‘Majstore, ima li benzina?’
Čovjek je zažmirio na jedno oko, kao da nišani prema suncu ili kao da je ugledao
budalu. Odmahnuo je glavom i možda izgovorio jok, ali ga nisam čuo. Uzvratio sam
žalostivim izrazom lica, ubacio prijenosnik u prvu brzinu, i samo što sam krenuo, viknu
on za mnom:
‘Al’ ti ovo više nije ustaška pumpa, ovo ti je prva pumpa SAO Romanije!” (Miljenko
Jergović, prema Žanić, 1998: 183).

Na drugim izborima, ratnima, 1992. godine, istom zgodom kada je Tuđmanova
Bespuća povijesne zbiljnosti nazvao “hrpom smeća”, HSP je jednim od svojih crno-
bijelih plakata manjega formata javno posvojio moć da se ostvari Đodanovo
obećanje hrvatske zemljopisne petoljetke. Plakat je prikazao, naime, tri zemljopisne
karte Hrvatske u nizu, poredavši ih po veličini: najveća je bila prva slijeva i uz nju
je pisalo: “NDH/HSP”, dok su uz druge dvije stajali natpisi “SRH/SDP” i “RH/HDZ”.
HDZ dakle ne samo što nije uspio u ostvarenju svojega obećanja, nego je i dopustio,
u dvije godine na vlasti, neprijatelju da odgrize dobar komad Hrvatske kiflice koju
su, takvom, bili očuvali komunisti.

Na HSP-ovoj “NDH/HSP karti” Romanija je bila samo usputna stanica, mjesto na
koje se mogla, u prolazu, zabosti hrvatska zastava. Naime, želje su se, koje je ova
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stranka još javno isticala, protezale jednako daleko kao i jedno od popularnih
“tumačenja” kratice HDZ: Hrvatska Do Zemuna.130

Maksimalističke se zemljopisne karte, koje su hrvatsku (slanu) kiflicu proizvo-
dile u hrvatsku (slatku) krafnicu, nisu mogle nametnuti potrebi da se ratom izreše-
tana zemlja očuva takva kakvom su je u demokraciju donijeli komunisti i kakvu je
15. siječnja 1992. priznala Europa. “Romantičarski” se desni politički diskurs zbog
toga preselio na mjesta kojima, ruku pod ruku, vladaju siva ekonomija i adolescent-
ska želja za različitošću. “Velika Hrvatska” je na “placu”, na majicama kratkih
rukava, našla društvo u ustaškome “U”, “ustaškoj bombi”, natpisima “NDH”,
“HOS”, “HSP” i “Za dom spremni” ili u tekstnim pohvalama Crnoj legiji, jednoj
od “efikasnijih” ustaških vojnih formacija (“To je bila hrabra vojska”).

Izbornopropagandna HDZ-ova Hrvatska bila je, međutim, “pitoma” i ruku skloplje-
nih u molitvu. Prvu su voćem, Sunčevim zrakama, malim srcima i svojim malim
srcima iscrtavala HDZ-ova propagandna djeca, uz pomoć propagandnih odraslih.
Drugoj je granice obilježila HDZ-ova hrvatska krunica. I jedna se i druga potvrđi-
vala i opisivala u kadrovima ljepota prirode i kadrovima hrvatske kulture.131 Takvu
su Hrvatsku i u neizbornom hrvatskom ratnom vremenu vidjeli i mediji.

Europsko je priznanje Hrvatska televizija dočekala spotom na početku kojega
su se, vrteći se oko osi, iz dna kadra približavale Zemljina kugla i 12 ukrug nanizanih
zvjezdica Europske zajednice. Zemljina je kugla uskoro postala prevelikom za
format ekrana, pa je na njega stala samo još Hrvatska, sada zaokružena lančićem
od žutih zvjezdica. Sljedeći su kadrovi prikazali stanovnike različitih krajeva
Hrvatske, prirodne ljepote zemlje, njezine spomenike kulture. Nakon svakoga se
kadra u malenu kartu Hrvatske koja se smjestila u desnom donjem uglu ekrana
upisivala po jedna od ukupno 12 zvjezdica označujući mjesto na karti kojemu
kadrovi pripadaju. Spot je zaključio ponovljen prikaz Globusa oko kojega se ovaj
put obmatao tekst “Priznanje Hrvatske”.

130 Neprijateljska je srpska strana imala svoje tumačenje: Hrvatska do Zagreba.
131 Pored “svehrvatskih” plakata, ova je stranka otisnula i plakate namijenjene pojedinim

hrvatskim regijama, plakate kojima je predstavila svoje koalicijske partnere i plakate
namijenjene promidžbi svoje “filijale” u Bosni i Hercegovini. Zbog posebnog strateškog
značenja Istre, sklone regionalizmu i nesklone glasanju za HDZ, naročito su zanimljivi
plakati namijenjeni pridobivanju glasova ove regije. Na jednome su od njih 1992. godine
fotografije HDZ-ovih kandidata “držale sva tri ugla” Istre okružene žutim, europskim
zvijezdama, dok je drugi prikazivao fragment Zemljine kugle na kojemu je istarski dio
zemlje, mora i neba (“Bez HDZ ne biste danas birali slobodno”; “Zna se ki smo, ča smo i
kamo gremo”). Na zemljovidu Istre ucrtao se tunel Učka, nekoliko unutaristarskih promet-
nica, prometnica koja iz Istre vodi do Europe (na to su upućivali natpisi na karti) i dvosmjerna
prometnica između Istre i Zagreba. Iz svemira, ostavljajući za sobom trag komete, doletio
je u Istru hrvatski grb.
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Televizijski telopi i spotovi koji su u vrijeme rata najavljivali emisije ili su bili
graničnicima dviju emisija emitirali su slične poruke. Jedan se od telopa koji su
najavljivali program Za slobodu, primjerice, sastojao iz velikog crvenog “Za”,
zemljopisnih obrisa Hrvatske i, ispod toga dvoga, zamućenih hrvatskih vojnika.
Također, povrh zemljopisnog obličja Hrvatske ispunjenog uzorkom šahovnice u
kratkom su spotu koji se emitirao na samom početku rata u Hrvatskoj klizila imena
hrvatskih gradova. Niz je zaključila crvena, bijela i plava šaka s dvama prstima
uzdignutima u znak pobjede.

Uz zemljopisno je obličje Hrvatske prionuo i križ s razapetim Kristom da bi
opisao zemlju kakvom su je vidjele majke iz “Bedema ljubavi” (nazvali su ga
Hrvatskim križem). Ono se upisalo i u alternativne oznake hrvatskih vojnih postrojbi.
Bilo je i označiteljem likovnih radova koje su televizijski gledatelji u vrijeme rata
u Hrvatskoj slali redakcijama televizijskih emisija. Jedan je gledatelj iz Osijeka
nacrtao kartu Slavonije, a u točkicu koja označava njegov grad postavio hrvatsku
zastavu…

Rat je, međutim, trajao. I ne samo u Hrvatskoj. Već 1992. godine gorjela je i
“SAO Romanija” i čitava Bosna i Hercegovina. Zatim se još jednom zapalila
“vječno tinjajuća žeravica” Kosova. Iz balkanskoga klupka svih jednako krivih
izronio je Despot. Svjetski su mediji odabrali novu “sliku stvarnosti” iz koje će se
definirati “balkanski identiteti” i njihov odslik u očima “svjetske demokratske
javnosti”. Jesu li oprostili Hrvatskoj? Jesu li zaboravili onu ružnu ekspanzionističku
crtu koju je na svojem londonskom ubrusu nacrtao Tuđman? Njemački je Der
Spiegel, u posebnome prilogu koji je posvetio Miloševićevom izbornom porazu,
donio tri zemljopisne karte koje su građanima velike europske države sažimale
povijest Miloševićevih “teritorijalnih pretenzija”. Na prvoj, onoj koju je označila
brojka 1992, “Velika je Srbija” obuhvaćala prostor kojemu je na zapadu bila crta
Virovitica-Karlobag. Crta je nestala na zemljovidu iz 1994. godine: tamnozelena je
ispunjavala “užu” Srbiju, Vojvodinu, Kosovo i Crnu Goru, a svjetlije su se zelenom
iscrtale velike zemljopisne mrlje u Bosni i Hercegovini i Hrvatskoj. Na karti iz 2000.
godine, onoj koja je dočekala ili i prouzročila Miloševićev izborni poraz, svjetlo-
zelene mrlje su se smanjile, Crna Gora se ispunila malo tamnozelenom i malo
svjetlozelenom, a Kosovo se, iako tamnozeleno, sjenčalo bijelim crtama kako bi se
pokazalo da je pod paskom UN-a (Der Spiegel, 41/9. listopada 2000: 147).

Franjo Tuđman nije doživio Miloševićev politički pad. Oni “teoretičari” koji su u
njima dvojici vidjeli spojene posude došli su na svoje. Istodobno, Hrvati s ulice nisu
mogli drugo nego slegnuti ramenima: sada, kada su napokon, nakon deset teških i
gustih godina “progledali” i izabrali “Antituđmana” da bude njihovim predsjed-
nikom, Svijet je na središnje raspelo balkanske Golgote zakucao Miloševića pa je
s bočnih, barem za neko vrijeme, spala rezervacija.
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Žene-i-djeca132

Kad se država “rodi”, ona je kao i dijete, nejaka. I Hrvatsku su, kada se napokon,
nakon tisuću godina (devet stoljeća) “rodila”, polegli u kolijevku. O njoj će se brinuti
onaj koji ju je “stvorio” i time “ostvario san svih generacija Hrvata”. Ulogu kuma,
koju je odigrao prigodom uprizorenja “drevnoga narodnog običaja” na Trgu bana
Jelačića 30. svibnja 1990, Franjo Tuđman više nije ponavljao: njegovo je “očinstvo”
postalo stalnim motivom vladajuće političke retorike. Stasanje se države nadalje
mjerilo istim metrom kojim se mjeri stasanje djeteta, pa kada su se u ljeto 1992.
godine održali novi izbori, Hrvatska “tek što je prohodala”. I dalje joj je trebao netko
tko će, kako je to na predizbornim skupovima okupljenima tumačio Antun Vrdoljak,
prihvatiti njezinu nejaku ručicu (Globus, 24. srpnja 1992: 18 i 39). Slika Tuđmanova
očinstva konačno se doslikala pet godina kasnije, prigodom proslave predsjednikova
75. rođendana, kada ju je Vlatko Pavletić, predsjednik Sabora Republike Hrvatske,
objasnio kao “osebujnu tvrdoću” (“zbog koje ga mnogi doživljuju u liku strogog,
ali pravednog oca”) u kojoj je oličen Tuđmanov “animus”, i koja je u suprotnosti s
Tuđmanovom “animom”, “ganutljivom do suza” (Večernji list, 15. svibnja 1997: 2).

Lik političkoga vođe, dakle vođe neke stranke ili nekoga pokreta, a pogotovo
predsjednika države, nužno je i donekle očinski. Uostalom, s time se nije teško
složiti, predsjednik bi svojim ponašanjem morao biti uzor svima (značajna je jedino
mjera isticanja ove uloge – ona razlikuje figure vođa i opisuje prirodu njihova
vodstva). To ujedno apelira na sliku države kao “velike obitelji” od koje je utekla
malo koja politička propaganda, posebno u trenucima “krize”: “Negativne su
reakcije na apstraktni idealizam Prvoga svjetskog rata navele političare u vrijeme
Drugoga svjetskog rata da se oslone na diskurs države kao obitelji, da bi personifi-
cirali i podomaćili ratna događanja” (Higonnet i Higonnet, 1987: 42). Istom se
taktikom poslužila i Margaret Thatcher u vrijeme Falklandskoga rata: najmanje je

132 Isprva sam bila nakanila drugačije nasloviti ovo poglavlje, nazvati ga “Žena. Dijete”,
no kada sam pročitala zbornik Seeing Through the Media učinilo mi se prikladnijim posuditi
naslov jednoga od potpoglavlja iz priloga Cynthie Enloe. Autorica je pojam/kovanicu i
pojasnila: “U medijskoj bujici koja prati međunarodne krize žene se, u pravilu, predočuju
kao simboli, žrtve ili osobe podčinjene drugima. Sintagma womenandchildren bez imalo
teškoća izlazi iz usta medija jer su u medijskome razmišljanju žene radije članovi obitelji
nego posebni i nezavisni djelatni likovi, za njih se pretpostavlja gotovo djetinja nedužnost
kada su u pitanju realpolitik i međunarodni poslovi. Žena je ovdje samo vrlo rijetko sposobna
otkriti i pojmiti bilo koju iz kompleta struktura opasnih suprotstavljenosti” (Enloe, 1987:
213-214).
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jednom izjavila kako je rat učinio da Englezi shvate kako su svi doista “jedna velika
obitelj” (Glasgow Media Group, 1995: 102 i 124).133

Osmijeh za Hrvatsku

Kada je Nova demokratska stranka (NDP) nastupila na kanadskim izborima 1968.
godine, s njezinoga se plakata smijala plavokosa djevojčica. Poruka je glasila
“Mislite na svoju djecu. Glasajte za NDP”. Iste su se godine održali i izbori u Japanu,
a plakat Socijalističke stranke je uz poruku “Poklonite ovome djetetu mir” prikazao
dječaka koji diže ruke prema svjetlosti nad svojom glavom. Na izborima u Norve-
škoj, također 1968. godine, mlada je žena uime Konzervativne stranke čučnula pred
djevojčicu sa školskom torbom na leđima. “Za budućnost”, glasila je poruka toga
plakata. Te je godine kandidat finske Konzervativne stranke na leđima ponio dječaka
da bi pokazao kako se brine “za sigurnu budućnost”. Hubert Humphrey, natječući
se 1968. godine za predsjedničku nominaciju američke Demokratske stranke, na
plakatu je predstavio svoju nasmijanu suprugu u zagrljaju dviju djevojčica, jedne
bijele i jedne crne. Te, 1968. godine, bilo je, sasvim sigurno, još mnogo sličnih
primjera. Po tome 1968. nije bila posebna.

Kada su se 1990. godine u Mađarskoj održavali “prvi višestranački izbori”,
Magyar Demokrata Fórum je Budućnost (slogan je, naime, glasio “Za mađarsku
budućnost”) ostavio da čeka u naraslome trbuhu žene kakvu je naslikala mađarska
secesija (vidi u Vasary, 1991: 3). Na snagu su toga stereotipa računale i druge
stranke: “Socijalistička partija nije na svojim plakatima mogla istaknuti tako
atraktivna obećanja (…). Umjesto toga ona je rabila negativne asocijacije” poput
“straha od siromaštva, socijalne nejednakosti (…). Njihovi su plakati naglašavali
temu sigurnosti, stranke koja o njoj vodi brigu: nježne su se ruke zaštitnički pružale
prema djetešcu u crvenim pelenama (…). Druge su stranke također prikazale djecu
na svojim plakatima da bi prenijele poruku brige za sigurnost budućnosti” (Vasary,
1991: 5).

Jednakost koja se u svim tim primjerima postavila između lika djeteta i onoga što
označuje riječ “budućnost” nije potrebno komentirati. Da su djeca budućnost i da “na
djeci budućnost ostaje”, jasno je samo po sebi. Jednostavnost koja uspostavlja tu jedna-

133 Da sve, međutim, nije sasvim jednostavno, da “država” ne reagira nužno prema
načelima koji uređuju klasičnu, patrijarhalnu obitelj dokazao je, nekoliko godina kasnije,
američki predsjednik Clinton, izvukavši živu glavu iz Afere Levinsky.
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kost i snaga kojom zatim progovara, učinile su da politička propaganda u njoj pre-
pozna jedan od najdražih svojih motiva. Djecom s plakata, tako bi to rekao Barthes,
stranke “ucjenjuju” glasače, proglašujući sebe jedinim jamcima njihova bezbrižnog
djetinjstva, punog trbuščića i mirnog odrastanja. Stranka koja je raspisala prve poslije-
ratne demokratske višestranačke izbore u Hrvatskoj učinila je isto. Na jednome je
od SKH-SDP-ovih plakata djevojčica zamišljeno gledala uvis (u tekst plakata?), a
na drugome, smiješeći se, u prolaznika. Plakati su se mogli lijepiti pojedinačno ili
u paru, a označavao ih je i pojašnjavao logotip stranke i tekst ispisan crveno podno
gornjega njihova ruba: “22. i 23. travnja” (datum izbora) i “Mislite i na nas!”

“Za sigurnost i vedriju budućnost vaše djece (…)”, stajalo je i na plakatu KNS-a,
dok se lik nositeljice izborne liste nije, ipak, želio doimati sasvim majčinskim: prvi
je na koalicijskoj listi mogao, jednako tako, biti i muškarac, uz uvjet da je njegova
“karizma”, prema ocjeni svih koji su o tome odlučivali, bila rezonantnija od drugih
KNS-u raspoloživih karizmi.

Istom je prilikom dijete bilo ženskoga spola i na plakatu HDS-a. Buket crvenog
i bijelog cvijeća smjestio se u središte plakata. Pridržavale su ga, svaka sa svoje strane,
jedna ženska i jedna muška ruka. Djevojčica je stala podno buketa pokušavajući ga
dosegnuti. Cvijeće, koje se odabralo i aranžiralo da bi podsjetilo na hrvatski grb,
moglo je tada, u travnju 1990, govoriti i o još jednom, nastupajućem, hrvatskom
proljeću, ali i o nastupajućem hrvatskom procvatu, budu li se svi muškarci i sve žene
odlučili za pravu političku opciju. Da bude tako i da takva budu i sva proljeća koja
slijede, htjelo se pokazati, žele i djeca.

Tada, 1990. godine, djeca s plakata hrvatskih političkih stranaka nisu dosegla
svoj značenjski maksimum, onaj koji se nedugo potom zametnuo u kolijevci s
Jelačićeva trga, kada je (imaginarno) dijete postalo jednako Hrvatskoj, a njegova
budućnost budućnosti Hrvatske. Tek se ratne 1992. godine na svoje roditeljsko pravo
odlučila pozvati i Savka Dabčević-Kučar, sada na čelu Hrvatske narodne stranke.
“Hrvatska narodna stranka zna bolje / Demokracija je u povojima, dajte dite materi”,
glasila je poruka.134 Dajte ga dakle onoj koja ga je rodila i kojoj ga je, odmah nakon
poroda, oteo jugoslavenski socijalizam.

Istovremeno, na svojem je predizbornom plakatu Tuđman ponio dvije djevojčice
tek da bi, čini se, pokazao kako ima snage da skrbi za one koje najviše voli.

134 Ove se HNS-ove propagandne dosjetke 1997. godine sjetio HDZ i gradove hrvatskoga
juga izlijepio plakatom na kojemu se našla reproducirana fotografija plavokosog golišavog
jednogodišnjeg djeteta. Mali je Luka Šolić, sin Splićanke Radojke Šolić i njezina nevjenča-
nog supruga, invalida Domovinskog rata, sjedio na podu upirući svoj nevini pogled i
kažiprstić lijeve ruke u poruku “Rodilo se i prohodalo. A dalje?” Pod dječjom se guzom našao
već viđeni odgovor: “Daj dite materi!”, jedino što se ovoga puta na majčinstvo pozivao HDZ.
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Oporbenim je glasovima taj motiv – gotovo neizbježan i onda kada se nije vodila
izborna kampanja, u televizijskim sažecima Tuđmanovih “susreta s građanima” –
– pružio još jednu priliku da se sjete Josipa Broza. Ako su se i morali malo više
pomučiti da dječake i djevojčice, koji su odjeveni u “narodne nošnje” dočekivali
hrvatskoga predsjednika na njegovim putovanjima Hrvatskom i nakon njegovih
posjeta Svijetu, usporede s Titovim pionirima (u tome su ih ometale, primjerice,
slične slike nastupa političara demokratskog Zapada), onda je njihovoj muci na kraj
stao sam HDZ, kada je u sljedećoj izbornoj prigodi, 1992. godine, televizijskom
emisijom naslova Dobro mi došel, prijatel krenuo u utrku i prije vremena koje je
označilo službeni početak kampanje.

Emisija je započela kadrom u kojemu Tuđman za svoje goste, dječaka Juru
Soldića i književnika i novinara Mladena Kušeca (koji je, tvrdilo se, osmislio i
događaj i emisiju), bere marelice. Zatim je dječaku pričao o sebi, o tome da se “od
svoje dvanaeste sam o sebi brinuo”, da je bio najbolji učenik, da je mnogo radio i

Feralova novinska priča iz pozadine ovoga plakata otkrit će mnogo i o političkopropa-
gandnoj stranačkoj manufakturi, a ponešto i o Homo Croaticusu: “‘Mislila sam da se radi o
reklami za pelene ili neku dječju hranu, zaista nisam znala… Tek neposredno prije snimanja
kazali su mi da je to za HDZ. Platili su uredno…’, izjavila je ekskluzivno za Picaškandal
Splićanka Radojka Šolić. Njezin sin, četrnaestomjesečni Luka, najpopularnija je beba u
Dalmaciji i bližoj okolici. HDZ-ovim plakatom Daj dite materi, oblijepljena je cijela
Županija, a Luka je – upravo beba s tog plakata. ‘Ne bih o Lukinu honoraru’, pravda se
tridesetdvogodišnja nezaposlena i još k tome samohrana majka. ‘No mogu jedino reći kako
nisu točne ćakule da smo za te novce mogli kupiti novi stan. Vidite da živim s roditeljima.’
(…) ‘Mi smo iz Brišanova’, govori Lukina baka Jela. ‘Hrvati smo, premda su nam susjedi
katkad znali reći i ponešto neugodnoga zbog ‘čudnoga prizvuka’ imena Jela i Radojka. Sreća
je što je malome ime Luka i što je njegov otac, nevjenčani suprug moje Radojke, invalid
Domovinskog rata. Ne znam što bih dala da mi se kćer zaposli” (Feral, 7. travnja 1997).

Priča Lukine mame o tome da nije znala čiji bi njezin sin trebao biti maneken mogla je
biti i izmišljena zbog svih onih koji će djetetov angažman u političkoj propagandi, i to baš
te stranke, proglasiti sramotnim. Sramotnim ga je proglasio već Marin Jurjević, predsjednik
SDP-a Splitsko-dalmatinske županije, tvrdeći u razgovoru za Globus da je HDZ-ova dosjetka
tek krađa ideje koja je, kao tekst a ne kao slika, trebala biti popagandnom porukom njegove
stranke na lokalnoj razini. Jurjević je ideju i pojasnio: “U Splitu postoji izreka ‘Daj dite
materi, a balun Ajduku’. Kako ‘Hajduk’ zna najbolje s balunom, tako mater zna najbolje s
djetetom, ta metafora kazuje da brigu treba predati kompetentnoj osobi. Dite je grad Split.
Treba ga uzeti onima koji su ga uništili, barbarizirali i primitivizirali, te grad i Dalmaciju
doveli na razinu najgore krize i recesije u novijoj povijesti. A oni su naslikali malo dijete,
koje, jadno, upire prstićem u nebo. To je eksploatacija, a u politici je ružno eksploatirati djecu.
Oni uopće nisu shvatili smisao te poruke” (Globus, 21. ožujka 1997: 9).
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da su i on i njegovi roditelji stradali zbog svojih političkih uvjerenja. Jure je
predsjedniku rekao da zna da smo “ostvarili devetstoljetni san”, da “sada prolazimo
najteže dane koje moramo proći da bismo oslobodili Hrvatsku od okupatora”, da
njega, predsjednika Tuđmana, smatra najzaslužnijim za slobodnu i samostalnu
Hrvatsku, da ima tatu hrvatskog vojnika i da ima devet godina i tri mjeseca (prema
Globus, 10. srpnja 1992: 18 i 39).

“Prijatel” Jure Soldić je pred predsjednikom i pred televizijskim kamerama
nastupio, deklamirajući HDZ-ove propagandne standarde, da bi pokazao kakvo je
“uzorno hrvatsko dijete”. HDZ-ova su propagandna djeca, međutim, ponekad bila
i sasvim “obična” i izmiješana sa slikama odraslih. Nasmiješena, popravljala su
neposlušne pramenčiće kose, razdragano širila ručice ili mirno počivala u naručju
svojih roditelja svjedočeći, zajedno s njima, svoje zadovoljstvo životom u zemlji
kojom vladaju HDZ i Franjo Tuđman.

Jedan je dječak 1995. godine, u jednome od HDZ-ovih spotova, polako prišao
zidu, “praznoj ploči”, onoj koja je spremna sve dopustiti. Počeo je crtati. Prišle su
mu dvije djevojčice, kratko razmislile i pridružile mu se. Slijedili su ih mladi
biciklist, nekoliko seljaka, “običnih” i dodatno neoznačenih građana, zatim vojnika,
umirovljenika i mladih majki. Neki su od njih donosili kante s bojom, kistove i
ličilačke ljestve. Svi su krenuli u zajednički pothvat: oslikavanje zida. Posljednji je
kadar pokazao rezultat njihova rada, kartu Hvatske oslikanu vedrim, otvorenim
bojama. U prostor Baranje su ucrtali srce, jedan su dio ukrasili i kvadratićima
hrvatske šahovnice, a po karti su posuli i nekoliko cvjetova, jednog leptira i jedan
grozd.

Te 1995. godine Hrvatska, međutim, još nije bila slobodna. I djeca su svojim tek
protepalim glasićima usrdno, uime HDZ-ove propagande, molila Boga da čuva
Hrvatsku. I djeca su znala – kako je to želio pokazati HDZ-ov “ulazak” u dom
“obične hrvatske obitelji” u trenutku kada su se svi njezini članovi okupili ispred
televizora da bi pratili program predizborne propagande – koja će im politika
donijeti mir. Pobjedničko širenje ruku hrvatskoga predsjednika-pobjednika ispunilo
je pobjedničkim žarom i njihova mala srca.

Glasačka odluka nije nimalo laka. O njoj valja dobro promisliti. Možda se HDZ
nekima neće učiniti najsretnijim odabirom… U slici još jedne od svojih predizbornih
obitelji, onoj iz 1997. godine, u četiri spota koja su se prikazivala sukcesivno (da
bi mlada žena, mladi muškarac i njihova djevojčica Ana – koja je gledateljima
priznala da ne voli jesti krpice sa zeljem i da nerado ide zubaru, pa time pokazala
da je slična svoj ostaloj djeci ∑ mogli djeda Štefa svaki put ponovo pitati o njegovoj
odluci), HDZ je dozvolio i tu mogućnost. Ipak, u posljednjem je iz serije spotova
djed (koji je sve dotada ugađao klavir i tajanstveno šutio) priznao: “Zbog vas i zbog
moje unuke Ane, glasovat ću za HDZ”.
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Činjenica da je HDZ u izbornim kampanjama 1992, 1995. i 1997. godine
nastupio s mnogo većim brojem predizbornih poruka, pa i činjenica da su se te
poruke na televizijskim ekranima češće ponavljale, a na zidovima gradova bolje
vidjele od poruka oporbe, neće ni ovoga puta, kada je riječ o političkopropagandnoj
upotrebi lika djeteta, naškoditi tvrdnji da je HDZ bio jedina stranka čiji su kandidati
nakon izbora sjeli na stolice Sabora Republike Hrvatske, a koja je pokazala da zna
kako se recikliraju (ili i proizvode) mitovi. Samo je ona svoje Dijete razvukla
čitavom njegovom potencijalnom širinom, onom kojoj se s lijeve strane našlo
“obično dijete”, a s desne “dijete-nacija”. To ću posljednje oslikoviti još jednim
primjerom, jedva drugačijim od onoga koji je na samome početku hrvatskoga novog
višestranačja, potkraj svibnja 1990. godine, iznio praznu kolijevku u središte
glavnoga grada.

Na izborima 1995. HDZ se, naime, predstavio plakatom na kojemu je još sasvim
maleno dijete povjerio toplini i snazi nagoga anonimnog (bezglavog) muškog torza.
Nije teško pogoditi što su ova dva lika imala značiti: muškarac je, svakako, nastupio
u ime naručitelja plakata, a djetešce se slikalo uime budućnosti. Hoćemo li dijete
nazvati Budućnost ili ćemo ga nazvati Hrvatska ovdje je manje važno, jer HDZ-ov
potpis na plakatu kao da i nije ostavio prostora razlikovanju tih pojmova. Mnogo
se zanimljivijim čini pokušati se domisliti razlogu zbog kojega su se autor plakata
i njegov naručitelj odlučili dijete povjeriti brizi muškarca. Malo je vjerojatno da je
onaj koji je glavu djeteta oslonio na svoj snažni biceps imao izravno asocirati na “oca
nacije”, pa ostaje da se pretpostavi kako je Stefan Lupino tim autorskim uratkom
poželio odstupiti od standarda i na ulicama hrvatskih gradova iskočiti iz političkog
propagandnog plakatskog šarenila nečim drugačijim. Ipak, opravdano je i upitati se
nije li činjenica da se dijete s plakata nije našlo u naručju žene istodobno progovarala
o maskulinizmu zemlje koja je upravo izlazila na još jedne ratne izbore.

Posve prirodno (Željkine suze)

“Ono što djeca osjećaju u miru tiče se života djece kao djece ali u ratu je
sve ispremiješano ne postoje samo životi djece i životi odraslih postoje samo
životi pa tako posve prirodno morate znati što djeca osjećaju” (Stein, 1945: 7).

Je li se Ina-Maria Greverus sjetila Gertrude Stein kada je u tekstu za zbornik War,
Exile, Everyday Life svoje iskustvo boravka u Zagrebu u proljeće 1995. godine
sažela u rečenici: “Tko je dijete koje plače u ratnim ruševinama maloga grada ∑ je
li to Željka iz Vukovara ili sam to ja”? Malo je uplakano lice djevojčice koje je
vidjela na dokumentarnome filmu Grge Plenkovića učinilo da njemačka antropo-
loginja zaboravi sva znanja o “učinku (hrvatske) političke propagande” (o kojima
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je i prije dolaska u Zagreb, u sklopu kolegija posvećenoga “odgovornostima
antropološkoga istraživanja” i s posebnim osvrtom na “rat u bivšoj Jugoslaviji i
njegove posljedice”, poučila i osmero svojih studenata koji su je pratili na “terenu”),
pa da joj se učini ne samo da, posve prirodno, zna što je Željka osjećala, nego i da
Željkine suze doživi kao svoje vlastite moguće suze ili suze koje nije mogla isplakati
zbog rata “na prostoru bivše Jugoslavije”, rata u Čečeniji, ili traumatičnih iskustava
svakodnevnoga života u vrijeme Drugog svjetskog rata (Greverus, 1996: 279-280).

Ako se jedna kratka rečenica kojom je Ina-Maria Greverus na stranice svojega
teksta dovela djevojčicu koja je vidjela pad Vukovara, baš zbog te prethodne
frankfurtske pripreme – kojoj svakako valja pridodati znanja prikupljena iz njema-
čkih medija, i ondje već opremljena kritičkim prosudbama intelektualne i/ili
novinarske svijesti što je odgojena da na sebe naprti “grijeh otaca” (pa je time i
“moralno superiorna”) ∑ može učiniti kao da se autorici omakla, onda će dojam
poskliznuća diskursa ojačati nastavak teksta. Veći dio osvrta na znanstveni skup koji
je prethodio zborniku Ina-Maria Greverus je, naime, posvetila kritičkome promišljanju
problematike antropološkog pristupa “izbjeglicama i prognanicama”, više puta
ističući koliko je važno da se unaprijed, prije prvog antropologova istraživačkog
koraka, zna sve o “političkoj instrumentalizaciji prognanika i izbjeglica kao ‘profe-
sionalnih žrtava’ u cilju izgradnje lika ‘nacije-žrtve’”. Takvoj će instrumentalizaciji
naivni antropolog i ne htijući pridonijeti: prikupljat će “svjedočenja” i “tradicije”,
vezati prognanike i izbjeglice uz “gubitak identiteta i doma”, pa tako zapravo
podržati njihov “status žrtve”, status koji oni ne bi smjeli željeti, a predložila im ga
je i nametnula dnevna politika radi ostvarenja svojih zamisli, među kojima “pritisak
na međunarodnu zajednicu” nije na posljednjem mjestu (isto: 281-285). Pored toga,
nakon terenskoga “uvida”, koji je obavila s osmero svojih studenata, Greverus je
zapazila različitost iskaza prognanika-i-izbjeglica koje su zabilježili “domaći drugi”
i iskaza s kojima su se suočili “strani drugi”. Osnovna se razlika, kako ju je vidjela,
odnosila na iskazivanje nacionalne pripadnosti govornika, pri čemu su iskazi koje
su prikupili “domaći drugi”, zapisala je, ponavljali retoriku hrvatske političke elite,
a oni su, s kojima su se susreli “strani drugi”, svjedočili nelojalnost. Je li to, pitala se
(iako vjerojatno već sigurna u odgovor), posljedica “slučajnosti” (Greverus, 1995: 94)?
Ako je nakon toga pročitala rad Matthijsa van de Porta u kojemu on razlikuje
tvrdoglave od kazivača spremnih na suradnju, onda je sve svoje primjere, i “lojalne”
i “nelojalne” mogla pokušati prepoznati kao “kulturne mešetare koji govore isti jezik
kojim govori i istraživač”, pa odgovor na postavljeno pitanje potražiti ne u “preven-
ciji od infekcije predrasudama”, nego u ponovljenim dolascima u Hrvatsku, dolas-
cima odterećenima od pretpostavki. Tako bi, također, mogla opravdati onu rečenicu
koja joj se “omakla” i kojom je pokazala da se i sama orosila Željkinim suzama.
Mogla bi i pojasniti zbog čega “profesionalnom žrtvom” nije nazvala i djevojčicu
iz filma Svjedok? Nije li i Željka postala “profesionalnom žrtvom” onoga trenutka
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kada je njezino suzama umrljano lice, prislonjeno uz nogu hrvatskoga vojnika u
maskirnoj uniformi, ušlo kameri u kadar, kada se taj kadar našao u filmu koji je
dokumentirao pad Vukovara, kada se iz filma preselio na stranice novina ili na
plakate i, na kraju, kada je dospio u srce i na papir njemačke antropologinje? Ili je
u “vrijeme rata”, kako ga je predočila Gertrude Stein, doista nemoguće ući izvana?

U duhu slobodne?

“Gender je sve manje i manje popularan znanstveni subjekt”, poručila je nedavno
Joke Hermes, jer je, tako joj se učinilo, nakon mnogogodišnjih istraživanja postao
“oruđem teorije kojim je gotovo nemoguće rukovati”. Dodala je i da žali zbog toga
jer – barem kada su u pitanju međudisciplinarni znanstveni prostori, kakvo je nužno
i istraživanje medija i komunikacija – pitanju roda nije posvećena dostatna teorijska
pažnja. S druge strane, za one koji su se njime bavili, gender je, ustvrdila je ova
autorica, i previše često bio ženskoga spola, dok je muškost ostajala neistraženom,
normom koja se niti nije dovodila pred izazov teorije (Hermes, 1998: 65). To su
potvrdile Lynn Higgins i Brenda Silver vlastitim iskustvom rada na projektu
Gendering War Talk, koji je u proljeće 1990. godine u Dartmouth Collegeu okupio
profesore engleskog, arapskog, španjolskog i francuskog jezika, komparatiste,
šekspirologe, povjesničare, psihologe, psihijatre i filozofe: “Već kada smo počeli
planirati znanstveni projekt sam se koncept roda, na naše veliko iznenađenje,
pokazao problematičnim. Nekoliko smo puta, dok smo kolegama objašnjavali da
organiziramo istraživački seminar na tu temu (…), dobili odgovor: ‘Da, žene su
oduvijek sudjelovale u ratovima’ (…). Ne, ubrzo smo navikli odgovarati, ne govorimo
samo o ženama, govorimo o rodu općenito (…)” (Higgins i Silver, 1993: VII-VIII).

Sve još od 50-ih godina najveći se dio znanstvenih radova koji su tražili mjesto
žene u popularnoj kulturi koncentrirao na prepoznavanje točaka “simboličkih
ukinuća žene”. Žena je u medijima, zaključilo se, ili odsutna ili trivijalizirana,
prikazana u skladu sa stereotipima koji se temelje na seksualnoj privlačnosti i
obavljanju kućanskih poslova. Takva, ona je podržavala i dorađivala prevladavajuće
ortodoksne patrijarhalne koncepte ženskosti i muškosti, zadržavajući dakle za sebe
ulogu majke, supruge i kućanice. To se, naravno, nije htjelo činiti nimalo bezazlenim
jer je, zar već i to nije bilo sasvim dovoljno, “odražavalo osnovne vrijednosti nekoga
društva” (Gaye Tuchman, Hearth and Home, prema Strinati, 1995: 180-181). Ta se
slika, s jedne strane, omekšala, a s druge radikalizirala tvrdnjom da nije riječ o
“stvarnome” stanju stvari, nego o projekciji, “simboličkome predstavljanju”, onome
kako neko društvo želi vidjeti sebe samo. Jesu li spomenuti zaključci imali značiti
i to da su ovakvu svoju sliku blagoslovile i žene same, ipak ostajući – kako se to
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ponekad sugeriralo – “u duhu slobodne”,135 ili je i ovoga puta riječ o medijima
posredovanoj slici muških snatrenja, sasvim je drugo pitanje.

U svakom slučaju, rod, koji se “društveno konstruira u obliku definicija spola,
društvenoga smještaja spola i spolnih identifikacija” – a konzumacija medija je jedna
među društvenim praksama i diskursima koji ga oblikuju uz pomoć spomenutih
modaliteta – češće je bio predmetom znanstvenoga “projekta popularne kulture”
(popular culture project), koji je u gledatelju/čitatelju vidio konzumenta, a u
medijima izvor zabave. Drugi “projekt”, koji se posvetio “javnome znanju” (public
knowledge project) i stoga se bavio medijskim informacijama, svojega je gledatelja/
/čitatelja prepoznao u liku građanina i samo ga rijetko spolno razlikovao (Hermes,
1998: 67). Kada bi ta jednostavna kristalizacija povijesti medijskih istraživanja spola
morala biti predloškom u potrazi za odslicima Žene u političkoj propagandi, bilo
bi teško, ili pak nemoguće, odlučiti kojoj se istraživačkoj tradiciji prikloniti. Taj
materijal je, naime, bliži “informaciji” nego “zabavi”, dok ga, s druge strane,
njegova vizualna retorika približuje “popularnoj kulturi”. Pored toga, politički je
propagandni materijal po svojoj definiciji sažetak političkoga programa neke
stranke, pogleda na političku i socijalnu suvremenost ili sažetak opisa osobnosti s
kakvim se političar želi pojaviti pred biračkom javnošću. Zbog toga je i podatan za
pokušaj iščitavanja političkih i političarskih pogleda na podjelu društvenih uloga.
Na kraju, uz te će sažetke glasači pristati, “zažmiriti na jedno oko”, ili će ih odbaciti.
Da nije riječ o beznačajnome pitanju pokazali su i američki predsjednički izbori
2000, oni koji su “balkanizirali” Ameriku.136

U posljednjem su tjednu Goreove i Busheve utrke mediji javljali da se težište
propagande obojice kandidata “prebacuje na žene”: istraživanja su pokazala da je
ženama Demokrat draži od Republikanca, pa je prvi novim propagandnim “udarom”
nakanio zaraditi još pokoji ženski glas, a drugi smanjiti baš tu razliku. Moguće je
da je ovome, tako je barem izvijestio Newsweek, pridonijela strast kojom je Gore
poljubio svoju suprugu proslavljajući pobjedu na Konvenciji: “Običan poljubac

135 Ta sintagma pripada opisu bosanskohercegovačke Srpkinje u tekstu Rebecce West iz
vremena koje je prethodilo Drugom svjetskom ratu: “Uopće se ne doimaju potlačenima.
Lijepe su i snažne poput svojih muškaraca, mogu se zakleti da su u duhu slobodne (…). U
određenome smislu, one nikad nisu bile ničije robinje. Na sebi su nosile biljeg slobode,
posjedovale živ duh” (prema Žanić, 1998: 193).

136 Za novinara Newsweeka “balkanizacija” nije označila “natezanje” oko izbora pobjed-
nika, kakvo se samo malo ranije dogodilo u Jugoslaviji (što bi se činilo boljim značenjskim
rješenjem), nego jasnu podjelu Amerike na savezne države koje su glasale za Gorea (na
“obalama Velikih jezera”) i one koje su glasale za Busha (“gotovo sve ostale”) (Newsweek,
20. studenog 2000: 22).
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njegovoj ženi mogao je učiniti više na pridobivanju neopredijeljenih ženskih glasača
od svih istraživanja javnoga mnijenja što ih je provodio Stanley Greenberg (…),
Gore se nekako preoblikovao iz dosadnoga svodnika u seks-simbol. Savjetnici su
odmah javno ustvrdili da je taj poljubac, ili barem njegova žestina, bio spontan”
(Newsweek, 20. studeni 2000: 60). Da grafičko rješenje glasačkih listića u Floridi
(koje je – za to su se našli mnogi dokazi – zbunilo mnoge glasače) i tehnološka
nesavršenost njihove perforacije (koja je dovela do toga da aparat za prebrojavanje
glasova mnoge ovlaš probušene rupice pročita kao neprobušene) nisu postali
lajtmotivima izvještaja s birališta i naknadnih analiza, 54% Goreovih ženskih
glasova moglo je odlučiti o pobjedniku (isto: 28). Od tih bi 54% za Demokrata
demokratskiji bili samo postoci koje su ispisali glasovi “manjina”.137

Politička propaganda uvijek nastoji odsvirati melodiju koja će “ući u uho”, uvijek
se kreira u skladu s procjenom većinske (ili barem ciljane) sklonosti i većinskoga
(ili barem ciljanoga) ukusa. Zbog toga se kvaliteta propagande ne ocjenjuje analiti-
čkim oruđem likovne kritike, nego valjanošću spomenute prosudbe. Posebno
zanimljiv dodatak interpretacijskoj muci sugeriraju istraživanja koja pokazuju da
muškarci i žene televizijski tekst razumijevaju na različite načine, a ta različitost
proizlazi iz različitosti njihova “viđenja” doma, koji je za muškarca prostor dokolice,
a za ženu prostor rada.138

I ne samo to. U razmišljanjima o prigodnim predizbornim slikama hrvatske žene,
morat će se uzeti u obzir i to da se u nekoliko usporednih, a različito koncipiranih
istraživanja – jednom “iznutra”, iz samoga teksta, i drugi put “izvana”, kada se
bilježila i analizirala “reakcija konzumenata” – pokazalo da isti medijski tekst može
u sebi sadržavati potencijal za različite, pa i potpuno suprotne interpretacije. Autori
koji upozoravaju na ovu činjenicu ne sugeriraju, međutim, da se odustane od
istraživanja (Hermes, 1998: 79-80). Radije predlažu sretan istraživački brak dvaju
pristupa, naoko i ostvariviji nego što je to bio onaj Berelsona i Barthesa. Ovdje je,
kao i kod Daniela Hallina, razumijevanje istraživanja “reakcija konzumenata” prišlo
klasičnoj etnografskoj metodi samo na korak, pa dok Joke Hermes “konzumenta”
prije vidi kao kazivača nego kao ispitanika, Hallin i izrijekom zaziva etnološki

137 Za Gorea je, naime, glasalo 90% crnih i 62% hispanskih glasača (Newsweek, 20.
studenog 2000). Zanimljivo je da su mnoge analize tih izbora ustvrdile kako su glasači glasali
za kandidata koji im se činio “manjim zlom”. Time se, na određen način, ponovio ishod
izbora iz 1972. godine, kada je za Richarda Nixona glasalo čak 43% glasača inače priklo-
njenih demokratskoj opciji, a mnogi su kao razlog za takvu odluku naveli negativnu sliku
koju su stvorili o Georgeu McGovernu (Nimmo i Savage, 1976: 38).

138 Istraživanje mjesta i uporabe videorekordera u kućanstvima provela je 1992. godine
Ann Gray. Rezultati su ukazali na upravo presudnu važnost razumijevanja spomenute
“prethodne činjenice” (prema Hermes, 1998: 70).
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ulazak u komunikologiju na onome mjestu gdje se potonja bavi “popularnom
kulturom” (Hermes, 1998; Hallin, 1998).

Teško je, međutim, zamisliti kako bi ovaj prijedlog funkcionirao u gomili
različitih tekstova koji već i “sami iz sebe” pokrivaju čitav raspon pretpostavljivih
značenja. Pokušat ću, zbog toga, krenuti drugim putem.

* * *

Prvi su višestranački izbori nove Hrvatske propagandnopolitički ženski lik vidjeli, kao
što je to bio slučaj s plakatima SKH-SDP-a, kao “tipskoga predstavnika građana”139

139 Pod zajedničkim naslovom Za evropski Zagreb na zagrebačkim su plakatima autora
Nenada Dogana bili prikazani građani Zagreba: običan čovjek u kućnim papučama koji sjedi,
puši i čita novine, umirovljenici koji plešu, dirigent, violinistica, invalid, djeca, mladić…
Autor je o njima napisao: “Zadani elementi bili su: logotip stranke, znak koji sačinjavaju tri
raznobojna kvadrata poredana u dijagonalnom nizu i propagandni slogani. Raspon tema na
kojima su plakati bili temeljeni bio je vrlo širok i heterogen, a kretao se od sadržaja kao što
su zdravlje, kultura, obrazovanje i socijalna briga oko hendikepiranih osoba, do ekološke
problematike Evrope. Kako su plakati trebali predstavljati jednu stranku, koja prenoseći
različite poruke želi staviti do znanja kako vodi brigu o svim segmentima potreba jednog
stanovnika grada, nastojao sam da se njihov cjelokupni izgled čita kao zaokružena cjelina
sačinjena od mnoštva različitosti. Pošao sam od pretpostavke kako se stranka ne obraća nekoj
imaginarnoj ideji o gradu ili građaninu, već konkretnom i stvarnom primaocu poruke, dakle,
stanovniku grada. Predstavnici građana su najprije univerzalni tipovi ili grupe, poput djece,
starijih osoba, intelektualaca, domaćica, umjetnika, socijalno hendikepiranih osoba i t.d. Za
svaki sam plakat izabrao tipske predstavnike građana koji su imali funkciju apliciranog znaka
na način da su, bilo odjećom, kretnjom, fizionomijom ili nekim drugim elementom i
detaljem, morali najkonkretnije identificirati onu gradsku skupinu kojoj se određeni propa-
gandni slogan obraća. Želio sam omogućiti svakom prolazniku što neposredniju identifi-
kaciju sa likovima na plakatu. Utoliko je značajno što sam inzistirao, gdje god je to bilo
moguće, da likovi na plakatu gledaju u smjeru prolaznika, u oči onoga koji bi stao, vidio i
pročitao poruku. U nijansiranju znakovnosti likova posebno sam isticao pojedine detalje kako
bi se pojačala opisnost ili konkretnost tih likova u onom značenju u kojem oni pripadaju
određenom urbanom miljeu, dakle dijelu Zagreba (…). Opredijelio sam se za crno-bijeli
plakat (osim zadanih boja zaštitnog znaka stranke) isključivo zbog samog smisla ovakvih
plakata. Naime, svako pretenciozno dizajniranje i pretjerivanje u likovnoj ekskluzivnosti
skretalo bi pozornost s političke dimenzije angažmana stranačke poruke. Ujedno, crno-bijela
stilizacija je omogućila da se svi likovi na plakatima čitaju kao tipološki konkretne osobe,
iako ne kao građani s imenom i prezimenom, tim više što su u isti čas, sa sviju strana oko
njih, prolaznike pozdravljali lideri stranaka i stranački kandidati. Ukratko, želio sam napraviti
ležerno ozbiljne, dinamične, neopterećujuće i svakako nepretenciozne plakate” (Izbori ’90.
Politički dizajn u Hrvatskoj, 1990).
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(ne dodajući joj drugoga značenja) ili, kao na plakatima KNS-a, u licu nositeljice
izborne liste, koje se tamo našlo da bi se glasači s njime upoznali.140 Jedino je HDZ-ov
ženski plakatski lik značio više: odjeven u nešto nalik narodnoj nošnji – ali ne tako
da bi lociralo jednu i određenu tradiciju, nego da bi odgovaralo općem pojmu
“narodne nošnje”141 – svojim je profilom utonuo u mrak (očito mrak još uvijek
socijalističke stvarnosti). Postavljen prema predlošku jedne mnogo ranije (socijalis-
tičke!) reklame za baterije, u rukama sklopljenima kao na molitvu, nosio je svijetleći
logotip stranke. Jedan će ga znanstveni komentar zbog toga sraziti s baroknim
pučkim svetim sličicama još nazočnima u domovima ili sjećanjima dobroga dijela
Hrvata (Šiber, 1992: 102-103). U čije je ime, međutim, ova žena nosila svjetlost?
Ako je svjetlost bio HDZ (što je na njoj i pisalo), žena nije mogla biti drugo do
metonimija hrvatskoga naroda. Da je tomu tako i nikako drugačije, pokazalo se
naoko banalnom i sporednom slučajnošću kada je, dvije godine kasnije, isti taj lik
iz 1990, baš istu tu djevojku/ženu (riječ je, napokon, o tada najpopularnijoj hrvatskoj
manekenki, Sanji Plepelić) HDZ ugurao u kontekst rata. Sada je, ponovo odjevena
u “narodnu nošnju”, sjela u dno plakata. Raspuštene kose i nasmijana, podigla je
dva prsta desne ruke u znak pobjede. Bila je lijepa i vedra, iza nje je stao mladić
odjeven u maskirnu uniformu. Te ratne 1992, hrvatski je vojnik brinuo o njoj. Manje
bi apstraktna interpretacija u spokoju ženskoga lika prepoznala spokoj “obične
hrvatske žene” čiji je muž stao na branik domovine i vlastita doma. Ako su ga oni
koji su primili poruku i pročitali na taj način, transpozicija u viši i apstraktniji
značenjski kod, vrlo vjerojatno, većini nije pričinjala nikakav problem.

Ipak, valja i to primijetiti, HDZ-ova je žena bila potpuno drugačija od Britannie,
Germanie, Erin, Helvetie, Columbie ili Marianne. U “prijelomnim trenucima”
njihova označenoga ti su djevojački likovi, različito stari (ali svakako mlađi od
Antiope), koje i danas viđamo u njihovu klasicističkom izdanju, mahali mačevima
pravde i zastavama kao krilima Pobjede. Takve ih je preuzela politička propaganda

140 “Prvi je razlog političkoga oglašavanja”, reći će Patrick Devlin, “da spotovi nepozna-
toga kandidata čine bolje poznatim”. Zbog toga se takvi, predstavljački, barem u Americi
češće rabe na “nižim političkim razinama” kao što je, primjerice, utrka za senatorsko mjesto.
Ipak, na počecima su svojih kampanji predstavljačke spotove koristili i, tvrdi Devlin,
McGovern 1972, Carter 1976, Bush 1980. i Hart 1984. godine (Devlin, 1986: 22).

141 Ako bi se ova interpretacija i Silviu Braici učinila plauzibilnom, u njoj bi mogao
potražiti odgovor na pitanje o porijeklu “narodnog običaja” darivanja kolijevke, kakvog je
zapazio prigodom “svenarodnoga slavlja Dana hrvatske Državnosti” 1990. godine. I to bi
se “darivanje”, naime, da se referiralo na ikoji “konkretni ‘narodni običaj’”, odreklo svoga
simboličkog potencijala.
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još i mnogo prije nego što se ona tako nazivala, na kovanicama, uljanim slikama,
grafikama i sklupturama, popularnim tiskanim slikama i kalendarima, pa na razgled-
nicama, poštanskim markama… Čak i ovdje, njihove su često obnažene grudi bile
samorazumljive koliko nam se samorazumljivima čine i obline Willendorfske
Venere.

Nije bila niti nalik na Antemurale Christianitatis Hrvatsku Ferdinanda Quiquereza,
koja je na samome kraju 19. stoljeća, 1892. godine, mačem (kao i one po čijem se
uzoru oblikovala) tjerala turske turbane i krive sablje, dok je u desnoj ruci držala
štit koji se sastojao iz crvenih i bijelih kvadrata.

Nije nalikovala niti alegorijskoj figuri Hrvatske s nadgrobnog spomenika Anti
Starčeviću pred ulazom u zagrebačku šestinsku crkvu. Ova Hrvatska, Ivana Rendića,
gotovo vršnjakinja onoj Ferdinanda Quiquereza, odjenula je oklop (kao što je to,
mnogo ranije, učinila i Ivana Orleanska), čvrsto stisnutih obiju šaka, spremna da se
bori.

HDZ-ova žena nije bila nalik ni svim onim ženskim likovima bez kojih bi
socijalističko-komunistička ikonografija bila upola krnja i koji su s Delacroixovom
Mariannom (o tome je gotovo redovno govorila i njihova impostacija) bili u rodu.142

Najmanje je, međutim, sličila zgodimičnim, prigodnim likovima žena koje su
figurirale na plakatima iz vremena svjetskih ratova i apelirale na ono što se bez
ženskoga udjela ne bi moglo mjeriti, na muškost muškaraca, ili su pak preuzimale
“svoj ratni udio”, onaj pozadinski.

Britanski su mobilizacijski plakati Prvoga svjetskog rata počesto bili nesmiljeno
izravni. Jedan od njih, na kojemu je pisalo “Žene Britanije kažu idi” prikazivao je
ženu i dvoje djece kako iz topline doma, kroz prozor, s odobravanjem promatraju
marširajuću povorku vojnika: “Da ne bi bilo zabune, plakat nisu osmislile i realizi-

142 Stupivši u povijest potkraj Francuske revolucije, isprva tek kao kodni naziv samoga
pokreta, Marianna se ubrzo “sekularizirala”, uz pomoć likovne umjetnosti, koja ju je sve do
1969. godine postvarivala u likovima anonimnih, običnih djevojaka, i time uzdigla do
utjelovljenja političke emancipacije. Skulptor Asan je, naime, 1969. godine, predstavio
Mariannu prema liku Brigitte Bardot. Poprsje se postavilo u vijećnici gradića Thiron-Gardais,
a Brigitte Bardot je, usprkos protivljenjima koja su se čula s raznih strana, postala de facto
simbolom Francuske republike. Ovo se moralo učiniti dobrim rješenjem, jer su Brigitte
Bardot naslijedile Catherine Deneuve i Mireille Mathieu. Kako je nacija odobrila i ove
interpretacije Udruženje gradonačelnika Francuske je početkom 2000. godine sazvalo
trideset i šest tisuća francuskih gradonačelnika da, sada po prvi puta službeno, odaberu
Mariannu 21. stoljeća. Pobjednicu, Laetitiu Castu, proglasili su 19. veljače iste godine.
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rale majke, nego vlada. Ali vlada je dobro znala što će poruka ‘prodati’. Plakat je
sažeo značenja većinskog ženskog mišljenja (idi!) i zajedno se s drugim ženskim
regrutnim naporima pridodao potentnome opisu muškarčeva lika kao junačkoga
ratnika koji svoj mladi život nudi, bude li potrebe, Majci (domovini) i Mami”
(Elshtain, 1995: 192). Najpoznatiji je, međutim, plakat koji nije prikazao ženu, nego
muškarca zavaljenog u širok i udoban naslonjač lijepo uređene dnevne sobe toploga
britanskog doma. U njegovo je krilo sjelo malo dijete, sin, koji ga je i uime svoje
buduće muškosti pitao: “Tata, što si ti radio u Velikome ratu?” Muškarac koji se nije
odazvao zovu Domovine nije mogao biti primjerenim ocem, ali ni “pravim” muškar-
cem u očima žene, jer: “Postoje tri vrste muškaraca / Oni koji čuju poziv i poslušaju
ga / Oni koji oklijevaju / I ostali”.143 Ako na tim britanskim plakatima i nije bilo
ženskoga lika, žena je u njima bila prisutna implicitno. Između nje i Domovine ni
ovdje nije moglo biti zapreke koja bi omela poklapanje značenja. Domovina je,
uostalom, ženskoga roda.144

Ženskoga je roda domovina bila i u očima nacističke propagande. I sam je Adolf
Hitler zgodimično nijekao svoj spol. Nakon njegova govora u Kölnu Goebbels je
primijetio: “Čitava ga nacija voli jer se osjeća sigurnom u njegovim rukama, kao
što se dijete osjeća sigurnim u majčinu naručju” (prema Rhodes, 1984: 16). 145 U
nekim je drugim prigodama ulogu njemačke domovine mogao odglumiti i netko

143 Onaj koji je na sebi nosio uniformu bio je “idol” i “heroj” u očima britanskih žena, čija
je “regrutna uloga” bila golema. Govoreći 16. studenog 1946. pred britanskim Donjim
domom, Winston Churchill je pohvalio žene zbog njihovih zasluga za navalu ratnih dobro-
voljaca, upisavši ih među najznačajnije “oblike društvenoga pritiska, gotovo snagom
jednakih zakonskoj prinudi” (prema Elshtain, 1987: 113).

144 Čak i kada ona nije motherland nego fatherland, češće pred njom stoji određeni član
za ženski nego za muški rod: la patrie.

145 Mnogi su povjesničari kulture sve od Theodora Roszaka do Susan Sontag ili Marie-
-Antoniette Macchiocchi zapazili da je fašistički “otac” bio reakcijom na demaskulinizaciju
koja se povezivala s Prvim svjetskim ratom i Depresijom: na svoje je vodstvo, zapisali su,
gledao kao na seksualnu vlast nad feminiziranim masama” (Gubar, 1987: 230). Hitler se,
valja i to primijetiti, i nije potrudio ne staviti riječi u usta onima koji će ispisati tisuće stranica
znanstvenih razmatranja. “Psiha mase”, zapisao je, “nije prijemljiva ni za što slabo i traljavo.
Masa nalikuje ženi čiju psihu ne određuju apstraktni argumenti nego potreba za snagom koja
će dopuniti njezinu prirodu. Tako i mase vole onoga koji zapovijeda, a preziru onoga koji
moli” (prema Rhodes, 1984: 12).

Lenjin je bio samo malo manje izravan kada je ustvrdio da propaganda mora neprestano
ponavljati jednostavne teme, dok apel mora biti emocionalan, a ne racionalan (Baird, 1974:
18; Zeman, 1978: 12-13).
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drugi. U filmu naslova Židov Süss, koji je 1940. godine režirao Veit Harlan, preuzela
ju je glumica Kristina Söderbaum. Scenarij je toga filma nastao na stvarnom
predlošku: nadahnula ga je karijera Josepha Süssa-Oppenheimera, Židova koji je
u vrijeme uspona nacizma postao poznat kao financijski savjetnik vojvode Karla
Alexandera od Württemberga. No, scenaristički je postupak intervenirao u povijest:
sukladno Goebbelsovim uputama, Ferdinand Marian, filmski Süss, ne samo da je
prevario državu, nego je iskoristio svoj položaj da bi učinio strašan zločin, oskvr-
nuvši baš plavokosu i stasitu Kristinu Söderbaum u ulozi arijske djevojke. Djevojka
je, drugo joj nije preostalo, našla izlaz u samoubojstvu, a posljednja je scena filma
prikazala Süssa kako visi s krvnikove omče. Film su pozdravili aplauzi, a Himmler
je njime bio toliko impresioniran da je svojim SS-trupama zapovijedio odlazak na
kinopredstavu (Baird, 1974: 6).

Ista je glumica, Kristina Söderbaum, odigrala glavnu ulogu, sudetske seljančice,
i u filmu Die goldene Stadt, ekranizaciji kazališnog komada Der Gigant Richarda
Billingera. U tome ju je filmu začarao sjaj Praga, pa je zbog toga napustila očev dom.
U Pragu je zatrudnjela, no češki ju je zavodnik napustio, pa se, osramoćena, vratila
kući. U orginalnoj verziji se, zbog toga, ubio otac, no filmska ja verzija, prema
zahtjevu Ministarstva propagande, u djevojci našla jedinoga krivca.146

Koliko je bilo teško običnome njemačkom gledatelju u “idealnoj ženskosti”
glavne glumice vidjeti sliku domovine, pa njezinu filmsku sudbinu usporediti s
jednom mogućom Njemačkom, onakvom kakva bi bila da nije odabrala Hitlera da
je vodi, da je samo slegnula ramenima i dopustila da bude zavedena? Zdrav razum
može samo pretpostaviti da i ovdje, kao i u svim dosadašnjim primjerima, transpo-
zicija značenja gledatelju nije mogla činiti previše teškoća. I ono neželjeno dijete
koje se nije rodilo iz nepromišljene slijepe strasti, djevojčine praške epizode, nije
moglo značiti drugo, čini se, do njemačku budućnost kakva se uspjela izbjeći.

* * *

HDZ je angažirao Sanju Plepelić i na izborima koji su se održali 1995. godine,
učinivši je toga puta “običnom hrvatskom ženom”. Sada je skinula “narodnu nošnju”
i predstavila se zajedno s mužem, mladim i nasmijanim poslovnim čovjekom (o
tome je govorila telefonska slušalica u njegovoj ruci) i s četvero djece, dvije

146 Kristina Söderbaum je igrala i u drugim sličnim filmovima. U većini je završavala
scenom samoubojstva utapljanjem, plutajući poput Ofelije na vodi. Zbog toga ju je njemačko
gledateljstvo nazvalo Državnim utopljenikom (Reichwasserleiche; Baird, 1974: 4).
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djevojčice i dva dječaka. Hrvatski se “san” napokon ostvario. Ta je slika obične
hrvatske obiteljske svagdašnjice poručila: “završio je rat” (muškarac je skinuo
uniformu) i “imamo svoju sretnu i nasmiješenu Hrvatsku” (barem pola ove tvrdnje
upisalo se u likove djece). Ako tako pročitamo ovaj plakat, njegov će se tekst uvelike
poklopiti s tekstom spota koji je televizija emitirala u istoj izbornoj prigodi, a zbog
transparentnoga mu je Tuđmana, koji se s televizijskoga ekrana transcendirao u sobu
još jedne sretne hrvatske obitelji, više prostora pripalo u prethodnom poglavlju.

HDZ je, to su mnogo puta rekli i HDZ-ovci, populistička stranka koja je računala
na glasove svih Hrvata. Zbog toga su, kao što je to bio slučaj i s djecom, HDZ-ovi
anketni spotovi (personal witness ads) među “običnim građanima” otprilike polovicu
prostora posvetili ženama: sasvim mladima ili nešto starijima, mršavima i nešto
debljima, s djecom u naručju ili bez djece. Baš kao da se svaka žena u ponekoj od tih
propagandnih, mogla moći prepoznati, s njom se poistovjetiti te poučena njezinim
primjerom i ona odlučiti svoj glas ubaciti u HDZ-ovu izbornu kutiju. Takve se HDZ-ove
žene nisu mnogo razlikovale od oporbenih: hrvatski su socijaldemokrati, također,
u spotu iz 1995. godine, na biralište doveli i ženu i muškarca. Oboje su sjeli za stol
i oboje su uzeli glasačke listiće. Oboje su kratko razmislili (koga izabrati?), svako
– na ovome je mjestu naručitelj spota potpisao njihovu različitost, onu klasičnu,
staromodnu i modernističku – uime svoje uloge u društvu, svaki uime svoje polovice
svijeta: muškarac je pomislio na svoj posao, a žena na svoju djecu. Oni su se odlučili
za SDP.

I tom su izbornom prigodom nevladajuće političke stranke pokazale da žele biti
“europolike”: ustrajale su na propagandi koju bi riječ mit mogla opisati samo s
margine, s mjesta onoliko širokoga koliko ga je širokim činio pojam Europe. Eu-
ropa je, međutim, za Hrvatsku, koja je još vidala ratne rane – prepuna praznih
samoposluživanja i prepuna ožalošćenih obitelji – bila vrlo daleko. Osim toga, tada
je, 1995. godine, još čekala da njezin predsjednik ostvari obećanje koje je dao na
splitskoj rivi. Zato su se, ponovo, na predizbornim plakatima i u predizbornim
spotovima našli mladići odjeveni u maskirnu uniformu. U HDZ-ovu spotu – gdje
je prigodno okupljeni HDZ-band predsjedniku poželio da ga kroz milijun godina
čuvaju Bog, sila nebeska, pa i Hrvatska – hrvatskoga je vojnika strpljivo, pomalo
tek zabrinuta i pomalo tužna, prisjećajući se (ove je lirske kadrove snimila zamag-
ljena i usporena kamera) sretnih trenutaka zajedničke prošlosti, čekala njegova draga.
Kao i britanska plakatska žena iz Prvog svjetskog rata i kao i mnogi drugi ratno-
propagandni likovi žena, pa kao i sve one nebrojene stvarne žene koje su diskurzivne
prakse ratne propagande odredile kao kolektivno “drugo” pravednome ratniku,
ostala je u prostoru stereotipa da bi mogla postati i razlogom i opravdanjem njegovu
odlasku u rat. Manekenku Sanju Plepelić ovdje je zamijenila Ena Begović, “ugledna
glumica” i “podjednako tako, u hrvatskoj muškoj populaciji i svojevrsna institucija
žudnje i slatkih maštarija” (Maković, 1995: 25). Spot je imao sretan kraj, jer se
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vojnik vratio s bojišta, pa se dvoje mladih našlo na nekoj livadi i potrčalo jedno
drugome u susret.147

* * *

HDZ-ovi su plakati i spotovi tek na izborima 2000. godine (onima na kojima je
stranka izgubila vlast) stišali simboličku snagu svoje djece i svojih žena. Tek je jedan
“klasični” HDZ-ov povijesnodokumentarni spot dopustio pokojnom predsjedniku
da podigne djevojčicu duge i crvenom mašnicom ukrašene kovrčave kose. Drugi
se vratio već viđenoj zemljopisnoj slici Hrvatske, sada iscrtanoj voćem na osunčanoj
livadi, pa zatim doveo pred gledatelje bosonogu djevojčicu u bijeloj haljinici i u
njezinu ruku stavio jabuku da je baci, dječje veselo i zaigrano, u zrak, prema kameri.
Treći je HDZ-ov spot na površini ekrana izlistao nekoliko veselih dječjih crteža, a
zatim je na njihovo mjesto stao dječak širokog i dražesno bezzubog osmijeha, što
ga je režiser u posljednjem kadru pretopio u osmijeh nacrtanoga Sunca.

Sada su od HDZ-ovih mnogo glasnije bile (do ovih izbora) oporbene žene i oporbena
djeca. U svim dotadašnjim izbornim prigodama SDP je, osim sve većom opušte-
nošću svojih kandidata, imidž europske socijaldemokracije gradio i “prihvatljivom”
brojnošću svojih ženskih kandidatkinja, a u vremenu između izbora i inzistiranjem
na njihovoj političkoj “glasnosti”.

Na izborima 2000. godine SDP-ove su žene, kao i žene HSLS-a, SDP-ova
koalicijskog partnera, bile muškarcima potpuno jednake. I jedne je i druge, naime,
HDZ-ova politika osiromašila. “Robert P, magistar veterine”, nije mogao naći posao
u svojoj struci; bolesnici su punili čekaonice ambulanata i bolnica, a liječnici su bili
nemoćni, jer je HDZ novac potrošio na izgradnju stadiona; “Dragutin B, lađar iz
Davora” vratio se kući nakon četiri godine na hrvatskim bojištima da bi vidio da je
onaj koji je svoje lađare mjesecima držao bez plaće, u međuvremenu jeftino kupio
njihove brodove; slavonski seljaci nisu dobili novac za žito koje su predali državi,
pa nisu mogli nego uzdahnuti: “Ej, Slavonijo, u ratu si im valjala, a sad te zabo-
ravljaju”. U taj su se koalicijski niz socijalnih nepravdi – pored slavonske seljanke

147 Sa sličnim je spotom HDZ nastupio i u izborima 1997. godine, a toga je puta HDZ-ov
vojnik bio pjevač Toni Cetinski. S bojišta se noću, nakratko, vratio kući. Njegovi su najmiliji
već spavali (sigurni i mirni), pa je, još u maskirnoj uniformi, sjeo za klavir i zapjevao
Hrvatskoj “za koju smo se borili”. Taj je spot doživio naročito glasno negodovanje oporbe
koja je u uniformi Hrvatske vojske vidjela HDZ-ovo posvajanje vojske i vojnih uspjeha, pa
se spot preskakanjem spornih scena naknadno prilagodio odluci Ustavnoga suda, koja je
uvažila oporbine pritužbe.
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iz zadnjega primjera, majke petero drage i pristojne, ali vrlo jadno odjevene djece,
koja je stala uz svojega supruga i poručila izravno kameri da će “pošteni pobijediti”
– upisale još dvije žene.

“Mirna T.” je zatrudnjela i time svojemu šefu dala razlog da je otpusti. Ti su je
izbori našli kako (snimljena odozgo, crno-bijelo, i još k tomu kroz plavi otužnjujući
filter) besciljno šeće ulicama. Ulili su joj nadu i snagu. Kamera se spustila u visinu
njezinih očiju i obojila, a Mirna je zagrlila malo dijete: “I što sam rekla šefu? Rekla
sam da ću se snaći kad ću glasati” (“Izaberite promjenu – SDP i HSLS”).

Slična se poruka emitirala i iz doma “Štefice N., umirovljene učiteljice”, koja
je do mirovine “odgojila osam generacija”, učila ih “poštenju i marljivosti”, a ne
“pripremala za ovakav svijet”. Od svoje mirovine gospođa Štefica, koja očito nije
imala svoje djece, “jedva nećaku kupi čokoladu”. U spot je ušao i nećak, viđen
jednako odozgo, jednako crno-bijelo i jednako uplavljeno kao i Mirna u prethod-
nome spotu. Poput Mirne i on je hodao ulicama tužnoga, pustoga i kišnoga grada.
Ti su se kadrovi smjenjivali s kadrovima u kojima je umirovljena učiteljica, očekujući
nećaka, gledateljima pričala svoju životnu priču (interijeri su se snimali kroz
narančasti filter kako bi se naglasila “toplinska” različitost dvaju prostora). I u tome
je spotu koalicija predložila sretan kraj. Gospođa je Štefica promrzlom dječaku
servirala juhu. Uto su iz upaljenoga televizora začuli glas Dražena Budiše koji je
obećao: “Provest ćemo odluku Ustavnog suda o vraćanju duga umirovljenicima”.

Dok je, međutim, “Mirna T.” u SDP-ovoj i HSLS-ovoj propagandnoj poruci
ponijela klasičnu žensku ulogu, s kojom su se u svojoj ženskosti mogle poistovjetiti,
i s njome se saživjeti, mnoge gledateljice, “Štefica N.” je mogla, jednako uvjerljivo,
biti i “djed Štef”: njezin spol nije govorio ni o čemu drugome nego o nastojanju
naručitelja da pravilno rasporedi “spolnost” svojih propagandnih poruka, i to onu
kojoj nije potrebna dodatna interpretacija. Ipak, Štefica N. kao da je morala biti
učiteljica-odgojiteljica. Odgojila je osam naraštaja “naše djece”, bila je sa svakim
djetetom nekoliko sati na dan, pet dana u tjednu, četiri pune godine, naučila ih je
pisati, čitati i računati, učila ih je i poštenju i marljivosti, bila je njihova “druga
majka”. Zato je njezina “životna priča” mogla naći mjesta i u srcima muških
gledatelja. Jednako kao i “Mirna T.”, “Robert P.” i “Dragutin B.”, ona je imala biti
slikom i prilikom “obične (običnoga) glasačice (glasača)”, a njezina je priča imala
biti svjedočanstvom rezultata HDZ-ova desetgodišnjeg političkog posla.

Ti su anketni spotovi, zajedno s HDZ-ovima koji su tvrdili suprotno, nudili dobar
dio mogućih razmišljanja “stvarnoga” čovjeka s ulice, onoga koji nije bio režiran i
koji nije snimljen. Teorija, međutim, tvrdi da je malo vjerojatno da su i jedni i drugi,
HDZ-ovi i oporbeni, mogli učiniti više do ohrabriti one glasače koji su već, barem
napola, bili spremni vjerovati im. Može li se dakle u režiranim ili nerežiranim, ali
probranim prigodnim iskazima, pokušati pronaći još jedan komadić značenja, pored
onoga koji se nadaje iz samoga teksta?
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Kada je Tania Modleski zaključivala svoje istraživanje televizijskih sapunica, njezini
su rezultati govorili u prilog tvrdnji da se lik idealne majke nameće kao gotovo
neizbježna identifikacijska referenca. No, kada je Ellen Seiter pogledala isti tekst
izvana, uz pomoć etnografije publike (audience ethnography), došla je do potpuno
drugačijih zaključaka: tekstualna pozicija idealne majke, ustvrdila je, teško je
dohvatljiva ženi radnici (prema Hermes, 1998: 79). Ta je usporedba zaključaka,
naravno, teorijski vrlo potentna i njome su se neki autori već i pozabavili. Slično
je svoju studiju Flemingovih romana o Jamesu Bondu zaključio i Umberto Eco:
“Zbog toga što dekodiranje neke poruke ne ovisi o htijenju autora, nego o konkret-
nim prilikama njezina primitka, vrlo je teško pogoditi što Fleming znači ili što će
značiti za svoje čitatelje” (prema Strinati, 1995: 105). Ipak, tekstovi nikada ne
nastaju i ne ostaju u veličanstvenoj izolaciji: svoje značenje stječu tek u odnosu
prema društvu koje ih proizvodi i troši. Zbog toga je i Eco ustvrdio da ideologeme
koje je otkrio u Flemingovim romanima određuju zahtjevi masovne kulture.148

No, ne samo da politički izbori nisu televizijske sapunice (koliko god da ih
obična građanska ironija ponekad vidi baš takvima), a Fleminga i njegova slavnog
junaka da ne spominjem, nego su neki od snimljenih propagandnih iskaza bili doista
i nesumnjivo autentični: jedva da je i potrebno nešto mašte da bi se u HDZ-ovim
anketnim spotovima iz 2000. prepoznao rezultat rada koji je započeo reporterskim
izlaskom na ulicu, a završio odabirom koji se povodio za dogovorenim propa-
gandnim smjernicama. Jedan je od takvih iskaza bio onaj sredovječnoga muškarca:
“Ipak smo došli daleko dalje nego što smo bili ’90, ili početkom ’90, i ja se nadam,
ja sam uvjeren, da ćedu sa politikom kao i dosada, sa malo više pažnje, ipak napraviti
blagostanje, ajmo reć u idućih četiri godine u Hrvatskoj”. Isto tako, jedna je starija
gospođa HDZ-ovoj kameri pojasnila svoj građanski odabir riječima: “Zato jer smo
sa HDZ-om i pokojnim predsjednikom Tuđmanom dobili ono što smo cijeli život
željeli i sanjali, moji roditelji, moji djedovi i ja. A to je naša Hrvatska!” Oboje su
govorili uime onih koji su mislili isto, a nisu se u pravi trenutak našli na ulici. Koliko
je bilo takvih, a koliki su mislili isto što i SDP-ovi i HSLS-ovi tipski predstavnici
građana, izbrojila su izborna povjerenstva.

148 Tako je, primjerice, Flemingovo oslanjanje na ideologiju hladnoga rata tumačio kao
potvrdu “mišljenja koje dijeli većina njegovih čitatelja” (prema Strinati, 1995: 105).

Isti će tekst kasnije analizirati i drugi autori, no svi će se, prema riječima Joke Hermes,
nastaviti na tradiciju tekstovnih analiza herojskih muškaraca, ne pridonijevši mnogo
dekonstrukciji muškosti, pojma koji je za razliku od njemu suprotnoga uspio postati i ostati
normom (Hermes, 1998: 83; o spomenutoj temi vidi još: Bennett, T. i Woollacott, J. 1987.
“Bond and Beyond. The Political Career of a Popular Hero”, Macmillan; Houndmills,
Basingstoke and London).
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* * *

Likovi će žena u predizbornoj propagandi, kao i Flemingov tekst Umbertu Ecu,
govoriti o podjeli ideologema, onoj uz koju su pristale hrvatske političke stranke. I
tu će se, kao i kada je bilo riječi o liku vođe ili liku djeteta, povući jasna iako valovita
crta između propagande HDZ-a i propagande nekoliko većih i deset godina opor-
benih stranaka. HDZ-ova je žena (na onim mjestima u propagandi gdje je njezin spol
želio značiti više od toga da i ova, iako “konzervativna”, “nacionalna” i “katolička”
stranka, i u ženama prepoznaje hrvatske građane) govorila uime dva stereotipa.
Jedan ju je od njih izjednačio s nacijom, a drugi je smjestio na njezino “tradicio-
nalno” mjesto, u obitelj, da bi strpljivo čekala svojega ratnika i odgajala svoju djecu
(a hrvatsku budućnost). Ona je “kontrolirala privatnu sferu”, baš onakva, subjek-
tivna, emotivna i pasivna, kakvom su je oslikali mnogi znanstveni promišljaji
“masovne kulture”.

Oporbena je propaganda, s druge strane, češće “demitologizirala” tradicijom i
HDZ-om predviđeno žensko mjesto. Nije ju zasipala nacionalnim znakovljem i nije
se njome referirala ni na kakvu apstrakciju. Za oporbenu propagandu149 žena je
najčešće bila glasač jednako vrijedan muškarcu, ali glasač koji će na izborima
odlučiti u skladu sa svojom slikom svijeta, onom koju je, rekli bi neki, ipak “odredila
biologija”. Ni ovdje neće biti moguće, ženskim rječnikom rečeno, vidjeti drugo do
još jednu potvrdu “simboličkoga anuliranja” žene. Za oporbu je, dakle, žena bila
majka, ali privlačna, suzdržana, profesionalna, oslobođena… Takve će žene u pro-
pagandi (više komercijalnoj, manje političkoj, iako na ovome mjestu među njima
nije potrebno praviti razliku) neke autorice vidjeti kao odslik druge “anulirajuće”
faze medijskoga tretmana žene, novoga trenda, koji nastoji propagandni uradak
unaprijed obraniti od moguće feminističke kritike (Gillan Dyer, Advertising as
Communication, prema Strinati, 1995: 187-188).150

149 Ovdje svakako treba izuzeti stranke krajnje desnice, koje su i zbog svojih izbornih
rezultata manje relevantne.

150 Iako su se neke feminističke teoretičarke medija prilično jasno ogradile od znanstve-
noga dosega radova koji su se temeljili na analizama brojčanih rezultata istraživanja sadržaja
različitih tekstova, najčešće televizijske komercijalne propagande, jedan ću od njih (koji mi
se čini relevantnim) ponuditi kao usporedbenu zanimljivost. Riječ je o uzorku od 500
britanskih reklama kojim se 1990. godine pozabavio Guy Cumberbatch za Broadcasting
Standards Council, a rezultate je objavio Guardian, 21. studenog iste godine. Uzorak je
pokazao ovo: u reklamama nastupa dvostruko više muškaraca nego žena; glas spikera je u
89% reklama muški; žene su u reklamama uglavnom atraktivnije i mlađe od muškaraca (dok
je izgled 1/3 žena ocijenjen kao “manekenski”, ista tvrdnja odgovara tek 1/10 muškaraca;
50% žena i samo 30% muškaraca u reklamama je u dobi između 21 i 50 godina, a samo 25%
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“Okićene zvjezdicama” i “Sure klisure”

Ako dubinski intervjui (in-depth interviewing) s običnim ljudima ne bi pomogli da
se bolje pogleda žena kakvu su svojim izbornim propagandnim materijalom poka-
zale političke stranke u Hrvatskoj, onda će, također, trebati priznati da bi ova
etnografska metoda bila itekako rječita u međuizbornim vremenima i posebno u
jednome od njih – onomu kojemu su se s bokova našli izbori 1992. i 1995. godine.
O slici je hrvatske žene u ratu ponešto već rekla izborna propaganda, no od nje bi
bio mnogo govorljiviji (manje selektivan i manje “tipski”) pregled nalik onome
kojim je Glasgow Media Group pokrila britansko televizijsko viđenje Falklandskoga
rata, ponovno kombinirajući berelsonovske “istraživačke tehnike za objektivan,
sustavan i kvantitativan opis manifestnog sadržaja komunikacije” s bartovskim
nastojanjem na otkrivanju kulturnih značenja i osvjetljavanju metoda označavanja na
kojima se temelji značenjski sustav televizijskih vijesti (McQuail, 1992: 187-190).151

Riječ je o tekstu koji “analizira imidž nacije u ratu kakvim su ga konstruirale
televizijske informativne emisije”, a ovdje postaje zanimljivim zbog posebnoga
poglavlja koje oslikava “imidž žene u vrijeme rata”. Prvi se od zaključaka odnosi
na medijsku prisutnost obitelji britanskih vojnika koji su krenuli na Falklande: osim
u četiri primjera sa samoga početka rata, za televizijske su se gledatelje izdvajali
samo iskazi koji su govorili u prilog vojnoj akciji da bi, nakon vijesti o smrti prvih
britanskih vojnika, obitelji vojnika nestale s televizijskih ekrana i pojavile se ponovo

žena i velikih 75% muškaraca prelazi dob od 30 godina); samo 7% uzorka je prikazalo žene
kako rade neki kućanski posao, ali je, međutim, dvostruko više žena nego muškaraca nešto
pralo ili čistilo; muškarci su u reklamama češće kuhali (32% u odnosu prema 24%), ali su
redovito kuhali za “posebne prilike” ili su pak demonstrirali neka posebna kulinarska
umijeća; 31% reklama je pokazalo muškarce kako rade neki kućanski posao, ali gotovo
redovno pred prijateljima, dok su žene svoje kućanske poslove radile za svoju obitelj, svoga
partnera ili tek same za sebe (prema Strinati, 1995: 186).

151 Uvod u Glasgow Media Group Reader, Volume 2 sažima značenje znanstvenoga rada
ove skupine medijskih stručnjaka: “Rad je Glasgow University Media Group postao jezgrom
mnogih medijskih i žurnalističkih studija i umnogome je pridonio našemu razumijevanju
odnosa masovnih medija i društva. Dosezi njihovih recentnih istraživanja uloge medija u
oblikovanju gledateljeva razumijevanja suvremenih događanja postali su krucijalnim
protuargumentom teoretičarima postmoderne poput Jeana Baudrillarda” (Glasgow Media
Group, 1995).

U vrijeme falklandske krize znanstvenici iz Glasgowa, a i svi oni koji su im pritom
asistirali, obradili su uzorak od ukupno 390 snimljenih televizijskih informativnih emisija
u vremenu od 1. svibnja do 14. lipnja 1982 (isto: 102-103).
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tek nakon zaključenja vojne akcije, svjedočeći “neopisivu sreću zbog toga što je
voljena osoba zdrava i čitava”. Nadalje, iako su britanske vojne snage u tome ratu
činili i muškarci i žene (koje su u domovini ostale čekati njihove majke, sestre,
djevojke, zaručnice i supruge, ali i očevi, braća, mladići, zaručnici i supruzi),
televizijske su vijesti zadaću čekanja povjerile ženama: od ukupno 48 televizijskih
razgovora s obiteljima vojnika koje je snimila Glasgow Media Group samo su četiri
puta novinari odabrali muškarce da budu njihovi sugovornici (“tri ‘ponosna’ oca i
princ Charles koji je rekao da princ Andrew na Falklandima ‘radi najvažniji posao’”).
I ne samo to: gledatelji najčešće nisu mogli saznati imena žena koje su pred televizij-
skim kamerama na koljenima ljuljuškale svoju djecu, a novinari nisu izvijestili ni
o njihovim drugim običnim, svakodnevnim poslovima. One kao da “nisu bile
zainteresirane ni za što što je izvan njihova doma,152 uznemireno su očekivale svoje
muškarce, slušale vijesti, brinule se o djeci i oplakivale poginule” i kao da nisu bile
drugo do “spremnici osjećaja”: “Televizijske izvjestitelje, čini se, jedva da je
zanimalo što one misle ili čime se bave (…). Umjesto toga, uvijek smo iznova čuli
isto pitanje: ‘Kako se osjećate? / Kako ste se osjećali?’”. S druge strane, muškarce
se u ovim razgovorima baš nikada nije pitalo za osjećaje, “kao da se od njih ne
očekuje da ih imaju”. Posljednji se zaključak glasgovskih istraživanja odnosi na
televizijsku sliku vojnikinja: “Kada su prve od njih stigle na Falklande, pošto su
Britanci ponovno osvojili otočje, novinarska se priča pozabavila odjećom koju će
ondje nositi (večernje haljine kada nisu na dužnosti i wellington čizme za blato)”.
U jednoj je drugoj novinarskoj priči glavni lik bila stjuardesa na brodu okružena s
3500 muškaraca… (Glasgow Media Group, 1995: 102-112).153

Takva je slika britanske žene u vrijeme Falklandskoga rata, ne mnogo drugačija
od slike kojom se za trajanja Zaljevskoga rata u medijima predstavila Ameri-
kanka,154 bila rezultat cenzure kojom je britanska vlada željela izbjeći neugodno

152 Da bi pokazali što ovaj zaključak doista znači, autori su ga usporedili s rezultatima
istraživanja britanskih kućanstava iz 1980. godine prema kojima tek 31% čine parovi koji
žive sa svojom djecom, a kućanstva u kojima je žena ekonomski ovisna o muškarcu i ostaje
kod kuće da bi brinula o djeci čine samo 13% ukupnoga broja britanskih kućanstava
(Glasgow Media Group, 1995: 107).

153 Manje zanimljiva i manje poučna nije ni filmska sudbina žene koja je pokušala stati
uz bok Rambu. Njezina je zadaća, uglavnom, bila da zavodi neprijatelje i time omogući ili
olakša Rambovu akciju. Jedna jedina, kratka i prilično čedna scena u kojoj su scenarist i
režiser dopustili svojim junacima da priđu jedno drugome “kao muškarac i žena” slijedila
je, kao nagrada, ali i kao inspiracija, nakon posebno uspješnoga ratničkog pothvata i završila,
za ženski lik, pogubno. Rambo je iz ovoga, međutim, naučio da je rat muški posao i da
najbolji ratnici odolijevaju ljubavničkim iskušenjima.

154 O ovome u Rabinovitz, 1994: 190-191.
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američko vijetnamsko iskustvo. Naime, krivcem se za američki poraz u Vijetnamu
nerijetko nalazi “pad morala” koji su pak skrivile neprimjereno cenzurirane ratne
reportaže. Već je 1970. godine jedan britanski vojni dužnosnik izjavio: “Morali
bismo se početi pitati hoćemo li dopustiti televizijskim kamerama da izgube naše
bitke na bojnome polju?”. Zbog toga su izvještaje novinara koji su pratili britanske
vojnike cenzurirali, prije svih, službenici Ministarstva obrane na Falklandima, a
zatim i službenici za odnose s javnošću istoga ministarstva u Londonu. BBC, poznat
i slavljen zbog svoje “objektivnosti”, nije mogao drugo nego žaliti se i zbog mnogih
primjera cenzure koja je, prema mišljenju novinara, umnogome nadilazila pitanja
“nacionalne sigurnosti”. Robert Fox, novinar BBC-a, kasnije se prisjetio riječi koje
mu je uputio jedan od službenika Ministarstva obrane: “Mi želimo da objavite samo
dobre vijesti” (isto: 81-82).

Britanskoj je cenzuri svakako pripomogla udaljenost “žarišta ratnog sukoba”. No,
i hrvatski su mediji, sudeći prema uredbi od 28. kolovoza 1991, koju su potpisali
glavni urednik i glavni programski urednik HTV-a, željeli da rat koji prikazuju bude
lijep. Tražilo se da se ne pokazuju teški ranjenici i poginuli hrvatski vojnici, “slike
ljudi koji plaču i jadikuju”, ili “koji su izgubili živce”, a televizijske je izvještaje,
savjetovalo se, trebalo “uvijek završiti optimističkim izjavama” (prema Thompson,
1995: 147-148). Međutim, primijetio je Mark Thompson u knjizi koju velik dio
“hrvatske javnosti” nije srdačno dočekao, “nitko se nije pridržavao dekreta i on nije
doslovce nametan, ali on pokazuje kako su mediji pod državnom kontrolom izvješta-
vali o ratu i kakva je zbrka (…) vladala u glavama onih koji su željeli manipulirati
najmoćnijim medijem” (isto). Thompson nije uspio izvagati udio hrvatskih medija
u “kovanju rata”, iako je pokazao da je siguran kako on postoji i kako nije malen.
Ipak, nije li televizijski gledatelj u Hrvatskoj i na koji drugi način mogao “saznati”
tko je njegov Hun,155 tko je sada Ivana Orleanska i gdje je ovdje Rouen?156

155 Za britansku su se propagandu u Prvom svjetskom ratu sve osobine neprijatelja
ujedinile u stereotipu Huna, personifikaciji potpune nemoralnosti “pruskog militarizma”.
Posljednji je potez u kreiranju slike tadašnjeg britanskog neprijatelja bio film “Once a Hun,
Always a Hun”, koji se počeo prikazivati na kraju rata, 1918. godine. Dva su njemačka
vojnika u prvim kadrovima filma udarala ženu koja je u naručju nosila dijete. Ista su dvojica
po završetku rata postala trgovačkim putnicima u Engleskoj. Jedan je od njih ušao u seosku
trgovinu da bi prodao tavu. Vlasniku dućana se tava dopala i umalo ju je i kupio kada je
njegova supruga na tavi uočila natpis Made in Germany. Posljednje riječi koje su se pojavile
na platnu poručile su: “Trgovanja s ovim ljudima nakon rata ne može biti” (Sanders i Taylor,
1982: 162).

156 Plakati koje su Nijemci u Drugome svjetskom ratu izlijepili po zidovima francuskih
gradova podsjećali su na “povijesne trenutke engleskog neprijateljstva”. Jedan od njih,
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Tomu u prilog govori preklapanje vladajućih i oporbenih hrvatskih glasova,
posebno na samome početku ratnih sukoba. Kada je, puna dva mjeseca pošto se
Hrvatska proglasila nezavisnom, stotinu tisuća hrvatskih građana stalo u Bedem
ljubavi pred zgradom (još uvijek) Komande 5. vojne oblasti u Zagrebu, ta je zgoda
pružila priliku Vladi Gotovcu, političaru neupitne oporbene karizme, da izgovori
možda i najslavniji od svojih govora. Uputio ga je “dragim Zagrepčanima” koji su
se već dan prije, u četvrtak 29. kolovoza, odazvali pozivu Hrvatske televizije, no,
ipak i prije svih, majkama i ženama, onima čiji su sinovi još uvijek i mimo svoje
volje bili vojnici Jugoslavenske narodne armije, i koje su krenule u Beograd da bi
ishodile njihov otpust. Opsada zagrebačke zgrade Komande, zamišljena da bi dala
snage majkama koje su se pošle suočiti s “posljednjim čuvarima komunizma”, imala
je trajati sve do njihova sretnog povratka (Čale Feldman, 1993: 18-20; Gotovac,
1995: 128). Tri su dana na pozornicu ispred sive zgrade, punu zapaljenjih svijeća,
izlazili političari da bi “iskazali svoju potporu” skupu, pjesnici i glumci da bi
stihovima prokleli zločince, pjevači da bi okupljenima olakšali dugo stajanje i
mnoge majke da bi svjedočile svoju tugu i svoju zabrinutost (Čale Feldman, 1993: 19).
Unatoč tomu što se i izravno politički instrumentalizirao (ne samo da bi Beogradu
odaslao poruku o “nepokolebljivom hrvatskom zajedništvu u patnji”, nego i da bi
Europu i Svijet pozvao da zaustavi rat koji se zahuktavao), taj je skup “imao jasna
ritualna obilježja”. Program na pozornici nije se po snazi mogao mjeriti s “predstav-
ljačko-magijskom aktivnošću same publike, s brojnošću transparenata, s pjevanjem
pjesama, s njihanjem uzdignutih ruku, paljenjem svijeća, spaljivanjem komu-
nističkog barjaka, spajanjem ruku oko ključnog negativnog simbola, svojevrsnog
anti-svetišta u kojemu caruje bog rata” (isto). Taj se događaj, dakle, nije oslonio na
mitove iz nacionalne povijesti: bio je bliži priči o židovskoj majci čijega su sina
zarobili Rimljani, samo što je Hrvatska sada bila Judeja, generali rimski izvršitelji,
a Europu se pozvalo da ne bude Poncijem Pilatom (isto). Ključni pojmovi kojima
su se posredovale poruke bili su ljubav, žena i dijete. I baš je njih, kada je uskliknuo
“Generali, Hrvatska se ne boji!”, Vlado Gotovac provukao kroz svoje obraćanje
okupljenima:

“Kad bi generali imali obitelj, kad bi generali imali djecu, kad bi generali imali bližnje,
tada ne bi zaposjeli ovu našu zgradu. Ali generali nemaju nikoga, ja vas uvjeravam!

naslovljen L’appetit du dogue Britanique, prikazivao je proždrljivog psa i upozoravao:
“Engleska! Jučer – u 14. stoljeću je uništila Gascognu… spalila je Ivanu Orleansku u
Rouenu… ukrala je francuske posjede u Kanadi, Indiji, na Malti… ostavila je Napoleona
da trune na Svetoj Heleni… istjerala je Francusku iz Egipta… Danas – kriva je što francuska
krv teče u Mers-el-Kebiru, u Dakru, u Gabonu, u Siriji, na Madagaskaru… Sutra – koje nove
pljačke i prolijevanja francuske krvi planira…” (Rhodes, 1984: 151-152).
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Jer onaj tko tuđu djecu ubija – nema djece; jer onaj tko tuđe majke ucviljuje – nema
majke; jer onaj tko tuđe domove ruši – nema doma. Generali zato moraju znati da na
ovoj zemlji za njih nema ni majki, ni djece, ni domova! Umrijet će u pustoši svog
mrtvog srca!
Sramit će ih se njihova djeca, jer su izgubili ljubav. Sramit će ih se njihove žene, jer
su bili ubojice tuđe djece. Sramit će ih se njihove obitelji, jer su uništavali tuđe obitelji.
(…) Neka nas puste na miru! Nama će biti puno bolje bez njih! Neka nas puste na miru!
Mi ćemo sami osigurati svoju slobodu, svoju nezavisnost i svoje vrijednosti. Ja to
sigurno i konačno znam, jer vi majke, vi žene koje ste se ovdje skupile na ovom
jedinstvenom skupu, skupu kakav nikad u Europi nije održan, vi ovdje dokazujete da
je Hrvatska u dubini svoga bića – ona koja je obrazovana i ona koja nije obrazovana,
ona koja je djevojačka i ona koja je majčinska – prožeta istim, veličanstvenim načelom
ljubavi i dostojanstva! Zato sam odmah i rekao da vas volim, da ću radije s vama
umrijeti nego s generalima živjeti, jer znam da ću u ovoj ljubavi i s ovom ljubavlju, u
ovom dostojanstvu i s ovim dostojanstvom živjeti i kad me ne bude – i to je moja radost
i to je moja snaga, moja kao i svih vas! Neka ta ljubav, neka ta snaga, neka ta hrabrost
vodi Hrvatsku, onu nenaoružanu i onu naoružanu, onu mušku i onu žensku, jer mi koji
nismo naoružani nismo ništa manje hrabri, nismo ništa manje ponosni, nismo ništa
manje zaljubljeni u svoju domovinu. Ako nemamo oružja, imamo snagu onoga što nas
je ovamo dovelo, snagu svoje ljubavi, snagu svog dostojanstva, snagu svoje spremnosti
da umremo, ako ne možemo kao ljudi živjeti. I to je ono što ne damo! Zato se ja ne
bojim! To je ono po čemu je Hrvatska postojala, po čemu postoji i po čemu će postojati!
Živjeli!” (Gotovac, 1995: 127-129).

Gotovac je žene i djecu vidio “s onu stranu rata”, kao najljepše i najbolje što
Hrvatska ima: njih, i dok brinu zbog svojih očeva, muževa i sinova, a i onda kada
ih oplakuju, vodi njihova ljubav i njihovo dostojanstvo. I više, za njega su djeca i
žene upravo jednaki u “veličanstvenom načelu ljubavi i dostojanstva”, njihova im
nevinost i ljubav po kojoj postoje šire oči i pod zaklonom sačinjenim iz čvrstih
“balkanoidnih”, “rodbinskih” niti. To se dokazuje baš onda kada su njihovi očevi,
muževi i sinovi moralna bijeda svojega roda, “posljednji čuvari komunizma” i
“ubojice hrvatskog naroda”, jer se tada (mislio je Gotovac) na njihovim licima i u
njihovim srcima ne ispisuju briga i podrška, nego sram (koji svoju presudu donosi
retroaktivno).

Kada je, samo tri mjeseca kasnije, u Slobodnom tjedniku pisao u povodu pada
grada Vukovara, Vlado Gotovac žene i djecu i nije spomenuo (isto: 199-203). To,
vjerojatno, više i nije bilo potrebno. U Vukovaru su i žene i djeca (posve prirodno,
rekla bi Gertrude Stein) itekako bili na “ovoj strani rata” i zbog toga nisu bili nimalo
drugačiji od svojih očeva, svoje braće, sinova i muževa. Ako i nisu imali oružje u
svojim rukama, ginuli su jednako.

Majke hrvatskih vojnika koje su se u kasno ljeto 1991. godine pošle u Beograd po
svoje sinove i one koje su se okupile na trgovima hrvatskih gradova – želeći
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podijeliti svoju zabrinutost i biti, ako ništa drugo, barem malom kapljom u kotlu
čudotvornog eliksira koji će svojom snagom u mahu, kao potez krpom po zamag-
ljenu prozoru, učiniti da ružna današnjica bude kao da je i nije bilo – nisu mogle
znati da će im se u brizi i strahu pridružiti još mnoge tisuće majki, a da će se brizi i
strahu priključiti još i patnja i bol. Njihovi će sinovi ratovati, postati invalidi i
pogibati, a mnoge će od njih još i desetljeće kasnije morati “identificirati ostatke”
onih koje su donijele na svijet.

Neopisiva aura tih žena ubrzo se počela javno opisivati. Mogla je dakle poslužiti:
kao dobrodošla digresija naporu da se dokaže tko je agresor, a tko žrtva ili kao
upozorenje onima za koje se činilo da u rukama drže konce rata (i mira) da se slično
više ne dogodi ili da se događa u manjem broju. Bedem ljubavi se institucionalizirao.
Dobio je i plakat na kojemu je raspeti Krist prekrio zemljovid Hrvatske. Osnovale
su se i usporedne organizacije. Majke hrvatskih vojnika postale su Hrvatskim
majkama. Njihova su izaslanstva putovala zemljom i svijetom da bi predstavila
hrvatsku tragediju i zauzela se za pomoć.157 No, ni ovo nije bilo nešto što Svijet već
nije poznavao. Posebno je izdanje magazina Life iz 1985. godine, primjerice,
podsjetilo čitatelje na Drugi svjetski rat i njegove heroje, tvrdeći da je “prava
američka heroina (…) bila Mama”. Tom je prigodom, u homageu Američkoj mami,
jedan zahvalni građanin napisao: “Oprostila se sa smiješkom na usnama i molitvom
u srcu”. Tome je Life još dometnuo: “Iza svakoga je ratnika bila žena… Majke s
plavim zvjezdicama poslale su sinove u vojnu službu; majke sa zlatnim zvjezdicama

157 O tome je pisala i Dubravka Ugrešić: “U jesen 1991. žene u Sarajevu pokušale su
zaustaviti rat. Mi smo majke, a ne nacionalnost! Generali, ubojice! Pred televizijskim
kamerama žene su demonstrirale kratki uvod u buduće smrti. Jedna je okrenula prema kameri
metalnu pločicu s brojem pokazujući kako vojnicima nakon smrti stavljaju pločicu u usta
radi identifikacije. Nakon nekoliko dana stotine žena iz Hrvatske i Bosne krenule su prema
Beogradu, gdje su ih čekale žene iz Srbije. Sve zajedno trebale su krenuti pred generalštab
jugoslavenske narodne armije, tada već bivše. Žene su u rukama imale samo jedno oružje:
male fotografije svojih sinova. Generali (muškarci), po prvi puta shvativši da su žene
(zamislite samo!) polovina stanovništva i da bi im mogle pokvariti ratnu igru, učinili su sve
da im ne dopuste susret. Vojnici su blokirali puteve koji vode u Beograd i zabranili onima
koje su pristigle ulazak, onima koje su čekale izlazak. I žene su se ponižene vratile kućama.
Već drugi dan na srpskoj televiziji viđeni su kadrovi uplakanih srpskih majki koje radosno
šalju svoje sinove u vojnike. Ovo je najsretniji dan u mome životu, rekla je jedna otirući suze.
Već drugi dan, drugi muškarci, hrvatski, uvjerili su svoje žene da nema druge nego dati
sinove, za ‘obranu domovine’, za ‘slobodu’. Već treći dan grupa žena iz Hrvatske viđena je
u jednom televizijskom kadru u Njemačkoj, u audijenciji visokog njemačkog političara.
Umjesto malih fotografija svojih sinova, žene su ovoga puta nosile veliku fotografiju svoga
predsjednika” (Ugrešić, 1994).
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su ih izgubile”. Veliku fotografiju odeblje žene koja je prešla pedesetu, ugodna lica,
odjevene u krzneni kaput i s krznenom kapicom na glavi, koja se saginje da bi
dohvatila ispružene ruke radnika u bruklinskom brodogradilištu, dopunila je
bilješka: “Aletta Sullivan, iz Waterlooa, Iowa, postala je majkom s pet zlatnih
zvjezdica kada su njezini sinovi poginuli na brodu koji je potonuo”. Gospođa
Sullivan je, pisao je Life, našla snage da zaboravi svoju bol i krene u pomoć drugima.
“‘Dječaci su mi uvijek na kraju svojih pisama pisali ‘Digni glavu’”, rekla je gospođa
Sullivan, “i sada je vrijeme da učinim upravo to”. Tada je, tako je to komentirala
Jean Bethke Elshtain, postala Svimamama (Elshtain, 1995: 191). Kata Šoljić je bila
jedna hrvatska gospođa Sullivan. U ratu je izgubila četiri sina. Kada je izašao iz
Vlaka slobode da bi pozdravio Karlovčane, Franjo Tuđman je, uostalom, istaknuo:
“Ovdje u ovom ‘Vlaku slobode’ nalaze se i prognanici, i invalidi našega domovin-
skog rata, tu se nalazi majka Kata Šoljić (…)” (Tuđman, 1996: 31-32; istaknula R. S.).

* * *

Kada je Jean Bethke Elshtain zaronila u građu rastegnutu kroz povijest Zapada, kao
da “skuplja školjke bisernice”, svaki je put izranjala s drugačijom vizurom, da bi
na pitomoj pješčanoj plaži stranica knjige čitatelju ponudila uvid i u spartanske
majke, žene ratnice, žene osvetnice, lijepe čekajuće duše, jednako kao i militantnu
većinu i pacifističku manjinu muškaraca. No, kada je riječ o ženama i ratu, kako se
čini, lijepe duše158 i spartanske majke zauzimaju mnogo veći komad Velike povijesti,
ne samo iz ptičje, nego i iz žablje perspektive. Zašto je tomu tako, pita se i autorica,
no ne donosi zaključke. Ne zbog toga što zaključaka nema ili ih ona nije uspjela
dokučiti, nego zbog toga što su zaključci, kao i građa koja ih je proizvela, više-
značni. Jedan će se od njezinih prijedloga moguće ratne ženskosti nastaviti na priču
o “slobodi duha”. Riječ je o malome bretonskom selu kojemu je suluda zvonjava
lokalne crkve obznanila dolazak Velikog rata. Roditelji Pierre-Jakeza Héliasa u tom
su trenutku bili u polju:

“Moj je otac uzeo srp i zamahnuo njime još nekoliko puta, ali sve sporije. Zatim je
kleknuo na jedno koljeno i pognuo glavu. Najednom se uspravio, bacio srp daleko i

158 U svojoj Fenomenologiji duha Hegel o lijepoj duši kaže: “Njezino je djelovanje čežnja,
koja se samo gubi u pretvaranju same sebe u bezbitan predmet, i koja nadilazeći taj gubitak
i padajući natrag u sebe, nalazi sebe samo kao izgubljenu; – bivajući u ovoj prozirnoj čistoći
svojih momenata jedna nesretna, takozvana lijepa duša, tinja ona u sebi i nestaje kao
bezoblično isparenje što se rasplinja u zrak” (Hegel, 2000: 426). Jean Bethke Elshtain ju je
posudila od Hegela da bi iz nje učinila trop društvenoga identiteta kojemu se na drugoj strani
nalazi “pravedni ratnik” (Elshtain, 1995: 4).
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krenuo prema gradu, kroz polja, bez riječi. Moja je majka sjela na zemlju i zaplakala
u kecelju” (Hélias, Pierre-Jakez prema Elshtain, 1987: 65).

Ipak, oni koji su se vratili iz rata nisu zatekli svoje žene na mjestu na kojem su ih
ostavili, uplakane, na polju. I sami su se vratili “obogaćeni” novim znanjima, a
njihove su žene “otkrile da nije lako odreći se povlastica koje su preuzele dok su
njihovi muškarci bili daleko” (Elshtain, isto: 65–66).

Velike je ratove 20. stoljeća literatura (znanstvena kao i ona koja nema za cilj niti
širinu uvida niti relevantnost zaključaka) rado opisivala kao vrijeme u kojemu je
Žena stala na “razvođe” i “prekretnicu”. O tome kazuju i zapisi mnogih žena koje
su se za vrijeme Prvog svjetskog rata ili i nakon njega, poduhvatile pera da bi opisale
svoje iskustvo i koje su, poput Irene Rathbone, svoj život vidjele kao “šuplju,
besciljnu egzistenciju preživjelih, sugerirajući ujedno da su i one mogle umrijeti,
kao i njihovi muškarci” (Woollacott, 1993: 128). “Žene radnice” se, međutim, nisu
osjećale toliko “emocionalno opustošenima”: “Za mnoge je od njih Prvi svjetski rat
bio prigodom da rade na ‘muškim radnim mjestima’ za trostruko višu plaću. Te su
im više plaće omogućile i određen stupanj autonomije koji je značio neovisnost o
obiteljima, uključujući i supruge, očeve i braću (…). Mnogim se ženama poboljšalo
zdravlje jer su im plaće omogućile da jedu bolje nego ikada. Kupile su novu odjeću,
odlazile na kinopredstave, bavile se sportom.” Kada se muškarac napokon vratio
iz rata, našao je dom koji je sasvim dobro funkcionirao i u njegovoj odsutnosti.
Muškarci su se vratili, to je Irene Rathbone zapazila u obiteljima koje su bile manje
bogate od njezine, “djeci koju nisu poznavali; ženama koje su bile slobodne i dobro
se osjećale s prihodima kakve su imale za razdvojenosti i koje su odbijale još jednom
se podčiniti muškome dociranju i, općenito, stalnoj prisutnosti muškarca… Bilo je
muškaraca koje je rat učinio muškarcima, no bilo je mnogo više onih koje je rat
uništio’” (prema Woollacott, 1993: 129). No, tvrdi Joan Wallach Scott, riječ je samo
o jednoj od varijanti tumačenja teme razvođa, jedinoj koja uočava mogućnosti koje
su se ženama otvorile ratom. Ti se dosezi drugdje vide kao privremeni, kakvi su
možda i mogli utjecati na svijest pojedinaca, ali nisu proizveli promjenu koja je
trajala i iza rata. Jer, “kad je domaći front mobiliziran, ženama može biti dozvoljeno
da napreduju u smislu zaposlenja ili socijalne politike, no ipak bojno polje ∑ koje
je prije svega domena muškarca ∑ ima ekonomski i kulturni prioritet. Zbog toga,
iako se objektivna situacija žena promijenila, odnos je dominacije i podređenosti
ostao isti, kroz diskurse koji sustavno određuju nejednakost spolova” (Higonnet i
dr., 1987: 6).

S druge strane, oni autori koji su se obratili temi razvođa, da bi je opisali po
površini prostora “političkih prava”, dali su za pravo ideji promjene koja je nastavila
trajati, ipak ukazujući i na ironiju činjenice da su žene (čiji su primarni i “prirodni
interesi” u miru) stekle formalno pravo građanstva u Engleskoj, Americi i Njema-
čkoj nakon Prvog, a u Italiji i Francuskoj neposredno nakon Drugog svjetskog rata.
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Tako je i “dobro ponašanje” žena u odlučnim povijesnim trenucima (baš su se,
naime, tim riječima poslužili mnogi političari da bi javnosti pojasnili ustavne
novosti) zaslužilo nagradu koju nisu uspjele izboriti njihove predratne bitke za pravo
glasa.

I posljednja se od varijanti pristupa, koje je Joan Wallach Scott predstavila u
Ponovnome pisanju povijesti, oslanja na ideju ženske odbojnosti prema ratu, pa
dokumentira žensko vodstvo u pokretima za mir, aktivnostima spašavanja života i
medicinskim službama (Scott, 1987: 23-25). Takva žena – milosrdna, ispunjena
ljubavlju, sklona praštanju, koja svaki put iznova pruža i drugi obraz ∑ ostala je
Drugo muškarcu koji izvikuje ratne pokliče. Reproducirala je svoj lik kakav opstoji
u najvećem dijelu povijesti, lik koji je već s dolaskom kršćanstva stao na mjesto žene
ogledala, “poticateljice, navijačice (…), u potpunosti uvučene u način života
ratničke družine”.159 Dvotisućljetnu uporabljivost ovoga lika, smatra Elshtain, valja
zahvaliti potencijalu da simbolizira sve ono što muškarac, u društvu kojim dominira,
nije (i ne želi biti). Iako naoko moralno nadmoćna, ta je ženska drugost ostala
Njegovim opravdanjem. On je zbog nje i zbog kvaliteta koje je nosila i odlazio u
rat (Elshtain, 1982: 32-35).

Međutim, da bi žena koja je bila Drugo ratniku, božica mira, mogla poslužiti
naciji u ratnom sukobu, morala je učiniti još jedan, samo naoko kontradiktoran
korak, i “prevladati svoju osjećajnost”.160 Od toga nisu pobjegle niti sufražetkinje,
a nagrada koju su nakon zaključenja Prvog svjetskog rata dobile za “prevladavanje
osjećajnosti” bila je mnogo više od pljuske svim njihovim ranijim naporima u
kojima su se, zgodimice, obraćale ratu kao “čovjekovu prirodnom neprijatelju”.161

159 Elshtain takvima vidi mnoge ženske likove grčkih tragedija. Pa i Hekuba, tvrdi, nije
dovodila u pitanje pojavu rata, tek je oplakivala njegove posljedice. Čini se ipak da se
starogrčke junakinje nisu mogle ni usporediti s barbarskim ženama koje su i Tacita i Plutarha
i užasnule i zadivile. Uz germanske su ratnike, pisao je Tacit u prvome stoljeću, “bili njihovi
najdraži, tako da su se uvijek mogli čuti vrisak žena i plač djece. Žena je za svakoga muškarca
najsvetiji svjedok njegove hrabrosti ∑ njezin je pljesak najvelikodušniji. Vojnik prinosi svoje
rane svojoj majci i svojoj ženi…”. Barbarske su “strašne žene” bile “pretrpane mačevima i
sjekirama, pa bi navaljivale na neprijatelje uz grozni poklič… Kada su bile prisiljene predati
se, ubijale su svoju djecu, klale jedna drugu, ili se vješale na drveće…” (prema Elshtain,
1982: 32).

160 Takav je njezin lik danas odstupio da bi napravio mjesta za lik žene ratnice, koja je
muškarcu jednaka (već i uniformom zanijekanim ženskim atributima) i koju je na pozornicu
doveo, tvrdi Jean Bethke Elshtain, “militantni feminizam” (Elshtain, 1982: 39).

161 U vrijeme Prvog svjetskog rata Carrie Chapman Catt, predsjednica Američkog nacio-
nalnog društva sufražetkinja ustvrdila je, braneći se od optužbi za pacifizam: “Mi priznajemo
da smo naklone miru; mi priznajemo da suosjećamo s patnjama čovječanstva, ali tvrdimo
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* * *

Zaključci po koje su Angela Woollacott, Joan Wallach Scott, Margaret Randolph
Higonnet i Jean Bethke Elshtain pošle u povijest ratovanja govore mnogo i o načinu
na koji bi se moglo pokušati čitati “žensko mjesto” kakvo su u ratu u Hrvatskoj
zamislili i oslikali hrvatski mediji. Ipak, i ovdje će se istraživačeva analitičnost
ponekad pokazati kao moralno teško premostiva zamka. Kada se, naime, krene
odozdo (iz običnog stvarnog života), onda nije teško pomisliti da bi se ženi, barem
ponekad, moglo dozvoliti da ne brine o dojmu koji ostavlja svojim likom, pa da bude
(makar na trenutak) samo obično ljudsko biće koje strada i ne samo kada se brani.

Ona je i u ratu u Hrvatskoj, vidjeli smo, bila i majka, supruga i zaručnica. Za
javnost je, međutim, još jednom, prvi put nakon prvih višestranačkih izbora,
otjelovila značenja domovine. Tada, krajem srpnja 1991, kada se rat tek naslućivao,
nije nosila svjetlo da je, kroz mrak, povede do sretne sutrašnjice, nego hrvatski grb
izrađen od cvijeća. U bijeloj haljini preko koje je prebacila crveno-bijelo-plavu lentu
kleknula je na središnji zagrebački trg. Uz nju je stajao veliki drveni križ omotan
hrvatskom zastavom na kojemu se, različitim jezicima, ispisala riječ “mir”. Na
pločniku podno križa ležala je još jedna hrvatska zastava, a na njezinim su uglovima
gorjele svijeće. Tekst u Večernjem listu, koji je sliku donio na naslovnoj stranici,
kazivao je: “Simbolično, minutu prije 12 sati, na inicijativu roditelja vojnika, širom
Jugoslavije počeo je ‘Ustanak za mir’. U Beogradu se u povodu toga odvija mimo-
hod oko zgrade Skupštine, u Sarajevu mirni prosvjed, a u Zagrebu je postavljena

da imamo dovoljno inteligencije i znanja koji nas uvjeravaju da za čovjeka nema ničega
razornijega od mira u ovome trenutku, mira koji bi vodio još i većoj patnji od patnje koju
čini nastavak rata. Dakle, upravo zbog toga što želimo mir i što suosjećamo s ljudskim
patnjama, protivimo se svemu što bi donijelo mir koji ne bi učinio da takve patnje zauvijek
postanu nemogućima” (prema Elshtain, 1987: 114).

I slavna je Hanoi Jane Fonda u vrijeme Zaljevskoga rata ∑ kao i ove sufražetkinje 77
godina ranije ∑ promijenila svoje vijetnamsko mišljenje. Jedan je američki tabloid krajem
veljače 1991. godine ovu promjenu pripisao Tedu Turneru: “Šef CNN-a Ted Turner je
zapovijedio svojoj budućoj nevjesti Hanoi Jane Fonda da, kada je u pitanju Zaljevski rat,
drži začepljena usta. Sada se ona premišlja bi li se udala za njega. Kablovski je mogul rekao
najomraženijoj američkoj protivnici rata neka ne govori protiv i ovoga rata, jer bi to moglo
naškoditi njegovoj mreži i njegovim političkim ambicijama, a njoj priskrbiti novi nadimak:
Baghdad Jane”. No, Jane Fonda se ipak udala, žrtvujući svoja uvjerenja. Promjenu je
pojasnila sazrijevanjem: “Zamjeram Tedu što mi ne vjeruje. Zar misli da ću pozirati na
SCUD-u društvu nekakvih tipova koji svi izgledaju poput Saddama? Ono što sam napravila
u Vijetnamu bilo je glupo i to više neću činiti. Sada sam starija i mudrija žena (…). Još sam
uvijek protiv rata. Ali sam za Ameriku i za našu vojsku. Samo ne želim da umiru kako bi
nas benzinski moguli mogli varati na crpkama” (prema Rifas, 1987: 232).
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‘mirovna straža’ na Trgu bana Jelačića. Stražarit će se od 0 do 24 sata, sve dok se
ne prestane s terorom u Hrvatskoj. Nadajmo se da će to biti uskoro” (Večernji list,
25. srpnja 1991: 1). Tako se stražarilo i stražarilo… pa je mirovna straža na kraju
odustala od stražarenja.162

Kada se, samo dan nakon što su Europska zajednica i brojne druge zemlje
objavile da priznaju Republiku Hrvatsku kao samostalnu državu, 16. siječnja 1992,
u Koncertnoj dvorani Vatroslav Lisinski u Zagrebu održao svečani koncert pod
nazivom Moja domovina, jedan je crtani film ponovo vidio Hrvatsku kao mladu
djevojku. Organizatori su sačinili program proslave kombinirajući po njihovu
mišljenju najpopularnije ili najbolje popularne skladbe na temu rata s deset primje-
renih crtanih filmova. Greetings from Croatia bio je jedan od njih. Pasivnome su
se liku sasvim mlade djevojke (prikazana je en face i nepomično) suprotstavila,
napredujući odlučno iz lijevog prema desnom kraju kadra, brojna i ružna čudovišta:
razne ptice grabljivice, kostur na konju, antropomorfizirana crvena petokraka, robot,
kameleon… Kraj kameleona je proletjela bijela golubica noseći u kljunu maslinovu
grančicu, a onda ju je sluzava i prilagodljiva spodoba obmotala svojim dugačkim
spiralnim ljepljivim jezikom i progutala. Robotoliki general (ili generaloliki robot)
na leđima je nosio raketu, uzeo je u ruke i bacio prema djevojci. Robotoliki je kostur
djevojku napao pješadijskim oružjem. Djevojka se sada napokon pokrenula, pružila
je ruku pred sebe u samoobrani. Zaustavila je napadače. Iznenađena uspjehom svoje
akcije, ponovila je kretnju. Zatim je podigla dva prsta u znak pobjede. Njezina je
kosa bila crvena. Bila je odjevena u bijelu košulju i plavu suknju.

U međuvremenu, hrvatskim je medijima bujala nova, angažirana glazbena produk-
cija. Hitovi su pjevali o ljepotama domovine koja je hrvatska “od stoljeća sedmog”,
zazivali Europu da “zaustavi rat u Hrvatskoj”, izvještavali o tome da je “Hrvatska
u plamenu” ili da je “Kekec slobodan”163, pa da je “red na nas”, prijetili “gospodinu

162 S vremenom su se mijenjali i “aranžmani” na Trgu bana Jelačića. U veljači sljedeće
godine, primjerice, zastava je podignuta na nisko ukošeno postolje, do njega je postavljena
prazna granata u koju je uguran cvjetni aranžman i na koju je ispisana poruka Stop the War
in Croatia. Tu su se našli i veliki transparenti s tekstom na hrvatskom i na engleskom jeziku:
“Ujedinjeni narodi! Uputite plave šljemove u Hrvatsku – treba nam mir – odmah”. Tu je bilo
i crvenoga i bijeloga cvijeća i crveno-bijelo-plavih svijeća za poginule branitelje Hrvatske,
krilatica “Navik on živi ki zgine pošteno” i škrabica Hrvatskog pokreta za život i obitelj “Vaš
dar za izbjegle obitelji”.

163 Kekec je glavni lik serije knjiga slovenskoga pisca Josipa Vandota (Kekec iz naših gora,
Kekec nad samotnim ponorom, Kekec na vučjem tragu, Kekec i Bedanec itd.) na temelju
kojih su snimljeni filmovi Kekec (1951) i Srečno, Kekec (1963) u režiji Jožeta Galea. Srečno,
Kekec je i naslov pjesme Lačnoga Franca (“… Srečno Kekec, Zlatorogov car / Srečno,
Kekec, Triglavski mornar / Tvoje misli solze pijejo / Tvoji škornji krste zabijajo”), po tome
su se liku nazvala slovenska planinarska društva, dječji vrtići…
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generalu”, obećavali da ćemo “biti slobodni”, podupirali vjeru u to da “Hrvatska
mora pobijediti”, “molili za mir” i “mir do neba”, apelirali na savjest zbog “djece
djece naše djece”, slavili “gardu hrvatsku”, pozivali “u jedan stroj (…) za slobodu
i za dom” ili obećavali boljitak onda “kad raziđe se dim”. O njihovoj popularnosti
kazivale su radijske emisije tipa “po vašim željama” u kojima su ih pratile poruke
slušatelja svojima najdražima na frontu. Slična toj bila je koncepcija Gardijade,
televizijske kasnovečernje i noćne emisije petkom. U svojim pismima ili izravnim
telefonskim javljanjem gledatelji su nizali glazbene želje. I onda kada su glazbeni
spotovi bili strane produkcije, uz rat u Hrvatskoj ih je vezao barem naslov ili
refren.164 Suvremeni hrvatski su se spotovi, međutim, vrlo često i slikom referirali
na ratnu stvarnost. Mnogi su pokazivali patnje nejakih i nezaštićenih. Ovdje starci,
žene i djeca više nisu mislili na to da hladnoj optici kamere otkrivaju svoju intimu
(ili je pak rat ljudsku intimu učinio manje sramežljivom). Sasvim javno su bježali,
sklanjali se i bezbrojnim pogledima otvarali svoja suzama umrljana lica.165 Ipak,
glazbeni su spotovi većinom izbjegli snimke ranjenih i mrtvih koje su se gomilale
u televizijskim informativnim emisijama. Autor spota posvećenoga ratnom Osijeku
bio je jedan od rijetkih koji su se odlučili nositi s tom temom, iako gotovo sasvim
neizravno. Tjelesna su stradanja za njega ostala zabilježena u odbačenoj ženskoj
torbici na pločniku, u tihoj zaprepaštenosti ženskog lica, na razbijenu zrcalu s
oštećenog zida nečijeg uništenog stana, u kolima hitne pomoći, pod poklopcem
drvenog lijesa prekrivenog hrvatskom zastavom, i u gotovo nadrealnom prizoru
porušenih lutaka u polupanom izlogu osječke prodavaonice tekstila.166

Kada nisu bježale i onda kada nisu stradale, žene su bile tu da, kao i u tolikim
drugim ratovima, čekaju.167 U vlažnom hladnom zaklonu, u trenucima budnoga

164 I Wanna Live (The Ramones), You’re Simply the Best (Tina Turner), Light my Fire (The
Doors), Freedom (George Michael), Pipes of Peace (Paul McCartney), War (Bruce Spring-
steen), Give Peace a Chance (skupina glazbenika), Soldier Boy (Elvis Presley and The
Shireless), Wind of Change (Scorpions), The Miracle (Queen), Brothers in Arms (Dire
Strates).

165 Bar s po jednim su kadrom teme patnje i plača ušle, primjerice, u glazbene spotove
We’re Gonna Be Free (Guido Mineo i Josipa Lisac) ili Stop the War in Croatia (Tomislav
Ivčić).

166 Moj Osijek se ne da, Slavonski Band Aid.
167 U povodu jednoga drugog rata američki je pjesnik Karl Shapiro s bojišta poručio svojoj

dragoj kako voli njezino ljupko lice, “jer ti čekaš” i jer “ti si moj dom i u prostranosti tvoje
ljubavi / ja sanjam da koračam, kao pod zavijorenim zastavama”. No, dok Shapiro ne brine
mnogo za svoj život, “jer je naša ljubav potpuna / i ako preživim i ako padnem”, djevojka
koju je njemački vojnik u pjesmi Keitha Douglasa Vergissmeinnicht ostavio za sobom da ga
čeka postaje spremište ljudskih vrijednosti kojih se muškarac u vrijeme rata ne smije ni
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frontovskog zatišja, voljeno je lice probijalo koprenu sjećanja da bi ogrijalo srce i
ojačalo volju. Uz njega se ponekad stiskalo još jedno, lice djeteta, čije su se velike
nevine oči upirale u neko buduće vrijeme za igru, ne više u zagušljivu tamnu
skloništu i dvorištu posutom minama. Oba su se našla na televizijskom ekranu, ne
samo da bi hrvatske vojnike učinila hrabrijima, nego i da bi potresla savjest onih
kojih se rat nije dotaknuo, bili oni u Zagrebu,168 Europi ili Americi. Te su žene i ovu
djecu snimatelji zamutili ili usporili, ne signalizirajući na taj način samo to da je riječ
o sjećanju. Time su ih, ujedno, učinili manje pojedinima, ženama i djecom koji su
bili bliži pojmu koji je, do krajnosti pročišćen, zazivao lik Bogorodice i Bogorodice
s djetetom. Na taj se motiv sasvim izravno pozvao i autor spota pjesme Hrvatine
Đuke Čaića. Dok je pjevač uime svih hrvatskih vojnika pjevao: “Uza nas su sveti-
nje”, na televizijskom su se ekranu mogli vidjeti krunica, privjesak na kojemu je bila
Majka Božja s djetetom i niša u kojoj je bila skulptura Bogorodice s djetetom. Samo
dva stiha zatim Čaić je poručio: “Čuvaj, oče, majčicu, ognjište i sestricu / Stali smo
im mi na put, i sin je tvoj sad Hrvat ljut / Nemojte se bojati, mi ćemo pobijediti”, a
na ekranu se pojavila slika žene s djetetom u naručju, pa zatim i hrvatskog vojnika
s djetetom u naručju (kadrovi su prelazili jedan u drugi širenjem točke iz središta
kadra koja, narastajući u oblik srca, prekriva prethodnu sliku). Taj je spot, međutim,
već uz sljedeći stih, pokazao i drugo lice slike hrvatske žene, ono sasvim “stvarno”
i obično: dvije su djevojke veselo razgovarale s gardistima, a pjevač je pjevao
“Čekajte nas ratnike, vi hrvatske ljepotice”. Što je imalo uslijediti, saznalo se

sjećati. I ne samo to, njezina ga slika, koju je ponio sa sobom kao talisman, nije uspjela spasiti
od smrti, koja je obeščastila sliku, ostalu na bojnome polju da bude jedini svjedok raspadanja,
da vidi ono što draga nikada neće vidjeti: “ljubavnika i ubojicu… uneređenog”. Također,
krivnja nije nasjela jedino na leđa Douglasova vojnika: obratili su joj se mnogi drugi autori
koji su u nevinosti “ostavljene da čeka” otkrili povod neslozi koja će se dogoditi, nemoć
drage da razumije i prihvati novoga onoga u čije se naručje nekad sklanjala, a kojega je rat
učinio zauvijek i nepromjenjivo drugačijim. Ipak, “ona koja je čekala” nije uvijek bila nevina.
Ovakvu je otkriva pismo “Dragoga Johna” Readleya, koji svojoj korespondentici oprašta što
neredovitost pisama ispričava tvrdnjom da ima puno posla. No, on zna: “Ti zacijelo imaš
posla i / ja se pitam tko je on” (prema Gubar, 1987: 246).

168 O tome kako se u vrijeme rata doživljavao hrvatski glavni grad, svjedoči i Pavle Kalinić:
“Zagreb je živio normalnim životom. Rat se doživljavao kao nesreća koja se Zagrepčane
više-manje i ne tiče. O lažnim su se uzbunama ispredale priče: ‘Kaj smo se napatili, prošlog
smo tjedna dva puta morali u sklonište; pa ja to više nemrem izdržati. Kaj si ti Srbi misle…?”
Ili: “Zagreb je imao struju, vodu, plin, opskrbljene dućane, poneko zamračenje i tisuće i
tisuće ljudi koji su razmišljali samo o tome kako da eskiviraju regrutaciju i odlazak na bojište,
dok su krvarile dvije trećine Hrvatske. Kafići su bili puni narodnih heroja koji nisu bili izišli
dalje od prve tramvajske zone. Sanjali su Hrvatsku na Drini, a ni na kraj im pameti nije bilo
da je brane na Kupi” (Kalinić, 1995: 28-29).
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pretkraj pjesme kada su poruku majkama hrvatskih ratnika – “Spremaj, majko,
kreveta, uskoro se vraćam ja…” – oslikovili prizori svadbene povorke.

Nježna, podatna, strpljiva, koja čeka, bila je i Barbierieva Gordana:

“Od 18. svibnja moj se pakrački dnevnik nastavlja iz Zagreba. S Ivanjekom sam popio
piće u Trešnjinu cvijetu, a onda otišao kući pod punom ratnom opremom. Kod kuće
Gordana i Sara. Kad god se vratim, u njih osjećam stanovitu nesigurnost, kao da se
pitaju jesam li se promijenio i kakav sam se ovaj put vratio. A ja se već četiri godine
uvijek vraćam isti. Sve dalji od svakidašnjih obiteljskih problema, računa, škole,
obaveza. Premda znam da bi to pomoglo i mojoj nevjerojatno strpljivoj Gordani i
mladenački nestrpljivoj Sari, ponekad naprosto nemam živaca slušati do kraja sve što
ih tišti” (Barbieri, 1996: 22).

Takva, bila je prava žena. Barbieri svoga čitatelja nije obavijestio je li Gordana i
otprije bila “nevjerojatno strpljiva” ili ju je rat učinio takvom, da bude par pravome
muškarcu, ratniku. Lik koji je 1980. godine u filmu Private Benjamin glumila Goldie
Hawn jedna je od bolje poznatih slika roda u ratu koje su lavirale među mogućim
oblicima “pravoga” ženskog: “Bogata, lijepa, pokvarena ‘princeza’, čiji je muž prve
bračne noći postao žrtvom fatalnog srčanog napada, neobičnim sklopom okolnosti
dospijeva u vojsku. Cvili i jauče i zahtijeva posebne povlastice. Želi izaći na ručak.
Želi ići kući. Ali vojska uspijeva iz nje učiniti ženu; zaista, promjena je tolika da kada
je već gotovo po drugi put učinila pogrešku i udala se za bogatog i šarmantnog, ali
ništavnog Francuza, redov Benjamin uspijeva doći k sebi i pobjeći s vlastite svadbe,
pa odlučno uskočiti u naručje američke vojske”. Neki su ženski glasovi u tom filmu
vidjeli opasnu propagandu okićenu marginalnim feminističkim umecima. S druge
strane, da nije riječ o još jednoj kvazifenomenološkoj marginaliji, dokazao je termin
sindrom redova Benjamina kojim se nakon prikazivanja filma počeo imenovati
određen “tip” ponašanja vijetnamskih veterana/veteranki (Elshtian, 1987: 10-11).

* * *

Rat je, rekli su već mnogi, zavodljiv. Navodi ljude da se prepoznaju u prototipskim
slikama i identitetima, da se, kao što su to činile i generacije prije njih, osjete
baštinicima tradicije (što se sastoji od kulturno posredovanih mitova i sjećanja) koja
pretpostavlja žensku miroljubivost i mušku ratobornost. Zbog toga, kada se dogodi
rat, ženama i muškarcima – tako zarobljenima i shvaćenima kao bića koja imaju
komplementarne potrebe i primjer su specifičnih rodnih odlika – kulturna naracija
dodjeljuje, iznova, uloge lijepih duša i pravednih ratnika. Muškarci odlaze u borbu
i otjelovljuju silu koju je nacija sankcionirala, dok žene rade, plaču i ponekad
protestiraju unutar diskurzivnih praksi koje sve, jednako militantne majke i pacifist-
kinje demonstrantice, proizvode u kolektivno drugo muškome ratniku. Muškarci su
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violentni, bilo dragovoljno i neizbježno, ili nedragovoljno i tragično. Žene nude
utjehu i samilost.

Ti tropi društvenoga identiteta žena i muškaraca, kroz povijest i danas, to valja
posebno naglasiti, ne denotiraju ono što žene i muškarci zbilja jesu u vrijeme rata,
nego funkcioniraju kao agenti ponovnoga stvaranja i osiguravanja rodnih uloga.
Takve paradigmatske veze, i to treba istaknuti, opasno preplavljuju druge glasove
i druge priče: one miroljubivih muškaraca, ratobornih žena, ili okrutnosti koja nema
veze s pravednom borbom…

To što Jean Bethke Elshtain nije imala prilike izvući i pokoju “bisernu školjku” iz
našega rata neće otežati namjeru da se preuzmu i neke druge ženske slike s njezine
pješčane plaže, slike koje ne opisuju niti lijepe duše što strpljivo čekaju, ni spartan-
ske ponosne što se voljno žrtvuju, pa pohvaljuju junake i optužuju kukavice. To nisu
ni davno opjevane “službene oplakivačice” koje lamentiraju nad ratnim razaranjima
u kojima se najstrašnijom mogućom posljedicom nadavala predaja grada, a ne smrt
pojedinaca, uključujući njihove vlastite muževe i sinove. One nude i utjehu i
samilost ali na način ponešto drugačiji od onoga koji će ući u službenu povijest rata.
Te žene, kako piše Elshtain, pripadaju drugome diskursu, onome “koji koegzistira
(do mjere do koje doista postoji) u napetosti s građanskim vrlinama, naoružanim i
ratničkim” (Elshtain, 1995: 121).

Takvu ženu, nimalo spremnu da se žrtvuje i sasvim nestrpljivu, otkrivaju i reci
sjećanja Glenna Graya na Drugi svjetski rat:

“Svi oni koji prvi put služe u vojsci ne mogu nego biti zapanjeni vojničkom koncen-
tracijom na ženu i, posebnije, na seksualni čin. Najčešća riječ u ustima američkih
vojnika bila je vulgarna ekspresija spolnoga općenja. Ta je riječ imala ulogu pridjeva,
priloga, glagola, imenice i svih drugih oblika koje je uopće moguće upotrijebiti, bez
obzira na to što je njihova upotreba bila značenjski neprikladna pa i besmislena. Mnogi
vojnici kao da nisu mogli izgovoriti rečenicu a da je barem jednom ne upotrijebe. Očito,
nalazili su neko nejasno zadovoljstvo u prizivanju te riječi, po nekoj navici i bez
razmišljanja (…).

Kada bismo bili iskreni, mnogi bi od nas koji su bili civilni vojnici u posljednjim
ratovima priznali da smo za trajanja svoje vojne službe proveli nemjerljivo više
vremena u službi Erosa no ikada prije ili poslije u svojim životima. Kada smo bili u
uniformi, gotovo nam je svaka, pa makar i jedva privlačna, djevojka bila erotična. I,
milijuni su žena otkrili snažnu seksualnu privlačnost u vojničkoj uniformi, posebno u
vrijeme rata (…). U ratno doba vjenčanja se umnožuju, a broj porođaja raste. Sa
sigurnošću možemo pretpostaviti da bi broj ljubavnih veza, kada bi se samo mogao
prikazati statistički, pokazao razmjerno još i veći porast. Čini mi se vrlo teško prihvatiti
uobičajena sociološka i psihološka pojašnjenja toga fenomena, iako su zasigurno
dijelom točna. U ratnom su iskustvu, kao važnu dimenziju, sociolozi prepoznali
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iskorjenjivanje… Rat uvijek znači neprirodno razdvajanje ili, u najboljem slučaju, lošu
raspodjelu spolova. Vojnik je izbačen iz svojeg domaćeg sidrišta i socijalnog konteksta
i izložen zabrinutosti, strahu, izolaciji i samoći. Ne u naročito prijateljskom muškom
okružju on čezne za toplinom i urednošću koje simboliziraju žena i dom. Preokupacija
seksom postaje nadomjestkom za ono što je izgubio, ona je izraz neprikladno uređene
svakodnevice (…). Ono na što, međutim, nije odgovoreno jest pitanje zbog čega žene,
živote kojih rat nije uskomešao u tolikoj mjeri, jednako podliježu ljubavnoj groznici.
Tu su očito upletene druge i dublje snage” (Gray, 1998: 61-63).169

Mnogi su grafiti s hrvatskih zidova, baš kao i riječi ovoga vojnika koji je poziv za
službu u američkoj vojsci u Drugom svjetskom ratu dobio istoga dana kada i
doktorsku diplomu Sveučilišta Columbia, svjedočili istu želju ili barem istu (slikovno)
semantičku uporabu pojma koji se odnosi na seksualni čin.170 Kada je Arif Ključanin

169 “Čak su se i žene ratnice i radnice u teškoj industriji”, toga se prisjetila Susan Gubar,
“prikazivale u kvazipornografskoj nagosti u časopisima svih ratnih godina, a 1940. je go-
dine zbor londonskog kazališta Garrison odjenuo WAAF (Women’s Auxiliary Air Force)
kostime i zatim se razodjenuo do nagosti. Istodobno, neodjevene na bezbrojnim foto-
grafijama koje su ukrašavale bunkere, barake, bombardere i tenkove, nazvane ženskim
imenima, glumice su i manekenke jasno pokazivale za koga se to muškarci bore”.

Iako ta posljednja tvrdnja Susan Gubar doista zvuči neugodno pretjerano, ostaje činjenica
da je ratna propaganda (i) Drugog svjetskog rata voljela vidjeti žene kao “lijepe i glupe”. O
tome svjedoče mnogi plakati koji u njoj, brbljavoj i lakomislenoj, prepoznaju potencijal
“unutrašnjeg neprijatelja”. Ženska bi usta morala biti zatvorena, poručuju ovi plakati, jer
neprijatelj vreba na ulici, u autobusu i u dućanu, čekajući da ratnikova draga prijateljici oda
tajnu s fronta (Don’t forget that walls have ears! Careless talk costs lives!). Samo su lijepe,
no ne i glupe, češće bile žene neprijatelja. One su bile femmes fatales čije su čari činile da
se muškarac “zaboravi” (Keep mum, she’s not so dumb! ∑ činjenici da riječ mum znači i šutnju
i mamicu mnogi su koji su analizirali ovaj plakat posvetili zanimljive ali i predvidive retke).
Da se muškarac ne bi “zaboravio”, takva se žena nerijetko predstavljala kao nositeljica zaraze
sifilisom, a tu je temu, uostalom, iskoristio i američki crtani film, dobitnik Pulitzerove
nagrade za 1938. godinu, u kojemu se rat personificirao u liku sifilitične prostitutke da bi
se označio kao nešto čime se Amerika ne bi trebala baviti (Gubar, 1987: 231 i 239– 240).

170 Mnogo se manje “romantično” toj temi obratio Sanimir Rešić, tvrdeći da je “seksualna
želja bliska opsesiji”, koju svjedoče mnoga zapisana sjećanja ratnih veterana, drugo lice
muškosti u vrijeme rata, ono koje slijedi nakon iskustva borbe. Također, ono “nudi dodatno,
apsurdno ali plauzibilno pojašnjenje mnogih silovanja koja su počinili američki vojnici u
Vijetnamu. Nekoliko je znanstvenika u tim, najčešće skupnim silovanjima (gang rapes)
Vijetnamki vidjelo želju da se neprijatelj ponizi i demoralizira, kao i sredstvo kojim se
dokazuje muškost (…). Skupna silovanja, poput onih u Vijetnamu, kao i gledanje dok drugi
siluju u očekivanju svojega reda, najgrublja su krajnost jačanja kolektiva. Odbijanje da se
sudjeluje u tim činima (…) vodi do isključenja vojnika iz skupine” (Rešić, 1999: 186).
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zaključio svoje dvije godine rata u zadarskome zaleđu, njegova je zbirka ratnih
grafita brojila više od dvije tisuće primjera: mnogi su od njih, upravo toliki da im
je u tekstu koji je zatim napisao odlučio posvetiti posebno mjesto, svodili ženu na
njezine spolne atribute.171 Motivi ženskih prsa i ženskoga spolovila, kao i motiv
muškoga spolovila, pripadaju i uobičajenom, mirnodopskom grafitskom žargonu,
pa ostaje samo pretpostaviti, zajedno s Arifom Ključaninom i na tragu sjećanja
Glenna Graya, da je rat u Hrvatskoj u njih upisao čežnju mnogo jednostavniju i jaču
od one koja, vodeći ruku adolescenta, ispisuje na mediju zida žensku oblinu da bi
uličnoj javnosti pokazala “hrabrost” do koje je stasao.172 Uostalom, začudnost je
zagrljaja ljubavi i rata stoljećima punila stranice lijepe literature… Obratili su joj
se i Nada Prkačin i Veljko Barbieri i Ratko Cvetnić:

“‘Smeta li ti što sam u uniformi?’ ‘Ni slučajno’, odgovori odmah. ‘Kada bi znao kako
ti stoji, nikada je ne bi skidao sa sebe’. ‘Ali, nisi me vidjela u odijelu. Žao mi je što ga
nemam…’ ‘Ne!’ prekinula me je. ‘Ovako je bolje’. ‘Možda imaš pravo’, povlađivao
sam joj. ‘Imam sigurno. Jer one koje poznajem u civilu jedva prepoznajem u odorama.
Čudno zrače u njima… Ne mogu to objasniti. Ta odora odaje čovjeka. Ne znam shvaćaš
li me… Po držanju u njoj puno se zaključuje’. ‘I sam sam primijetio. Jedino što smo
svi isti…’ ‘Ni slučajno’, pobuni se ona. ‘Ni slučajno. Vidi se kome je ona šminka, a
tko je rođen da je nosi’. ‘Misliš da ubija?’ gotovo sam razočarano zaključio. ‘Ne, ne…
Nisi me razumio. To što imaš na sebi nije drugo ime mržnje i ubijanja. Drukčija je ona
od bilo koje što sam je gledala u filmovima ili knjigama. Pa čak i uživo. Točno se zna
što ona u ovom trenutku znači, a to ti ne trebam ponavljati. To je odluka, shvaćaš li?
To je osjećaj i izraz. Jesam li jasna?’ ‘Nisam baš siguran… Ali da sam lijep u njoj, to
znam’, šalio sam se” (Prkačin, 1995: 93-94).

“Nakon najvećega uspjeha, prodora preko Tasovčića i Klepaca, brigada se u lipnju
1992. nesretno demobilizira, te nas je ostalo tek stotinjak u taktičkoj skupini pod
zapovjedništvom Marilea Stančića, načelnika Tonča Mendeša i Mladena Jelavića. Tada
smo iskusili pravi mali ‘Vijetnam’ – svakidašnje žrtve, izravne pješačke okršaje u
kanjonima i na uzvisinama pokrivenima makijom, koje okružuju Popovo polje i prilaze
Trebinju. Medicinska sestra Vanja Jerkušić u koju je bilo zaljubljeno pola taktičke
skupine, i koja nam je uzvraćala samo hrabrošću prilikom izvlačenja ranjenika i
pažnjom kad su boli neizdržive, od tada do danas kad je zbog zasluga načelnik saniteta
156. pukovnije, bila je najljepše svjetlo nade (…).
U proljeće 1993. susreo sam na putu prema Stravči punašnu plavu djevojku, koja se
pješice zaputila prema zabačenu vojničkom selu u Konavoskim brdima. Primili smo

171 Moja je velika sreća bila što mi se Arif obratio s tim “materijalom”, a čast što mi je dao
priliku da budem koautoricom knjige koju je posvetio pedesetorici dobrovoljaca iz Čakovca,
koji su zajedno s njim ratovali u šibenskom i zadarskom zaleđu. Od Arifa sam mnogo naučila.

172 Ovome ne proturiječi ni pjesmuljak američkih marinaca koji glasi: This is my rifle /
/ This is my gun / This is for fighting / This is for fun.
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je u terensko vozilo. ‘Ja sam Sura Klisura’, rekla je zavodljivo. ‘Najviše me uzbuđuje
kad to radim s nekim vojnikom među stijenjem’. ‘Sura Klisura’ bila je u odori, premda
nije pripadala nijednoj brigadi. Lutala je od postrojbe do postrojbe, u nadi da će ugasiti
svoju neugaslu žeđ.

Drugom prilikom, pred sam Bljesak, u travnju 1995, smjena specijalne policije iz
Pakraca zatekla se u kafiću u Lipiku u društvu triju djevojaka. Malo su popili, zaplesali,
a onda je valjalo potegnuti do izbočenih i opasnih položaja kod Čaglića i Subotske.
Djevojke su pošle s njima. U tami utvrđenih rovova one su bile njihove kraljice noći,
podatne kao nebeska put, izvorište tjelesnoga nadahnuća pred smrtonosnom opasnošću
i neprijateljem. Skandal je puknuo sutradan, kad su se djevojke, potpuno nage, vratile
u Lipik u ranim jutarnjim satima. Nage i ponosne, ispunjene putenim zadovoljstvom”
(Barbieri, 1996: 99 i 146-147).

“Vraćajući se iz one keramičke pustinje natrag u Zagreb, u naš pravokutni zavičaj,
svatko od nas, zgužvanih domobrana, u probuđenoj se intimi povratka vraća i onim
zagrebačkim frajlama u čijim bi se djevojačkim fantazijama naša paradna paslika
trebala raskriliti poput postera iz Hrvatskog vojnika. Mi dolazimo s tvrdih terena i ako
nas ne primijetite u tih nekoliko epskih trenutaka povratka – prije nego se opet
pretvorimo u beznačajne prolaznike – kako ćemo sutra moći ponovno krenuti na front?

Zar ne slutite taj posebni erotizam ratnika, tu kondenziranu prolaznost onih koji su –
– poput polutrajnih kobasa – danas još puni živorodnog soka, a već sutra bit će trulež,
bit će prah. Zar vas to ne draška, zagrebačke frajle, taj umak ljubavi i smrti, Erosa i
Thanatosa, koji u maskirnoj odori stupaju složni i nerazdvojni, poput Mirka i Slavka”
(Cvetnić, 1997: 50).173

* * *

Govori li slika koju sam pokušala naslikati, pa i crta koja je razdvaja u nesimetričan
biforičan oblik, išta (ili ponešto) i o “običnoj ženi u Hrvatskoj”? Baš je to pitanje
sve dosada okupiralo primisli. Na njega je, naravno (a ispriku će potpisati teorija),
nemoguće definitivno odgovoriti. Na mjesto u koje se nije mogao upisati odgovor
valjat će smjestiti tvrdnju da “rod nije jedinstven koncept”. Pored ostaloga, razje-

173 Ratne su ljubavi postale temom mnogih filmova. Najbolje godine naših života Williama
Wylera iz 1946. godine samo je jedan od njih. Jedan od trojice muškaraca, čije poslijeratne
sudbine prati, u ratu se oženio “‘raskošnom’ plavušom koju je igrala Virginia Mayo. Ali,
poput mnogih ratnih brakova, i ovaj se pokazao promašajem. Fred je otkrio da je Marie
zapravo (…) zavela njegova uniforma i njezina je lojalnost nestala u trenutku kad je pokupio
svoje medalje i vratio se svojem skromnom poslu u drogeriji” (Michel, 1993: 264).
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dinjuje ga ono što zapadna teorija i danas rado naziva klasom174 i, neporecivo,
različita iskustva povijesnih stvarnosti. Usto, odgovor ne želi dati ni “zdrav razum”,
jer uvijek iznova predviđa tisuće i stotine tisuća istina. Ipak, dok s jedne strane
analize vizualiziranog političkog “imaginarija spolne razlike” stoji metodička
podloga koja je uspjela osvojiti pravo da govori o namjerama odašiljatelja poruke,
pa i o mogućim utjecajima (ili prirodi tih utjecaja) njegove vizualne retorike, na
drugoj će se strani, uporno i nedokazivo, ukutriti pretpostavka da su žene koje su
svoj glas na izborima dale ovoj ili onoj političkoj opciji mogle (ne i morale)
propagandni materijal shvatiti kao predložak i svoje budućnosti. Bile su mogle
usporediti svoj lik, ono što su mislile da jesu ili ono što su željele i nakanile biti, sa
– kroz racionalizirajući medijski značenjski filter provučenim ∑ likovima žena
(anonimnih i javnih) koje su vidjele na predizbornim plakatima, televizijskim
spotovima i u izbornim međuvremenima.

Sve poteškoće u nalaženju jednostavne (pregledne) slike lika i pokazuje i
dokazuje, možda bolje od drugih, “slučaj Vere Brittain”. Njezini dnevnici i pisma
iz Prvoga svjetskog rata, naime, ne odaju “rođenu pacifistkinju” kakvu je se
uobičajeno predstavlja i što, uostalom, i sama naglašuje u svojim kasnijim, retro-
spektivnim radovima. Ta je, tada još sasvim mlada žena – o tome je pisala Lynne
Layton ∑ upala u zamku koje se groze svi koji sebe smatraju intelektualcima: ponio
ju je odozgo navođeni ushit ulaska u Veliki rat. “Današnji je dan bio toliko uzbudljiv
da se ne mogu osjećati pospanom”, zapisala je, “zapravo, to je jedan od najuzbud-
ljivijih dana koje sam ikada proživjela. Ono što su nekoliki tako dugo predviđali, a
drugi im se zbog toga rugali, napokon se dogodilo ∑ Armagedon u Europi. Sada još
samo treba bojati se da će naša šeprtljava vlada proglasiti neutralnost Engleske.”
Vera Brittain se, to kao da je pomalo i opravdava, nadala (poput mnogih drugih) da
će rat promijeniti poredak loše uređenog i učmalog svijeta. Ipak, snaga je njezina
ushita bila tolika da (kako je neprestano isticala) nije mogla prežaliti što se rođenjem
zatekla ženom. Ili, kako je 1. listopada 1914. pisala prijatelju Rolandu Leightonu
(koji neće otkriti tamnu stranu rata sve dok ne uđe u rovove), priznajući, ali bez
prijekora: “Uvijek sam sebe nazivala pacifistkinjom, pa ipak me bješnjenje ovih
elementarnih sila fascinira, zastrašujuće, ali snažno, jednako kao i tebe. I ti u tome
nalaziš ljepotu; rat svakako iznosi na površinu sve ono plemenito u ljudskoj prirodi,
ali se može reći da iznosi i sve što je u njoj barbarsko (…). No, bez obzira na to je
li rat plemenit ili je divljački, sigurna sam da bih, da sam muškarac, već odavno
krenula; doista sam provela mnogo trenutaka žaleći što sam žensko. Žene osjećaju
samo svu turobnost rata i baš ništa od veselja koje on donosi… Činjenica da

174 O takvu razjedinjavanju kazuje i ovdje već spomenuto istraživanje televizijskih
sapunica.
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okolnosti nisu normalne nije utjeha za to što nisi u mogućnosti sudjelovati.” Rat je
trajao, a Vera Brittain se sve više priklanjala domoljubnom i vjerskom diskursu:
“Sljedeće je nedjelje Uskrs. Ove godine ima, mislim, mnogo više razloga slaviti ga
nego prošle: uskrsnuće Engleske ∑ Engleske pročišćene od sitničavosti, jer je
upoznala i Život i Smrt” (Layton, 1987: 71-74).175

Verra Brittain je pripadala Naraštaju 1914, mladim ljudima koji su s odušev-
ljenjem i nadom dočekali Veliki rat. Njezinog su prijatelja, kao i mnoge druge
mladiće koji su dobrovoljno krenuli u rat, poveli “domoljublje, potraga za životnim
smislom, avanturizam i ideali muškosti” (Mosse, 1990: 53). George Heym, njemački
ekspresionist, već je 1907. zapisao u svoj dnevnik:

“Da bar bude rata…, osjećao bih se opet zdravim. Sada je svaki dan kao i sljedeći, bez
velikih uzbuđenja i bez velikih patnji…, sve je tako dosadno” (isto: 56).176

“Moj je život danas neizrecivo dosadan”, priznala je Glennu Grayu Francuskinja
koju je upoznao u vrijeme Drugog svjetskog rata. Rat joj je bio donio mnogo teških

175 Kao i pravedna (pobjednička) Europa u vrijeme Prvog svjetskog rata, i kao i mnoge
druge katoličke zemlje u mnogim drugim ratovima, i Hrvatska se i u posljednjem ratu
obraćala utješnoj poruci Kristove patnje. U uskršnjem je broju Večernjeg lista 1992. godi-
ne Juraj Jezerinac, pomoćni biskup zagrebački, poručio: “Na žalost u ovom ratu protiv
Hrvatske mnogi gradovi pretvoreni su u pepeo. Međutim, mi znamo da onaj pepeo koji smo
mi primili na dan Pepelnice nije znak uništenja nego znak života. Želim našim braniteljima
da se što prije vrate na svoja ognjišta, svojoj ženi, zaručnici, ocu, majci, svojoj djeci. Da
konačno doživimo svi mi to Uskrsnuće i naše Hrvatske. Križni put, Kalvarija Kristova je
prošla. Nije završio Kristov križni put na Veliki petak smrću, nego velikom proslavom. I mi
smo isto na toj Kalvariji. Postoji dakle ta hrvatska Kalvarija, taj hrvatski Križni put, no on
neće završiti Velikim petkom, nego Uskrsnućem. Želim svima da što prije dožive to Uskrsnuće
u vlastitoj zemlji” (Večernji list, 18, 19. i 20. travnja 1992: 51).

Koja je, dakle, odlučujuća razlika zbog koje slavna Engleskinja i danas nosi auru žene koja
je živjela “ispred vremena”, a mahanje se maslinovim grančicama u Zagrebu na Cvjetnicu
(HDZ) i Uskrs (KNS) 1990. godine, pa zatim i nebrojene druge reference koje su događaje
rata opisivale kroz slike vjere, doživljuju ne kao ushit koji se stvorio nakon navještenja bolje
sutrašnjice ili kao utjeha vjerniku kada mu je najteže, nego kao prvi javno i masovno viđeni
simptom buđenja nacionalizma koji će uskoro malu zemlju s ruba Europe povesti u rat, a
njezine žene ostaviti da trpe i da čekaju? Mjesto razvođa koje usporedbu s onim što se
nameće kao uzor dijeli na dva dijela ostat će, i ovoga puta, izvan znanosti: kužna rupa u koju
je bolje i ne zalaziti, zbog sasvim opravdane sumnje da je nemoguće iz nje izaći i čist i s
rezultatima.

176 I talijanski su Futuristi slavili rat (guerra festa), pa, tvrdi se, i podupirali buđenje
fašizma.
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patnji, zbog oskudice hrane i brige za obitelj, no sada, kada je već živjela u miru, u
udobnom građanskom domu, sa suprugom i sinom, nije bila sretnija:

“Sve je drugo bolje od toga da se ništa ne događa dan za danom. Ti znaš da ne volim
rat, niti želim da se opet dogodi. Ali, ako ništa drugo, tada sam se osjećala živom, tako
živom kao nikada kasnije” (Gray, 1998: 216-217).177

To se priznanje dojmilo Jean Bethke Elshtain, pa ga je u svojoj knjizi i citirala,
dodajući još i svjedočenje nekadašnje vijetnamske bolničarke novinaru New York
Timesa:

“Često mislim na Vijetnam i onda otkrijem kako bih željela ponovo biti tamo. Tamo
je život bio tako stvaran, na neki način i mnogo lakši. Ništa nije bilo bijelo ili crno, nije
bilo važno je li netko muškarac ili žena. Jedni smo se prema drugima odnosili kao
ljudska bića, kao prijatelji (…). Mnogi su od nas, kada smo otišli, poželjeli da nisu
morali doći kući” (Elshtain, 1995: 10).

I u ratu u Vijetnamu bolničarka je, ponekad, “bila i više od tihe junakinje uobičajene
dnevne skrbi za mrtve i umiruće”:

“Uzmimo za primjer priču Geneviéve de Galard ‘Anđela Dien Bien Phua’, koja je 1956.
godine izabrala ostati s prokletim opkoljenim francuskim garnizonom, koji će uskoro
pasti u ruke Viet Minha. Zarobljenica Viet Minha nakon osam je iscrpljujućih godina
u Indokini postala klasičnim ratnim slučajem. Sve je to činila, kako je rekla, ne toliko
radi muškaraca, koliko da bude s muškarcima. Kako se prisjetila:
‘Sjećam se jednog mladog vojnika koji je pao tik kraj mene i, ustajući, rekao: ‘Dakle
žena ovdje! Znači da ipak nisam u paklu’. Uvijek sam se divila duhu tih muškaraca,
posebno ranjenih… Nešto se jako posebno događa među muškarcima kada se zajedno
nađu u opasnosti. Jedno duboko prijateljstvo… Za ženu je neobično i izvanredno
doživjeti i dijeliti takvo prijateljstvo, meni je to bilo dirljivo. Proživljavala sam takve
burne trenutke, kao svjedok hrabrosti muškaraca’” (isto: 184).

Na kraju ostaje još pridružiti se tvrdnji prema kojoj svjetska (zapadna) povijest rata
likove Ivane Orleanske ili Calamity Jane vidi kao semiotička iznenađenja. Neoče-
kivane su, pa i gotovo nepostojeće, bile i u javnoj slici našega rata. Samo rijetko,
ali tada prikazano kao da se samo po sebi razumije, žena je pred hrvatskom kamerom

177 Baš je riječ dosada upotrijebio Jules Romains, rodonačelnik književne teorije unanimizma,
u sedmome od dvadeset i sedam svezaka Ljudi dobre volje, svojega romana-rijeke u kojem
je, kao i ostali koji su pisali cikličke romane, nastojao iscrpno oslikati jedno razdoblje u
“razvoju društva”: “Rat će biti napokon život! Bez prijetnje, čak ni na trenutak, od dosade…
Neka to ostane iza mene, vrijeme dosade, praznina mira bez slave. Povijest počinje danas”
(Jules Romains, Les Hommes de bonne volonté, Vol. 7; prema Leed, 1979: 51).

Reana 15.10.02. bez fotki 08.11.02, 09:50177



178   Lica društva, likovi dræave

nosila uniformu. Ona je, baš kao što je jednim drugim povodom i ne tako davno iz
Pentagona poručio general Counsel, “dobila priliku da se pokaže” (Elshtain, 1982:
38). U takvoj je ženi Jean Bethke Elshtain prepoznala trag i rezultat “militariziranoga
feminizma”, svježe povijesne pojave, fenomena koji je zamijenio ženu kao ogledalo
ratnika i ženu kao Drugoga u vrijeme rata, slike između kojih je stala pojava
kršćanstva.178 Ipak, malo je vjerojatno da je Elshtain željela učiniti drugo do iz
povijesti ratovanja izvući slike koje su se nadale kao “tipične”. Sve tri, naime, i danas
supostoje, a mjeru njihove glasnosti određuju “politički prioriteti”, barem koliko i
“duh vremena” (iako je i te dvije kategorije na nekim mjestima teško razlikovati).
Zbog toga ne bode u oči ni očito proturječje između lijepe duše koja strpljivo čeka
i tiho i bez prigovora oplakuje i žene ratnice koja se od ratnika ničime ne želi
razlikovati. Mediji (i sve ono što iza njih stoji) u tim slikama nalaze ne mnogo više
od dostupnoga fundusa kojim će se, jednom, poslikoviti patnja i pravednost, drugi
put suosjećanje i pravednost, a treći put pravedni inat. I sama stvarnost, ustvrdit će
postmoderna teorija odraza, raspolaže istim slikama.

Pojam kojemu je teorija dala da se zove rod, međutim, ima i drugu stranu, iako “u
odnosima kojima dominiraju muškarci, ženu se općenito poima kao Drugoga”, koji
je “tek neizravno označitelj muškarcu, označenom” (Higonnet i Higonnet, 1987:
38).179 Tu se tvrdnju vrlo lako dovodi u vezu s oštroobrisnom mirnodopskom slikom
“pravoga muškarca” (oca i vođe), koja se srami onog “ucviljenog, ugroženog
muškarca” koji je kasnih 60-ih i u medijsku komunikaciju otpustio svoje nježne
osjećaje.180 Ipak, ako se s visina (i ne samo apstraktnih) važeće raspodjele društvenih
uloga diskurs “unizi”, pa poželi prepoznati i suze običnoga muškarca, onda će mu
i prihvatljiviji i draži biti pristup Jean Bethke Elshtain koja nije – kao što bi se to
moglo činiti iz naslova njezine knjige Women and War ∑ zaboravila spol koji u
naslovu nije imenovala. Na stranicama koje je ispisala muškarac je bio i preduvjet
priče o ženi i njezin “ostatak” i slika koja doslikava pojam roda. Takav, dobio je

178 Iako rijetko, žene su ratovale i u vremenu nakon Kristova rođenja. Ivana Orleanska
samo je danas najpoznatija među njima.

179 “Kada žena obavlja ‘mušku’ funkciju, to je teško iščitati. Zbog toga su Francuskinje u
Pokretu otpora, jer su ih njemački vojnici vidjeli kao žene, često izbjegle da ih se otkrije ondje
gdje to muškarcima nije uspijevalo. Međutim, doprinos je ovih žena ∑ u poslijeratnome
vremenu, kada su se dijelile nagrade ∑ bio nečitljiv i za francuske političare (Higonnet i
Higonnet, 1987: 38).

180 Takva su ga, navodno, učinili američki poraz u Vijetnamu i napadi feministkinja, pa
će Maurizia Boscagli u televizijskim suzama suvremenog muškarca vidjeti ništa drugo do
pokušaj kontrole oba kraja spektra spola (prema Hermes, 1998: 85).
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mogućnost da lupa šakom o stol i da plače, ali i da bude muškarac kakav je oduvijek
bio ovdje, a u krajnje su ga mušku situaciju doveli povijest i njegova muška sudbina.
Uostalom: “Rat valja razumjeti kao aktivnost orodnjavanja (gendering activity),
djelatnost koja ritualno označuje rod svih članova društva, bili oni ratnici ili ne”
(Higonnet i dr., 1987: 4).
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Lik ratnika

“Rat nije samo funkcija političkih i gospodarskih nužnosti, nego je i dobrano
određen ideološkim imperativima. To znači da prije nego što proučimo
načine vođenja rata u pojedinim društvima, moramo razmotriti vjerovanja
koja postoje ne bi li ga opravdala. To ne znači da ćemo tako moći objasniti
rat ∑ objašnjenje, poput onog u prirodnim znanostima, rijetko je moguće u
društvenim znanostima” (Carlton, 1990: 18).
“Sjećanja iz rata mogu, nakon pomnog istraživanja, reći ponešto o stvarnom
ponašanju ljudi u prošlosti. Ali prošlost (ono što se ‘doista dogodilo’) nije
predmetom ovoga rada” (Tröger, 1987: 288)
“Čak i kad pokušamo nešto racionalizirati na kraju imamo dojam kako je
razum imao malo veze s tim” (W. M. Maxwell , A Psychological Retrospect
of the Great War, prema Leed, 1979: 40).

Muškost je, ma kakvom je vidjeli, moguće opisati i kao “ne-ženskost”. Štoviše, za
neke koji su taj pojam nakanili opisati, ili po njemu posložiti rezultate svojih
istraživanja, muškost i ženskost su uvijek jedno drugome suprotni, koliko se god
kroz vrijeme (manje bi zapadocentrično razumijevanje dodalo i prostornu koordi-
natu) mijenjalo sve ono što svaki za sebe podrazumijeva.

No, usprkos tomu što je (idealni, poželjni) muškarac značio različito za različita
vremena i različite kulture, jedno je, čini se, uvijek i svugdje isto: “gotovo univer-
zalna intimna povezanost” njega i rata, ratovanja i ratničkoga (Barry McCarthy,
Warrior Values: A Socio-Historical Survey, prema Rešić, 1999: 10). Upravo se bojno
polje nadaje kao “najprikladnije mjesto da se dokaže nečija muževnost” (Rešić, isto).
Jedva da je potrebno ovdje se prisjećati jedne od antropolozima nekada najdražih
slika “primitivnih društava”, gdje su tek stasali dječaci morali trpiti inicijacijska
iskušenja da bi postali muškarcima koji će se, kao i s mukama obreda prijelaza,
uskoro suočiti sa svakodnevnim iskušenjima odraslih lovaca i ratnika. Poziv u rat
bio je jednak apelu na muško ponašanje muškaraca i na britanskom plakatu Daddy,
what did you do in the Great War? ili u američkim mobilizacijskim usklicima The
Marine Corps Builds Men i Join the Army and Feel Like a Man.

Da je odlazak u rat rite de passage181 i suvremenog androsa, dokazuju i mnoga
pisma s kojima su vojnici s bojišta ovostoljetnih, europskih i američkih ratova
odašiljali svoje misli najbližima u domovini.

181 “Unatoč tomu što se činilo da Prvome svjetskom ratu nema kraja, što je bio besmislen
i što je imao nevjerojatno mnogo teških posljedica, neki su veterani ustrajali u tome da svoje
iskustvo vide kao inicijaciju. Charles Edmund Carrington je sebe i svoj naraštaj opisao
riječima: ‘Mi smo i danas, još uvijek, generacija koja je prošla inicijaciju, imamo tajnu koja
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“Do onoga trenutka kada ću ponovo sresti vas dvije, imat ću dubok muški glas, i lijepu
put (…)”; “Kako dani prolaze, mi postajemo sve ponosniji sobom i jedinicom u kojoj
služimo. Više nismo dječaci, i više i ne možemo očekivati da se prema nama ponaša
kao prema dječacima. Sada smo marinci… okupili smo se da postanemo Top Notch,
najbolji u svijetu ratnika” (Rešić, 1999: 178-179).

To je s obuke koja ga je imala pripremiti za odlazak u Vijetnam svojoj majci i sestri
javljao Richard E. Marks, tada osamnaestogodišnjak. I Karl Fuchs, koji je služio u
njemačkoj 7. tenkovskoj diviziji, dvadeset i četiri je godine ranije zapisao slično
razmišljanje u pismu ocu:

“Svi se nadamo da ćemo uskoro biti prebačeni na front. To je naša najveća želja! U
konačnici, ovo bi morao biti najviši i najplemenitiji cilj: muškarac se mora dokazati u
bici. Ova bitka je (…) također borba za naše obitelji i za naš njemački narod” (Bartov,
1991: 149).

Rat u Vijetnamu za mnoge je američke vojnike bio “put do pakla i natrag”, no baš
zbog toga Peter Roepcke, kako je izvijestio svoju suprugu, “nije žalio” što se
odazvao pozivu. Jer, “mi smo muškarci”… (Rešić, 1999: 179).

Iako je u Veliki rat pošao, kao i svi drugi mladići iz njegova razreda, tek pritisnut
“strijeljajućim pogledom kroz naočari” razrednika Kantoreka, niti Erich Maria
Remarque nije bio imun na inicijacijsku groznicu:

“Kad smo pošli u okružnu komandu, još smo predstavljali razred od dvadesetorice
mladića koji su ∑ a mnogima je to bilo prvi put ∑ gordo otišli da se zajedno obriju prije
nego što stupe u kasarnski krug. Nismo imali određene planove za budućnost i malo
je tko od nas pomišljao na karijeru i profesiju radi usmjeravanja egzistencije; ali u
naknadu za to, bili smo prepuni maglovitih ideja koje su i životu i ratu davale u našim
očima idealiziran i gotovo romantičan karakter” (Remarque, 1965: 22)

Za Glenna Graya, u njegovim Ratnicima, u kojima se sjetio vlastitoga iskustva
Drugoga svjetskog rata, odlazak u rat nije bio obred prijelaza dječaka u muškarca,
nego muškarca u pravoga muškarca, ratnika:

se nikada neće moći prenijeti’ (…). Rat je proizveo ljude koji su dijelili novo zajedničko
iskustvo. Pedeset godina nakon što je završio rat Carrington je pisao: ‘Muškarci srednjih
godina, neumorni u nastojanjima da to negiraju, sjedinjeni su tajnim vezama i odvojeni od
svojih bližnjih koji su bili ili prestari ili premladi da bi se borili u Velikome ratu. Posebno
generacija mladića koji su postali vojnici prije nego što se oblikovala njihova osobnost, koji
su 1914. bili mlađi od 25 godina, svjesna je razlike, jer ih je rat učinio onim što su postali.
Općenito govoreći, ta je šutljiva vojska pred svijet postavila lice šutnje i ogorčenja koje je
bilo moderno nazivati oslobođenjem od iluzija” (Leed, 1979: 12-13).

Reana 15.10.02. bez fotki 08.11.02, 09:50182



Lik ratnika   183

“Vojnik koji se prepustio ratnoj sudbini, koji se trsio ubiti i ne biti ubijen, ili koji je
barem dovoljno dugo živio u poremećenom krajoliku bitke, više nije isto što je bio. U
određenom smislu on je postao borcem, htio to ili ne htio – a većina muškaraca to želi.
Njegova raspoloženja i sklonosti uvjetuju prisutnost drugih i sveprisutno okružje
prijetnje i straha. On mora opstati (…). U pravome smislu riječi on postaje muškarac
koji se bori, homo furens” (Gray, 1998: 27).

Muškarac odlaskom u rat ispunjava svoju dužnost: odaziva se pozivu domovine da
bi branio nju ili njezine interese. Tako, uostalom, glasi spartanska182 retorička for-
mula kojom su najbliži poginulih u Falklandskome ratu, odgovarali na pitanja
britanskih novinara: “‘Otac je (…) poginuloga pilota rekao: Ponosan sam što imam
sina koji je poginuo za zemlju koju je volio’” (Glasgow Media Group, 1995: 103).183

Braneći domovinu (ili njezine interese), vojnik brani i one koje je ostavio kada je
pošao na bojište: već ostarjele roditelje, još sasvim malenu djecu i – ženu. Bez žene
na drugoj strani, bez lijepe duše koja “u sigurnosti čeka povratak potvrđenog ratnika,
mnogo bi od uzbuđenja (…) najvjerojatnije bilo izgubljeno”. I nije samo jedan
vojnik sebe vidio kao zaštitnika nad mirom svoje drage koja ga čeka. Svoja su pisma
kući umjesto imenom potpisivali riječima “Tvoj zaštitnik” (Rešić, 1999: 180).184

“Nakon biološke reprodukcije rat je, vjerojatno, arena u kojoj je podjela rada po
crti roda najočitija, pa se zbog toga spolne razlike čine i apsolutnima i prirodnima.”
Toj su tvrdnji Miriam Cooke i Angela Woollacott dodale kako podjela na front i
kućni front nije samo posljedica rata, nego i njegovo opravdanje, opet i opet iznova,
“unatoč iskustvu našega stoljeća u kojemu su bombardiranja civilnoga stanovništva,
narodnooslobodilački ratovi, građanski ratovi i genocid stavili na kušnju različitost
dvaju frontova i odnose spolova koje su oni ojačavali” (Cooke i Woollacott, 1993: IX).

182 Jean-Jacques Rousseau nije bio niti prvi niti posljednji među onima koji su slavili
spartanske majke koje su – tako ih je kroz priče, anegdote i epigrame u trećoj knjizi Moralia
opisao i Plutarh – podizale svoje dječake da bi ih žrtvovale na oltaru domovine. Jedna je,
kako glasi priča, i sama ubila svojega sina kada se, kao jedini preživjeli, kukavički vratio
iz teške bitke (Elshtain, 1995: 62).

183 U gomili je povijesnih jeka spartanskog majčinskog povika (“sa štitom, ili na njemu”)
i Lincolnova, kojom je izrazio sućut gospođi Bixby, majci petorice sinova poginulih u
američkome građanskom ratu, referirajući se na njezin “dostojanstveni ponos” zbog toga što
je “oltaru domovine prinijela tako skupocjenu žrtvu” (Elshtian, 1987: 106).

184 Lijepu dušu nije, međutim (kao što bi se to trebalo očekivati), uvijek krasio pacifizam.
“Mnogi su se borci u Drugom svjetskom ratu nemalo začudili kada su primili pismo u kojemu
njihova žena ili djevojka, iz sigurnosti doma, želi saznati s kolikim je on brojem neprijatelja
osobno obračunao, pa često i zahtijeva, kao neku posebnu uslugu, smrt još nekolicine” (Gray,
1998: 135). Jean Bethke Elshtain Grayeve Ratnike nalazi najboljom ikada napisanom
refleksivnom knjigom o muškarcima i ratu. Citirala je i ovaj ulomak (Elshtain, 1995: 191, 200).
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No, također, ako je lijepa duša (ili kako god je zvali) mogla postati tropom, pa
prekriti šarenilo stvarnosti uvijek na isti način, iz generacije u generaciju, iz epohe
u epohu, onda je i propaganda u njoj mogla naći oslonac, onu tanku i bolnu strunu
koju će trznuti i proizvesti ne samo zvuk, nego i jeku, motiviranu da sama sebe
nastavi reproducirati.

Motiv neprijateljeve prijetnje slabima i nezaštićenima stalni je motiv ratne pro-
pagande. I u Drugome je svjetskom ratu neprijatelj bio onaj koji ne poznaje viteško
načelo pravih ratnika.185 I ne samo za one koji su u ratu pobijedili. Da su i Huni imali
svoje “Hune”, kazuju jednako njemačka propaganda i pisma vojnika, posebno onih
koji su služili službu Reichu u ruskoj stepi, ondje gdje su se, često, dva lika neprija-
teljskoga čudovišta slila u jedan, u lik ruskoga Židova. Ljeti 1941. godine jedan je
njemački pričuvni časnik pisao s Istočnoga ratišta kući:

“Njemački narod mnogo duguje našemu Vođi, jer kada bi ove zvijeri, koje su ovdje naši
neprijatelji, došle u Njemačku, počela bi se događati ubojstva kakva svijet ranije nije
vidio… Ono što smo mi vidjeli ni jedan novinski izvještaj ne može opisati. U to je
gotovo nemoguće vjerovati, čak ni srednji vijek nije moguće usporediti s onim što se
ovdje događa. Zato, kada netko čita Stürmer i gleda slike, to je samo slaba ilustracija
onoga što mi ovdje gledamo i zlodjela koja ovdje čine Židovi. Vjerujte mi, čak je i
najsenzacionalističkiji novinski izvještaj samo dijelić onoga što se ovdje događa”
(Bartov, 1994: 55).

U slučaju ratnog neuspjeha, upozoravao je Goebbels, komunističko će čudovište
sterilizirati sve njemačke muškarce i odvesti ih u Sibir, a žene će odvesti divljacima
u stepe i odvojiti ih od njihove djece (Rhodes, 1984: 36-37). Neprijatelj je planirao
izgladniti i poklati milijune žena i djece Reicha, pa je Hitlerov obrambeni udar bio
imperativ u cilju njihove zaštite. Stoga se Führera na plakatima i novinskim
fotografijama moglo vidjeti okruženog zahvalnim ženama i djecom koji su, primje-
rice, iz južnog Tirola, Kočevja i drugih prekograničnih krajeva “sretno stigli kući
u Reich” (Baird, 1974: 47 i 68-69).186

185 Humphrey Bogart je u filmu Sahara Zoltana Korde iz 1943. godine opisao njemačkoga
pilota kojega je zarobio u lipnju 1942. u sjevernoj Africi ovim riječima: “On je nacist. On
je kao bijesan pas”.

186 S ostalim se neprijateljima nacistička propaganda nosila na drugačiji način nastojeći
ih, uglavnom, međusobno posvađati. Tako je jedan njemački letak koji je prikazao vojnika
koji grli razodjevenu i strastvenu ženu, upozoravao engleskog vojnika na Amerikance
stacionirane u Engleskoj koji su, tvrdilo se u letku, zavodili Engleskinje dok su njihovi
muževi i zaručnici ratovali u Francuskoj. S druge strane, nekoliko tjedana prije njemačkoga
napada, u svibnju 1940, na Francusku su pali milijuni letaka. Na jednom se od njih moglo
vidjeti umornog i prljavog francuskog vojnika na bojišnici i engleskog vojnika koji leži u
zagrljaju francuske prostitutke daleko od bojišnice (Doob, 1948: 324).
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Pravednome je ratniku, a takav se uvijek nalazi s obiju strana bojišnice, moguće
želja da zaštiti lijepu dušu (ženu, dijete, domovinu) i prvi motiv odlasku u rat. No,
literatura će reći da nije i jedini. “Rat je za muškarca”, glasio je fašistički slogan što
ga je smislio Mussolini, tada već bivši novinar, “ono što je rađanje djece za ženu”
(Rhodes, 1984: 82).187 Koliko god bio ružan i strašan i opasan, on muškarcu pruža
priliku da dokaže svoju hrabrost. Ponekad mu dopušta i da osjeti…

“… uzbuđenje velikih trenutaka, kada su čak i najneosjećajniji među nama bili svjesni
sudjelovanja u povijesnim događanjima zastrašujuće važnosti. Tisuće će se veterana
sjetiti našega ulaska u Rim u lipnju 1944. godine (…). Bilo je nečega primitivnog i
arhaičnog u osjećajima koji su nas sve pomeli toga prvog slavnog dana u Rimu. Vječni
je grad srdačno dočekivao još jednoga osvajača i, zbog toga što nas je mnoštvo građana
satima grlilo i ljubilo, ja sam se osjećao poput nekoga od vojnika, koji su zauzeli grad
tisućama godina ranije” (Gray, 1998: 10-11).

I suprotna se strana, međutim, osjećala jednako. Redov von Kaull je, pišući bratu
sredinom listopada 1941, uskliknuo:

“Führer je postao najznačajnijom pojavom našega stoljeća, u njegovim rukama leži
sudbina svijeta (…). Neka njegov pravedni mač obori pakleno čudovište. Da, napadi
su još jaki, ali taj će užas potisnuti nepopustljiva Nužda, uz vodstvo koje proizlazi iz
naše nacionalsocijalističke ideje. Ovo je bitka za novu ideologiju, za novu vjeru, nov
život! Sretan sam što mogu sudjelovati, makar i kao najmanji zubac zupčanika, u
ovome ratu svjetla protiv tame” (Bartov, 1991: 166).

No, tko je želi takvom vidjeti, za njega je uzbudljiva i izazovna i obična ratna
svakodnevica. “Postoje moralne odluke o kojima se odlučuje gotovo svakoga dana.
Moje je iskustvo neprocjenjivo”, u svojem je pismu majci poručio Rodney R.
Chastant, dvadesetpetogodišnji zapovjednik američkih marinaca u Vijetnamu
(Rešić, 1999: 185).

Kada je pročitao letke koji su mladiće pozivali da se pridruže jedinicama
američkih marinaca, Philip Caputo je doživio, tako će zapisati kasnije u svojim
sjećanjima,…

“… jedan od onih rijetkih bljesaka oštroumlja: herojsko iskustvo za kojim težim je rat;
rat kao najveća pustolovina; najprikladniji način da običan čovjek pobjegne od običnosti.
Zemlja je tada bila u miru… ali… ako započne kakav sukob, marinci će sigurno ući u
njega i ja ću biti tamo s njima. Zaista tamo. Ne gledati ga na filmu ili televizijskom
ekranu, ne čitati o njemu u knjizi, nego tamo, živjeti maštu. Već sam vidio sebe kako
(…) se vraćam kući, ratnik preplanuloga lica s medaljama na prsima (…), jedva da me

187 Moguće je da je riječ o toposu starijem od Mussolinia.
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je trebalo uvjeravati. Odlučio sam postati vojnik (…), želio sam nešto dokazati: svoju
hrabrost, svoju snagu, svoju muškost, kako god se to zvalo” (isto: 188).

Rat je, pored ostaloga, rekao je to Ratko Cvetnić i u prethodnome poglavlju, “umak”
sačinjen iz ljubavi i smrti (Cvetnić, 1997: 50). Kada se obratio Erosu i Thanatosu,
Veljko Barbieri je bio manje “ironičan”, sličniji Glennu Grayu:

“Usprkos uvriježenim prosudbama, rat je, iako prepun destruktivnih emocija i nagona,
možda najsnažniji poticaj ljubavi. U životnoj drami stradanja, u kojoj je često granica
života i smrti gotovo neosjetna, ona je spasonosno utočište, iscjeliteljica svih rana. U
svijetu u kojem je smrt svagdašnja pojava, rijetko samo prijetnja, ljubav se izdiže iznad
krvave svakodnevice, nadrastajući ponekad i neprijepornu ratničku svetinju, vojnička
prijateljstva (…).
U svijetu snažnih nagona često pršti erotskim nabojem, pucaju sve granice, tijelo se
zbližava sa zvijezdama. Eros i Thanatos, puteno uzašašće i sjena smrti, lijepe se uz
vojnička tijela u razbludnim katakombama požude. Nagon za preživljavanjem, kad sam
sebi dokazuješ da si živ i da te ništa još nije porazilo (…).
Ljubav i požuda, rađanje i umiranje, svi izraženi arhetipovi prepleću se u ratnom
vrtlogu neusporedivom silinom. Prva je trajna i nezaboravna, druga je prolazna i brzo
izgara. No, ni jedna ni druga ne mogu skriti svoje astralne duhovne i tjelesne čestice
od kojih je sazdan smrtni vojnički duh i svemir. Ljubavno i duhovno uzašašće, ustrepta-
lost emocija i paranje tijela u putenim eliksirima barutne salitre. Želja, neuništiva želja
za životom, ne kosi se s herojskim predavanjem idealu slobode. Dok god postoji ta želja
za nadilaženjem vlastitoga okružja, nadilaženjem vlastite tjelesne sputanosti i osobnih
moralnih zasada, vojnička ljubav zgusnuto je uranjanje u avanture nepoznatoga, u svijet
dramatično opasnih, ali zavodljivih vrijednosti. Osnove takvoga, gotovo mitološkoga
poimanja ljubavi i puti otkrivaju se također u vojničkoj želji da ponovo pronađe
posustalu silinu u kojoj se život uvijek ponovo obnavlja, u kojoj se osjećaji i tijelo
uvijek upoznaju prvi put, u povratku vlastitu duhu i tijelu, u blaženstvu trajnoga
ljubavnoga i erotskoga početka. Grmljavina osjećaja i nagona nasuprot grmljavini
topova i granata. Vojnička ljubav tako nadilazi polja smrti i spaja se u zajedničkoj borbi
protiv iščeznuća. Ona živi kao uvijek prisutan boj protiv jednoga oblika rata, u kojemu
se zbog uzvišenih ciljeva ratuje s oduševljenjem, ali sa spasonosnom ljubavnom nadom
da ćemo se osloboditi mrtvoga vremena i prostora koji satiru i ubijaju” (Barbieri, 1996:
145-147).

Jednako je jača od obične svakodnevne mirnodopske i ona ljubav koju je Barbieri
nazvao “neprijepornom ratničkom svetinjom”, ona koja, prema Grayu, znači
“osjećaj međusobnoga pripadanja” (vidi Gray, 1998: 28-29 i 39-51):

“Mnogi će veterani, ako će htjeti biti iskreni prema samima sebi, vjerujem, priznati da
je iskustvo zajedničkoga nastojanja u bitki, čak i u promijenjenim okolnostima moder-
noga ratovanja, bilo vrhunac njihovih života. Unatoč užasu, premorenosti, blatu i
mržnji, zajedničko sudjelovanje u ratnim događanjima ima svoju nezaboravnu stranu
i bilo bi im žao da su je morali propustiti. Onima koji ga nisu sami osjetili, taj je osjećaj
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teško dokučiv, a sudionicima jedva opisiv. Vjerojatno mu je blizak osjećaj oslobađanja.
Taj osjećaj objašnjuje neobičnu kombinaciju ozbiljnosti i lakoumlja koju muškarci u
bitki tako često zapažaju (…).
U takvim smo se trenucima osjećali važnima i slobodnima, oslobođenima od pojedinačne
nemoći i pijanima od snage koju donosi zajedništvo s onima koji su nam bliski. U
trenucima poput ovoga mnogi su naslućivali koliko su bili izdvojeni i usamljeni njihovi
dotadašnji životi i koliko su mnogo gubili živeći u uskome krugu obitelji ili tek nekoliko
prijatelja. Pomaknuvši okvir svojih bića u širinu, oni su osjetili bliskost kakva im ranije
nije bila poznata. Njihovo je ‘ja’ i nesvjesno postalo ‘mi’, ‘moje’ je postalo ‘naše’, a
sudbina pojedinca je prestala biti najvažnijom” (Gray, 1998: 44-45).

To je, na svoj način, opisao i Remarque u onome trenutku kada je blato rovovskoga
zaklona stalo na mjesto maglovitih, romantičnih predodžbi:

“Nismo bili skrhani; naprotiv, prilagodili smo se. Naših dvadeset godina, koje su nam
činile teškim druge stvari, pomogle su nam u tome. Ali od svega je bilo najvažnije da
se u nama stvorilo jedno jako i životno osjećanje zajedničkog, iz koga se poslije na
frontu rodilo ono najljepše što rat može da prouzrokuje: drugarstvo! “ (Remarque,
1965: 25-26).

Pisac se drugarstva sjetio i više od stotinu stranica dalje, u trenutku kada se njegov
glavni lik našao u životnoj opasnosti:

“Odjednom se kroz mene razliva neobična toplina. Ti glasovi, to nekoliko tiho izgo-
vorenih riječi, ti koraci u rovu iza mene neglo me trzaju iz jezive strave u koju sam bio
sav utonuo. Oni su više nego moj život, ti glasovi su više nego materinsko osjećanje i
strah, oni su najjače, najsilnije okrilje na ovom svijetu: to su glasovi mojih drugova.
Nisam više djelić života koji usamljen drhti u pomrčini ∑ ja pripadam njima i oni meni,
svi osjećamo isti strah i imamo isti život, vezan samo na nekakav jednostavan i čvrst
način. Htio bih da utisnem lice u te glasove, u to nekoliko riječi koje su me spasile i
koje će me održati” (isto: 142).

Caputo je taj osjećaj zajedništva nazvao “‘drevnim bratstvom’ ratnika koji su prošli
ispit bitke, posebnim bratstvom kojemu mogu prići samo muškarci pokršteni u
vatri”. To je bratstvo za njega posebna vrsta ljubavi, drugačija od braka, “savez
kojega ne može razriješiti jedna riječ, dosada ili razvod, ništa drugo nego samo smrt”
(Rešić, 1999: 189).188

188 Kada je 1929. godine Erich Maria Remarque svoja iskustva vojnika u Prvome svjet-
skom ratu objavio u knjizi naslova Na Zapadu ništa novo, svjetska mu je slava postala
neizbježnom. U Njemačkoj se, međutim, i prije nego što su na vlast došli nacisti, koji će
narediti spaljivanje svih primjeraka, buknule žestoke rasprave o prirodi ratnoga iskustva:
“liberalno iskustvo rata” je isticalo da je rat pokvaren, troši mladost i donosi samo smrt i užas,
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O tome govori i pjesma koja pripada jednom drugom, kasnijem ratu:

“Ej, prijatelji, kako ste mi danas?
Sjetite se na ponosne dane,
kada jedan uz drugoga stane.
Sve smo mogli, sve smo smjeli
i pili smo što smo htjeli.
Ej, prijatelji, kako ste mi danas?
(…)
Pjevate li pjesme stare,
kao nekad, uzdignute glave.
Da l’ ste isti kao nekada?
(…)
Rado bih vas sve vidio zdrave,
samo da nas opet skupa stave,
pa da ko na prvoj crti
zapjevamo protiv smrti.”189

* * *

U Vijetnamu je poginuo 57.661 Amerikanac (Santoli, 1981: XV). Romantičnu sliku
američkoga ratnika u Vijetnamu opisuju, prije svega, svjedočenja koja se odnose
na rano razdoblje obračuna, svjedočenja vijetnamskih dobrovoljaca i onih koji su
ratovali u elitnim vojnim jedinicama (Rešić, 1999: 192).

Rešićevo će zapažanje poopćiti njemački dramatičar Carl Zukmayer koji se na
sudjelovanje u Prvom svjetskom ratu, za razliku od Ericha Marie Remarquea,

dok su se, na drugoj strani, zastupnici “konzervativnoga iskustva” usredotočili na pojmove
prijateljstva i zajedništva (Leed, 1979: 25). Mnoga ratna iskustva, međutim, pokazuju da su
“liberalno iskustvo” i “konzervativno iskustvo” u zbilji teško odvojive apstraktne kategorije.

189 Marko Perković Thompson, Prijatelji. Ova je pjesma, međutim, zanimljiva još iz
jednog razloga. Kada je Stanley Rosenberg srazio zapisana iskustva vojnih pilota iz Drugoga
svjetskog rata s onima iz Vijetnamskoga rata, u jednom je od zaključaka oštro razdvojio
“trope” koje je Thompson postavio jedan do drugoga: “Kao što ćemo vidjeti, te standardne
priče iz Drugog svjetskog rata o opijanju i seksu kao o muškome rite de passage sve do jedne
nestaju u ratnim pričama vijetnamskih pilota. U Vijetnamskom je ratu došlo do promjene
identiteta muškarca koji se sada pomaknuo u uži prostor tehničkoga umijeća, ratničkih
odluka i sposobnosti da se uđe u muško bratstvo letača” (Rosenberg, 1993: 50). Ipak, valja
primijetiti i to da Rosenberg “bratstvo” ne izjednačuje s “drugarstvom”: upis u jedno ili drugo
ne zahtijeva iste kvalitete.
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obvezao bez prisile, pod učinkom “masovne hipnoze”. Za njega je odlazak u rat bio
mnogo više od manifesta potrebe da se obrani nacija, opći pokret, spontan iskaz
samožrtvujućega smisla zajedništva. Takva je inicijacija u ratno iskustvo, inzistirao
je Zuckmayer, zauvijek uvjetovala doživljaj rata, ni po čemu sličan doživljaju onih
(i Remarquea) koji su u rovove ušli krajem 1915. godine, gonjeni šovinizmom
sredine u kojoj su dotada tavorili.190 Za te je druge, “ratnike iz druge šihte”, ratovanje
imalo smisla samo utoliko što je bilo pokazna vježba iz superiornosti tehnike nad
ljudstvom (Leed, 1979: 83).

O istome je, mnogo ranije, pisao i Tukidid u Peloponeškom ratu:

“Na početku je pothvata entuzijazam uvijek najveći. I među Peloponežanima i među
Atenjanima u to je vrijeme bio velik broj mladića koji još nikada nisu bili u ratu pa su,
baš zbog toga, u ovome željeli sudjelovati” (prema Santoli, 1981: uvod).

Rat u Vijetnamu je, međutim, dugo trajao. Neuspjeh, smrt, ženski pokreti, mediji…,
sve je to pridonijelo stvaranju druge, manje romantične slike.191 Amerika se više nije
činila niti tako jakom niti tako pravednom: izgubila je rat protiv slabo opremljenog
i ekonomski nerazvijenog neprijatelja, a njezini su vojnici ubijali i žene, djecu i
ostarjele vijetnamske seljake. Iz toga je razloga, tvrdi Susan Jeffords, regeneracija
muškosti u muškaraca koji su je izgubili postala osnovnim ciljem dominantne
suvremene američke kulture, s ciljem da se regenerira američka kultura u cjelini
(Jeffords, 1989: 135). Tada je na američku scenu stupio Rambo.

190 Svoju je odluku za odlazak u rat Remarque ovako opisao: “Na satovima gimnastike
Kantorek nam je toliko govorio i propovijedao dok nismo svi zajedno, cio razred, krenuli s
njim na čelu u okružnu regrutnu komandu i prijavili se (…). Istina, jedan od nas se dvoumio
i oklijevao da pođe s nama. Bio je to Jozef Bem, debeljuškast, dobroćudan dečko. Ipak je
popustio, jer nije imao drugog izbora. Vjerojatno da su i mnogi drugi mislili kao on, ali on
bi se mogao izdvojiti u to vrijeme kad je riječ ‘kukavica’ lako letjela i s roditeljskih usana”
(Remarque, 1965: 15).

191 Upravo je suprotno tome ustvrdio Omer Bartov slijedeći svoje analize pisama njema-
čkih vojnika s Istočnoga bojišta u Drugome svjetskom ratu: “Kada je dobra sreća ubrzano
počela napuštati Istočnu armiju (Ostheer), ‘vjera’ koju su vojnici imali u Hitlera nije se
pokolebala, nego upravo porasla razmjerno s beznadnošću situacije. Dok je u vrijeme velikih
pobjeda slavljenje Vođe pratilo pouzdanje u nepobjedivost Wermachta, sve snažniji je
predosjećaj da neće biti moguće nadvladati ratnu krizu stvorio potrebu za nalaženjem oslonca
u iracionalnoj vjeri u jedinoga čovjeka kojega se vidjelo kao sudbinu Njemačke, u dobru i
u zlu” (Bartov, 1991: 166).
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* * *

Znanost se češće pitala o ratnim iskustvima one strane koja je svoje vojnike slala
na bojišnice daleko od doma (dovoljno je, ako ništa drugo, pogledati popis citirane
literature bilo kojeg relevantnog znanstvenog rada i sumjeriti “glasove”). Tako je
bilo s američkim iskustvima u Drugom svjetskom ratu, tako je bilo i s iskustvima
Nijemaca koji su se u istome ratu borili u Rusiji, tako je bilo s iskustvima Ameri-
kanaca u Vijetnamu ili Perzijskome zaljevu i Britanaca na Falklandima.

Ponekad, ta se znanost pitala i o sebi i svojim dosezima. Daniel Hallin se, vidjeli
smo, za pomoć obratio etnologu, onome koji bi, kako je ustvrdio, mogao uskočiti
na mjesto “jedne od najvećih slabosti u literaturi o medijima i ratu”, na mjesto
gotovo nepostojećih “istraživanja prirode rata kao kulturnog sustava, istraživanja
koja bi analizirala rat kao smislenu društvenu aktivnost i povezala medijske predodžbe
rata sa značenjskim strukturama društva”. Rat je moguće, predlaže ovaj autor, vidjeti
kao oblik popularne kulture, jer je različit od drugih političkih događanja, zbog
snage kojom napreže “kulturnu imaginaciju” i zbog dolaska “običnih ljudi” kao
“glumaca” na “pozornicu povijesti”, na način koji inače, u miru, nije moguć
(“Naravno, njihovi su životi u pitanju; i njima je ponuđena mogućnost, jednako
vojnicima i njihovim obiteljima na ‘kućnom frontu’, da postanu heroji medijskih
priča o ratu.”). “Masovna publika”, tvrdi se dalje, “baš kao i mediji koji joj se
obraćaju, vide rat ne primarno kao političku djelatnost, nego kao oblik vlastitoga
izražavanja pojedinaca i nacije (…). Rat se razumijeva (…) kao natjecanje u kojemu
i pojedinci i nacija imaju mogućnost iznijeti na vidjelo svoju vještinu, profesiona-
lizam, moć – sposobnost da nadvladaju neprijatelja i obave zadatak (…). Rat se
razumijeva kao ritual solidarnosti, slavljenje jedinstva zajednice kakvo nije dostižno
običnoj svakodnevici”. Svrha je popularnoga stila ratnog novinskog izvještavanja,
napominje se, dati “masovnoj publici osjećaj da sudjeluje u ratu, čvrstim spajanjem
niti osjećaja vojnika na bojištu i onih koji su ostali kod kuće” (Hallin, 1998: 222-223).
Taj se “efekt” dijelom postiže i medijskim idealiziranjem slike obiteljskoga života:
rat tako postaje emocionalno dostupan “masovnoj publici” dok se, istovremeno, ista
slika s lakoćom transcendira u sliku nacije koju je “oko istoga stola” okupila ratna
nevolja.192

I Hallin, dakle, medijsku sliku rata želi upotpuniti slikom rata viđenog očima
javnosti, ali ipak iste one javnosti koja nije ratovala. Riječ je o srazu dviju slika:
jedne nastale na temelju tumačenja teksta iz teksta i druge, slike kakvu vidi “običan

192 Hallin posebnu pozornost obraća i “novoj literaturi o ratu” koja je iznikla iz feminističke
teorije i istraživanja spola. Ona mu se čini važnom jer, kako kaže, “žene čine najveći dio
publike popularnih medija u vrijeme rata” (Hallin, 1998: 223).
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konzument” i koja je izvanjska tekstu medijskih poruka. Kako se, naime, pokazalo
da različite metodološke pretpostavke za znanstvenički prilaz predmetu mogu
različito ishoditi, znanstvenička je težnja za “objektivnošću” našla izlaz (ili i alibi)
u usporedbi rezultata dvaju pristupa. No, čini se da ipak nije sasvim jasno što učiniti
kada se, doista, rezultati dviju analiza pokažu suprotnima. Etnolog će, u “idealnom
slučaju”, prikupiti “osobna svjedočenja” da bi se vidjelo “što rat znači za pojedince
iz masovne publike”, pa tako pomoći istraživanju relevantnih “značenjskih struktura
društva” (isto: 215). Njegova se kvalificiranost da istraži druge ovdje nije učinila
prednošću, a one se “domoroce” koji ni u miru, silom-prilika, nisu mogli biti
sudionicima “razvijene medijske komunikacije”, ostavilo da proviruju iz svega što
se nazvalo “slikom neprijatelja”.

Etnolozi su uostalom, valja se i toga sjetiti, već i “ulazili u ratove” da bi oslikali
neprijatelja. O tome govori i Claudia Springer u članku koji analizira dokumentarne
filmove na temu rata u Vijetnamu. Na ovome će se mjestu posebno zanimljivim
učiniti tip dokumentarnoga filma koji autorica uspoređuje sa stilom reportaža u
časopisu National Geographic, a kojim se nastoje “‘objasniti’ navike i običaji
skupine ljudi” (Springer, 1986: 102). “Naprimjer, 1967. godine jedan je američki
specijalist za Tajland izjavio za New York Times: ‘Stara je formula suprotstavljanja
pobuni glasila deset trupa na jednoga gerilca. Sada formula glasi deset antropologa
za svakoga gerilca’” (prema Springer, 1986: 103; istakla R. S).

“Rat na televizoru” nikako nije isto što i “rat nad glavom”, barem za njegove
žrtve… U prvome slučaju mediji rat “približuju” gledatelju. U drugome to nije
potrebno. Je li onda uopće pristojno i plauzibilno onima oko kojih su mjesecima
zujale bombe i meci, koji su se morali skrivati u vlažnim i mračnim podrumima i
preskakati mine, koji su u ratu izgubili nekoga od svojih najbližih… “nuditi moguć-
nost” da sebe vide kao one kojima je “ponuđena mogućnost (…) da postanu heroji
medijskih priča o ratu”? Glenn Gray, istina, svojim iskustvom iz Drugog svjetskog
rata unekoliko potvrđuje vjerodostojnost analitičkoga ključa kakvoga ga je predložio
Hallin. Potvrđuju je, barem djelomice, i neki od ovdje navedenih izvadaka iz ratnih
pisama. U oba je slučaja riječ o etnološkoj (antropološkoj) građi par exellence. No,
nisu li etnografske istine nužno parcijalne? Takve, one su bliže znanstvenome
“impresionizmu”, nego istraživanju koje svoju “zasnovanost” prepoznaje u količini,
pa je tako i ispisuje, ne sumnjajući da bi se “impresionističkima” mogle učiniti već
i kategorije koje niže u uredni tablični prikaz, jednako koliko i istraživačka odluka
kojom neki od komadića života pripada jednoj od kategorija.
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Voliš li Hrvatsku?

Rat u Hrvatskoj hrvatski predsjednik i hrvatska vlada nikada nisu proglasili ratom
(iako su 23. studenog 1991. godine proglasili opću mobilizaciju).193 Zacijelo, ta je
činjenica bila razlogom izostanka “klasičnih” mobilizacijskih poruka.194

Plakat “Voliš li Hrvatsku?” bio je rijetko izravan poziv da se dokaže domo-
ljublje.195 Neodjeven muški lik, kojega je autor plakata, zamaglivši mu obrise, učinio
pojmom, jednom je rukom pred sobom držao na vješalicu ovješenu maskirnu
uniformu, a drugu je podigao da bi pokazao znak pobjede i, ujedno, upisao prvo
slovo u tekst plakata. Potencijalno optužujući, sličio je vizualnim pozivima “odsut-
nima” s bojišta svjetskih i drugih ratova.

193 Razloge je tomu Franjo Tuđman, predsjednik Hrvatske i, ujedno, vrhovni zapovjednik
Hrvatske vojske 23. listopada 1994. pojasnio u razgovoru s novinarima koji su pripremali
BBC-evu Smrt Jugoslavije: “Nije nam bilo u interesu objaviti da smo u ratu”, rekao je tom
prigodom. Kao jedan od razloga za neobjavljivanje činjenice koju su ionako svi znali, “da
smo u otvorenom sukobu s jugoslavenskom vojskom”, Tuđman je naveo bojazan da bi objava
rata mogla “unositi demoralizaciju u hrvatski narod i dati poticaj još otvorenijem nastupu
Srba, ne samo u Kninu, nego u čitavoj Hrvatskoj” (prema podlistku Obzora 58, od 20. svibnja
1996: 57-60).

194 Najpoznatiji je mobilizacijski plakat onaj autora Jamesa Montgomerya Flagga iz 1917,
na kojemu lik Ujaka Sama prstom upire u Amerikance i poručuje “Želim tebe”. Postao je
modelom mobilizacijskim porukama kasnijih ratnih sukoba, gdje su Ujaka Sama zamijenili
drugi simbolični likovi. “Ti / još nisi član kolhoza / pridruži se sada”, isticali su Sovjeti 1923.
godine, a riječima “I ti si kriv za okupaciju Čehoslovačke!”, jedan je od unuka Ujaka Sama
optuživao muškarce koji se nisu odazvali pozivu za obranu zemlje (Yanker, 1972: sl. 51 i
624; Rickard, 1968: sl. 29). Sličan se plakat u Drugom svjetskom ratu mogao vidjeti i na
našim prostorima: torzo vojnika s titovkom koju je označila crvena petokraka pozivao je
uperenim kažiprstom: “I ti! Treba da budeš borac za slobodu svoga naroda. Koliko dopri-
nosimo narodno-oslobodilačkoj borbi?” Plakat je otisnuo Propagandni odsjek VI. divizije
NOV-a (Pavičić, 1991).

Popularnost su izvornika i brojnost njegovih prigodnih replika učinili taj model prikladnim
sredstvom iscrtavanja ironijskih komentara i antiratnih poruka, ali i dosjetkama na plakatima
koji su kupcima nudili proizvode široke potrošnje. Muške su likove tada mogli zamijeniti i
ženski, poput Kipa slobode ili francuske Marianne, simbolički dovoljno jaki da bi se i sami
mogli izdići iz izvornoga konteksta i postati nositeljima i drugačijih poruka (Yanker, 1972).
U odjeći se Ujaka Sama na jednoj od naslovnica Weekly Standarda iz 1998. našla i Hillary
Clinton da bi, takva, predstavila temu broja: “Feminizacija Amerike”.

195 Autor plakata je bio Boris Ljubičić.
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Mobilizacijsku je poruku možda moguće prepoznati i na plakatu koji je u
proljeće i ljeto 1992. godine upozoravao Zagrepčane da rat nije daleko. Formatom
je i dizajnom oponašao izgled prometnoga znaka na kojemu se ispisala udaljenost
toponima hrvatskoga otpora: “Vinkovci 269 / Osijek 281 / Vukovar 316 / Ilok 351”.

Ipak, jedan je hrvatski plakat stao na kraj duga niza kojemu je prototip bio
vjerojatno najslavniji britanski mobilizacijski plakat. “I moj tata je hrvatski vojnik”,
hvalio se dječak odjeven u maskirnu uniformu, s crnom vrpcom povezanom oko
čela. I on je prstima oblikovao znak pobjede, ponosan na oca koji nije uzmakao pred
svojim dugom domovini. Ovaj plakat, koji je naručila Operativna grupa ‘Posavina’
– Novska, a autor mu je bio Ivo Vrtarić, zanimljiv je još iz jednog razloga. Ponosni
je dječak, naime, na sebi ponio tri ikonografska atributa hrvatskoga ratnika, onakva
kakva su, kao uzor, postavili hrvatski mediji: odjenuo je maskirnu uniformu, oko
čela ovio crnu vrpcu i prstićima pokazao V for Victory.196

196 U svojem je izvještaju o uspjehu kampanje V for Victory, krajem srpnja 1941, službenik
jednog regionalnog britanskog ureda za informiranje ustvrdio da znak “V” javnost smatra
dobrodošlim simbolom u koji će koncentrirati svoju želju da pobijedi nacizam (Yass, 1983:
46). Kampanju su, kako se čini, započela dvojica Belgijanaca koja su radila za BBC. Znajući
da večernja prelijetanja britanskih bombardera njihovi sunarodnjaci popraćuju ispisivanjem
anagrama RAF na zidovima lokalnih tvornica, savjetovali su im da smanje rizik i tri slova
anagrama zamijene slovom V, koje se ispisuje jednim potezom. Uskoro se znak V pojavio
diljem okupirane Europe, čak i u onim zemljama u jezicima kojih riječ za slobodu ne počinje
sa slovom V. Ta je poruka imala i auditivnu konotaciju, jer su u Morseovu kodu znak za slovo
V tri točkice i povlaka (…-), što ujedno podsjeća na nekoliko prvih taktova Beethovenove
Pete simfonije, koje je skladatelj opisao kao “sudbinu koja kuca na vrata” (Rhodes, 1984:
186). Anagram RAF, znak lorenskoga križa (za vrijeme Drugoga svjetskog rata, i kasnije,
simbol degolističkog pokreta) ili slovo V, ispisani na zidovima i pločnicima okupiranih
gradova, tvrdi Rhodes, ispunjavali su jednu od osnovnih zadaća ratne propagande: obavješći-
vali su neprijatelja da se nalazi u neprijateljskom okruženju, a istomišljenike da nisu sami
(isto: 185).

Isti su znak upotrijebili i Njemci: već su u lipnju 1941. u okupiranim zemljama polijepili
plakate na kojima je bilo veliko slovo V s kojega je visila svastika, ispod čega je pisalo:
“Viktoria – pobjeda Njemačke koja se bori za novu Europu”. Slovo V su ispisivali i na svojim
vozilima, a njime su u okupiranome Parizu označili i Eiffelov toranj (isto: 186). U svojem
je dnevniku Goebbels zapisao: “Neprijatelj je učinio V (victoire) svojim propagandnim
simbolom na okupiranim područjima (…). Sada i mi sami upotrebljavamo taj V i tvrdimo
da on znači njemačku pobjedu. I to je to! Mnogo sam razmišljao o ovom problemu, ali nisam
mogao ni sanjati da će rješenje biti tako jednostavno” (Goebbels, 1983).

O tome što je taj simbol značio u ratu u Hrvatskoj pisala je Ines Prica (Prica, 1993).
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* * *

Među prvima koji su krenuli u rat bili su “mladi, divlji i neobuzdani” navijači
hrvatskih nogometnih klubova koji su na bojišta donijeli svoju navijačku ikono-
grafiju. Njihov je dobrovoljni odlazak na bojišta slijedio “velike skandale” koje su
u kratkom postizbornom a prijeratnom vremenu priređivali navijačima srpskih
nogometnih klubova, a onda i otvorenu podršku koju su na izborima 1990. godine,
istaknuvši transparent s natpisom “BBB za HDZ”, dali HDZ-u.

“U vrijeme političkih previranja BBB-ovci su listom stali uz HDZ i dr. Tuđmana. Jesu
li i onda bili instrumentalizirani, ja ne znam, no glavni događaj zbio se 13. svibnja
(1990, op. R. S.) u susretu protiv ‘Crvene zvezde’, kad su ‘Delije’ počele čupati stolce
sa sjeverne tribine, a BBB-ovci su krenuli na njih. Mnogi smatraju da s tom akcijom
BBB-a počinje domovinski rat” (Zlatko Vitez, u povodu imenovanja počasnim pred-
sjednikom Skupštine NK Croatia, Globus, 19. srpnja 1996: 21).

Hrvatsku težnju za osamostaljenjem na svoj su način podržali i navijači ostalih
hrvatskih nogometnih klubova. Dražen Gudić se 29. veljače 1992. na stranicama
Nedjeljne Dalmacije prisjetio tih trenutaka:

“Točno prije 17 mjeseci, dan nakon velikog skandala u Poljudu kad su navijači
‘Hajduka’ prodrli u teren i prekinuli utakmicu s ‘Partizanom’, na ovim je stupcima
doslovce, između ostalog, zapisano: ‘Po definiciji radikalna i destruktivna, gomila
mladih navijača apsolutno se ne može uživjeti u ulogu pozitivne snage. Ona je osuđena
na položaj opozicije, u njenom biću je da ruši, da do kraja iziritira sredinu u kojoj se i
sama osjeća iritiranom. Zato je sasvim logično pretpostaviti da bi u Hrvatskoj ligi i
samostalnoj hrvatskoj državi kod istih navijača prevladali regionalni, lokalni i kvartov-
ski patriotizmi i još radikalniji politički stavovi. Jer, dosad je raspaljivanje nacionalnih
osjećaja bilo strogo branjeno, a tada će biti jako poželjno a time i manje izazovno’”
(Nedjeljna Dalmacija, 27. veljače 1992: 27).197

197 “Bad Blue Boysi su, međutim, ubrzo ponovno zauzeli “opozicijsku stranu”. Detaljno
su je pojasnili u pismu uredništvu Globusa, koje je list objavio u broju od 28. veljače 1992.
pod naslovom Tuku nas i Marić i Vrdoljak: “Nogometni su stadioni u doba najteže za
Hrvatsku bili mjesta na kojima se na najdemokratskiji, najneposredniji način izražavala
pripadnost našem narodu, a kroz navijački pokret na neki način stupalo u njegovu obranu.
Htjeli to neki priznati ili ne, sve pozitivne vrijednosti hrvatskog mladalaštva, mogle su se
iskazati okupljanjem oko ‘Dinamova’ imena. ‘Dinamo’ je bio i ostat će pokret, simbol i želja
generacija koje nisu naučile na podilaženja, lopovluk, licemjerstvo i konstantno mijenjanje
stavova. Osobito političkih. Bad Blue Boys su kao dio ‘Dinamova’ pokreta u ne tako davna
komunjarska vremena bili šikanirani, batinani, zatvarani zbog svojih ideja i nastupa,
poglavito nakon svojih otvorenih sukoba sa srbo-komunističkom ‘milicijom’, sistemom,
navijačima beogradskih i drugih bizantskih klubova (…). Kulminacija te borbe i početak
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Takvo su ponašanje pripadnika skupina nogometnih navijača Dražen Lalić i Nenad
Bulat objasnili kolektivno prihvaćenim vrijednosnim sustavom koji “u mnogim
aspektima (nacionalne vrijednosti, antikomunizam, religioznost, maskulinizam)
usko korespondira s motivacijama za direktno sudjelovanje u ovom ratu”. I dalje:
“Tako se i na prvoj liniji fronte, primjerice kod Unešića u Dalmatinskoj zagori, mogu
uočiti mladi hrvatski vojnici koji nose navijačke šalove, u ovom slučaju NK
Hajduka” (Lalić i Bulat, 1992: 88). Tvrdnju su oslikovili izjavom Robija M.,
navijača Hajduka koji se prije razgovora s autorima već borio na zapadnoslavon-
skom, dalmatinskom i banijskom ratištu:

“Di god bi doša u neki vod aktivne Garde, gotovo da ne bi bilo čovika koji me ne bi
pita jesan li iša na utakmice. Jer, velika većina je bila u ‘Torcidi’ ili ‘Bad Blue Boys’-ima.
Dobro znamo da su Srbi u Slavoniji naoružani od Arkana (Željko Ražnjatović Arkan,
komandant jedinica srpskih dobrovoljaca u Slavoniji, op.a.) koji je inače vođa ‘Delija’
i da su na toj strani ‘Delije’ i ‘Grobari’. U ovom ratu je skoro isto ko i na stadionima
ranije, samo su nam sad dali oružje. Ovaj rat je rat navijača” (isto).

Vera Horvat-Pintarić, povjesničarka umjetnosti, za list Globus je u prosincu 1991.
napisala članak Krvavi koncert na hrvatskim bojištima. Izvijestila je o razgovoru

sukoba s protivnikom s druge strane rijeke Drine dogodila se svibnja mjeseca 1990, kada
je ‘nova, mlada demokracija’ tek zahvatila naše krajeve. Na utakmici s beogradskom
‘Zvezdom’, čiji su navijači bili i neki današnji ljudi iz političkog života Hrvatske, besprizorni
i fašistoidni ‘Delije’ (…) započeli su masakr sredovječnih posjetilaca hrvatskog nogometnog
hrama. Tada je u pomoć nezaštićenu dijelu zagrebačke nogometne publike skočila ‘asocijal-
na, anarhična, problematična, alkoholičarska…’ skupina navijača pod imenom BBB,
razjurila bandu i u neravnopravnom sukobu iznijela teret borbe (tuče) s bizantskim ‘milicaj-
cima’ na službi u Zagrebu. Taj je susret postao personifikacijom rata koji se vodi protiv
Hrvatske. ‘Mladi, divlji i neobuzdani’ prvi su uzeli oružje u ruke, snašli se kako su znali i
mogli, te krenuli u borbu protiv hegemonije (…). Velika većina BBB danas nije među živima,
mnogi su trajno osakaćeni, velik broj ostao s trajnim posljedicama. Nekima se ni za grob
ne zna, za neke se ne zna gdje su. Oni su branili Hrvatsku ostavivši sve u svojim životima
(…). BBB, Bog i konjica / neka živi Dinamo / i Majka Hrvatska! / BBB (s fronte)” (Globus,
28. veljače 1992: 40).

Tjedan dana kasnije isti je časopis objavio razgovor s grupom vodećih ljudi Fan Cluba Bad
Blue Boysa: “Pokazali su da nas više ne trebaju, a nakon početka rata mi nismo trebali njih jer
smo bili u prvim redovima Hrvatske vojske. Za nas je rat ionako počeo tučnjavom sa starom
murijom, ali i u siječnju prošle godine mi smo bili u prvim redovima, vojna je tajna kako.
Suradnje s ovim klubom nema. ‘Dinamo’ je u našim srcima, a njega više nema (…). Veća se
bura digla oko našeg skandiranja protiv Tuđmana i Vlade, protiv te vlade koju smo mi doveli
tu gdje je sada, kojoj smo mi prvi vršili izbornu propagandu, čije smo transparente nosili i
slogane izvikivali (…). Mnogi od nas bili su članovi HDZ-a još u doba komunizma. HDZ
se prvi pojavio i bio je in. Cijela naša ekipa učlanila se u tu stranku” (Globus, 6. ožujka 1992: 27).
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sa slavnim talijanskim kolegom Umbertom Ecom koji se, kako je navela, posebno
zanimao za njezinu tvrdnju da “mladi ljudi koji su se angažirali u obrani Hrvatske
ne pjevaju domoljubne pjesme nego Brothers in Arms i da po svom ponašanju i po
znakovima koji nose jasno pokazuju utjecaj rock kulture”. Ecu, a zatim i u razgovoru
za list L’Espresso, Vera Horvat-Pintarić je pobrojila ključne ikonografske detalje koji
su, prema njezinu mišljenju, kazivali o identitetu mladih branitelja Hrvatske i
upućivali na “otklon od stila i ukusa Hadezea”: crnu vrpcu na čelu, naušnicu,
rokerske ili pankerske frizure, traperice, tenisice, Ray Ban naočale, križ na lančiću
i majice s otisnutim krilaticama na engleskom jeziku. Neke je od njih povezala s
utjecajem satelitskog MTV-programa, američkih filmova (poput Ramba i Lovca na
jelene) i stripova. Od novinara Tihomira Ladišića je doznala da se gardisti, mladi
borci “inteligentnih urbanih lica”, opskrbljuju na svoj trošak u “Nato-shopovima”
ili preko oglasa u Večernjem listu,198 jer “nitko od njih ne bi obukao istočnonjemačke
zimske jakne kojima ih sada opskrbljuje država”, a niti upotrebljavao ruske kalašnji-
kove (Horvat-Pintarić, 1991: 59 i 61).

To su posljednje potvrdili autori Sinova oluja (1996): “Iako je hrvatska država
od bivše SFRJ naslijedila skladišta prepuna uniformi JNA, njeni su se branitelji pri
opremanju za bojište u želji za negacijom tog sistema radije odlučili za najrazno-
vrsnije modne improvizacije, što je rezultiralo dotada neviđenim šarenilom na
bojištu”. To bi se, tvrdi se dalje, moglo tumačiti i banalnim razlozima kao što je
razaznavanje suboraca od neprijatelja, no hrvatski vojnici nisu htjeli prihvatiti ni
donje rublje JNA, a najtraženiji je artikl bila maskirna uniforma, kojoj je nepo-
stojanje u vojnoj opremi JNA bilo najboljom preporukom (IEF video: 415).

Kada je pisao predgovor katalogu izložbe fotografija Arifa Ključanina Ratni grafiti:
Hrvatska 91/92, poput Vere Horvat-Pintarić je razmišljao i Zvonko Maković, ipak,
dodavši da je riječ o medijskoj slici:

198 Poduzeće Feniks je, primjerice, objavilo oglas ovakva sadržaja: “Balistički zaštitni
prsluk je izrađen po najvišim svjetskim standardima i propisima a u skladu sa zahtjevima
koje su postavile policijske i vojne službe. Nude efikasnu zaštitu protiv streliva iz: 357
MAGNUM, 44 MAGNUM, 9mm MAGNUM, 45 CP MAGNUM, 22 1.f.B, 32 S.&W.
special, 6,35 mm, 7,65 mm, 9,00 mm. Svaki prsluk ima ugrađen kevlar balistički uložak i
keramički panel, tako da nudi izvrsnu zaštitu s prednje, zadnje, bočne i vratne strane. Veoma
je lagan, stilski izrađen tako da se preporučuje, osim u vojne svrhe, i kao zaštita za putovanja
u krizna područja. Imamo tri modela: u sivoj, crnoj i maslinastoj boji, u veličinama S, M,
L, XL, XXL. Za sve narudžbe i informacije kontaktirajte naš tehnički odjel (…). Plaćanje
je devizno ili dinarsko 50% kod potpisivanja ugovora i 50% kod preuzimanja” (Globus, rujan
1991).

Također, Međimurska trikotaža Čakovec je, pod nazivom čeona traka (artikl broj 14037)
proizvela crnu pletenu vrpcu kojom su se mogli “označiti” i ne samo vojnici…
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“Još tijekom ljeta i rane jeseni 1991. u vrijeme kada se rat u Hrvatskoj tek razbuktavao,
stvoren je u medijima tip hrvatskog vojnika. Lijep, dobro građen momak, maštovite
frizure, s rinčicom u jednom uhu, te brojnim dodacima svojoj moderno dizajniranoj
uniformi – od crne trake na čelu, preko bedževa, neizbježne krunice oko vrata, do uskih
kožnih ovoja oko zgloba ruke… Jednom riječju, hrvatski je vojnik imao image suvre-
menoga junaka iz popularnih filmskih bajki. Rock i pop glazba bili su neizbježna pratnja
ovako stvorenoj slici vojnika. Vojnika, međutim, koji ne služi svoj obvezatni vojni rok,
već ratuje u divljem i do tada nepoznatom ratu. Izuzetna fotogeničnost i krajnje
suvremen image ovih, po pravilu vedrih, momaka dolazili su još više do izražaja kada
su hrvatskim vojnicima suprotstavljeni neprijateljski – od pripadnika ‘JNA’, do
različitih divljih skupina Srbijanaca i Crnogoraca. Zaista, bilo je tako malo zajed-
ničkoga među sukobljenim stranama (…)” (Maković, 1992).

Televizijska je slika hrvatskoga ratnika doista bila gotovo ujednačena. Bilo bi teško,
pa vjerojatno i prejednostavo, pomisliti da je takva bila rezultatom “još jedne”
odozgo navođene cenzure.199 Ako je, naime, doista točna tvrdnja Davida Morrisona
i Howarda Tumbera da ratni izvjestitelji, koji s vojnicima dijele sve opasnosti
bojišta, nerijetko izvješćuju “kao sudionici, radije nego kao promatrači”, i ako stoji
i Hallinovo zapažanje da ratna situacija u medijske izvještaje unosi drugačiji model
novinarstva (koji ponekad nadvladava onoga koji se temelji na principima uravno-
teženosti i “objektivnosti”, a ponekad supostoji s njime), model “u kojemu se od
novinara ne očekuje da stoji postrani kao promatrač, nego da aktivno sudjeluje u
ponovnom uspostavljanju konsensusnih obrazaca” (Hallin, 1998: 220), onda se čini

199 Knjizi Marka Thompsona Kovanje rata. Mediji u Srbiji, Hrvatskoj i Bosni i Hercego-
vini, koja se u nas tiskala 1995. godine, pokrovitelji su bili The International Centre Against
Censorship i Institute for War & Peace Reporting, organizacije koje svoju zadaću vide u
“identifikaciji cenzure i suprotstavljanju cenzuri širom svijeta”, te obrani “osnovnog prava
slobode izražavanja kada je ono ugroženo”. U zaključcima koji se odnose na Hrvatsku stoji
među ostalim: “Vlast je i prije otvorenih vojnih prijetnji Hrvatskoj pokazivala autoritarno
neprijateljstvo prema neovisnim medijima. (Prijetnje su postale jasne tek u siječnju 1991)”.
Situacija se, tvrdi Thompson, samo pogoršala početkom rata: “Rat je vlasti omogućio čvršću
kontrolu nad informacijama i medijima. On je stvorio stanja povišene emocionalne napetosti
u kojima je bilo lakše promicati propagandu, dezinformacije i laži, a teže razlikovati laž od
istine i komentar od činjenica. Rat je vlasti poslužio kao izgovor za uvođenje predsjedničkih
uredbi i starih federalnih zakonskih odredbi protiv medija, sve uime nacionalne sigurnosti.
(Te uredbe su mogle biti predmet zloporaba, što se pokazalo i u praksi: dosta je spomenuti
poznatu zabranu ST-a zbog toga što je mjesec i pol dana nakon pada Vukovara objavio
razgovor između Tuđmana i Jastreba.) Rat je stvorio uvjete u kojima je vlast prisiljavala
novinare da ‘uime naroda’ sami sebe cenzuriraju, iako to nije koristilo narodu nego vlasti”
(Thompson, 1995: 182). Riječ je dakle o težnji za ispunjenjem istoga onoga cilja koji je
blokirao i britanske medije u vrijeme rata na Falklandima (Glasgow Media Group, 1995: 82).
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primjerenijim u slici hrvatskoga ratnika, kakvu su ponudili hrvatski mediji, prepoz-
nati novinarski odabir koji se vodio, s jedne strane, načelom “zanimljivosti”, a s
druge insajderskom željom novinara da hrvatski ratnik bude nalik onima koji ratuju
u snažnim vojskama Zapada, pa da takav, njima nalik, ponese i njihovo umijeće
ratovanja, te da, poput njih, pa i poput njihovih filmskih slika, bude nepobjediv.
Takva se slika zatim sretno poklopila ne bezuvjetno sa “stilom i ukusom Hadezea”
(tu je Vera Horvat-Pintarić pogriješila) nego s političkim ciljevima onih koji su
vladali Hrvatskom i kojima su od stila i ukusa bile mnogo važnije “tuzemna
motivacija” i “inozemna interpretacija”.

U svakom slučaju, bez pomoći medija hrvatski se vojnik ne bi mogao uzdići do tipa,
do zbirne imenice. Mediji nisu nudili samo sliku nego i tumačenje, prikazujući
razloge za optimizam i obvezujući vojnike da i svojim primjerom slijede model.
Takav, hrvatski vojnik nije bio, parafrazirat ću tvrdnju zapovjednika izraelske vojske
koju u svojoj knjizi citiraju Mercer, Mungham i Williams, samo “najbolja propa-
ganda koju je Hrvatska imala”,200 ne samo junak-vitez, hrabar i opremljen, vođen
vrijednostima i načelima zbiljskoga ratnika, kojim se moglo ponositi i čijoj se zaštiti
moglo povjeriti, nego i – a to nije bilo nimalo manje važno – potpuno drugačiji od
onoga s kojim se sukobio i kojega će pobijediti.

Hrvatske je vojnike u glazbenim spotovima nastalima u vrijeme rata u Hrvatskoj,
i u povodu njega, nerijetko označavalo romantičarski zamućeno i usporeno oko
kamere. U koloni, jedan iza drugoga, ili sjedeći na tenkovima i kamionima, oni su
tiho i odlučno odlazili obavljati svoju zadaću. Podigli su dva prsta u znak pobjede.
Stajali su pognuti u zaklonu načinjenom iz vreća punih pijeska i fiksirali daljinu
dalekozorom. Pretrčavali su međuprostore zgrada stiščući čvrsto puške spremni
uzvratiti napad. Kamera se uvlačila među njih i, tražeći sudioništvo gledatelja,
zagledala im u zatiljak, u ozbiljna i pozornošću napeta lica, ili se spuštala sve do
tvrdih vojničkih čizama koje su u trku mokrim tlom nesmiljeno prskale. To su bili,
kao i Britanci kod Fiskea i Hartleya, “naši dečki”. Nasmijani, trošili su trenutke
budnoga odmora u društvu “braće po oružju” i “običnih građana”, držali u naručju
malo dijete, grlili ženu ili, baš kao i u miru, razgovarali s djevojkama.201

200 Riječ je o prilogu Geoffa Munghama gdje se analizira izraelski sustav ratne cenzure i
gdje se, kao i u radu Morrisona i Tumbera, tvrdi da su novinari bili spremniji prihvatiti
“uvjeravanja” onih koje su smatrali “pravim borcima”. Zbog toga je, držali su Izraelci,
novinarima trebalo omogućiti pristup jedinicama na prvoj crti bojišta, jer: “Izraelski je vojnik
najbolja propaganda koju imamo” (Mercer, Mungham i Williams, 1987: 281-282).

201 Najpopularniji je “vojnički spot” interpretirao pjesmu Brothers in Arms Dire Straitsa.
Nosio je naziv Banijska ratna praskozorja, a snimateljski je trud na zadatku poginulog
Gordana Lederera realizirao Dražen Irinčanin.
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Čitanje televizije Johna Fiskea i Johna Hartleya već je više od dva desetljeća u vrhu
popularnosti komunikološke literature. Pored drugih televizijskih slika, autori
analiziraju i britansku sliku rata, onu koja se odnosi na “vječne probleme” u
Sjevernoj Irskoj. Nastavljaju se na semiološku tradiciju čitanja znaka, pa razlikuju
ikoničke (motivirane) znakove od arbitrarnih (nemotiviranih). Ikoničkima nazivaju
znakove kod kojih označitelj predočuje pojavnost označenoga, a pojavnost je
označitelja to realističnija što on vjernije reproducira iskustvo, kulturno determi-
niranu intersubjektivnost. Da bismo pročitali takve znakove, nije nam potrebno
prisjećanje na konvenciju koju su prihvatili svi koji koriste isti kod. No, tvrde Fiske
i Hartley, što je slabija motivacija ili ikoničnost znaka, to važniju ulogu igra
konvencija. Arbitrarni (nemotivirani) su znakovi oni kod kojih vezu između označi-
telja i označenoga održava konvencija, dogovor o značenju znaka. Upravo pomoću
ovakva načina razlikovanja simbola autori analiziraju televizijsku poruku. Arbitrar-
nim znakovima, primjerice, nazivaju zamagljenu, sfumato sliku, koja označuje
prisjećanje, dok usporeni snimak sugerira analitički pristup kada se radi o snimku
sportskoga događaja ili lirsku ljepotu kada se upotrebljuje u drami ili propagandnom
spotu.202 Također, autori naglašuju da isti znak može imati nekoliko označujućih
razina. Tako jedna te ista fotografija ponekad svoje značenje zadržava na speci-
fičnome značenju onoga što prikazuje, no može, također, emanirati i čitav dijapazon
kulturnih značenja koja ne deriviraju iz znaka samog, nego iz načina na koji društvo
upotrebljava i vrednuje i označitelja i označenoga.203

Slike hrvatskih ratnika pokazivali su i mnogi drugi glazbeni spotovi, primjerice: Moj
Osijek se ne da (Slavonski Band Aid), Hrvatine (Đuka Čaić), Hrvatine (Novak & Kopola),
Mi sokolovi što nemamo krila (Nano Prša), Korak ide za korakom (Zlatni dukati), Čuvaj se,
dušo (Valentina), Za djecu djece naše djece (Jasmin Stavros), We’re Gonna Be Free (Gui-
do Mineo i Josipa Lisac)…

202 No, arbitrarnost ili konvencionalna dimenzija često je zakrivena naoko ikoničkom
motivacijom ili realizmom znaka: tako snimak visoke zgrade iz žablje perspektive konven-
cionalno označuje da će se sljedeća scena dogoditi u uredu ili stanu u toj zgradi; čovjek koji
u trileru pokazuje unutrašnjost svojega novčanika znak je policajca koji pokazuje svoje
identifikacijske isprave. U tom posljednjem primjeru znak je započeo svoj život kao ikonički
i motivirani znak: policajci doista ponekad pokazuju svoje identifikacijske isprave, no čestim
ponavljanjem motivacijska je dimenzija gotovo nestala i pojačala se konvencionalna
dimenzija znaka (Fiske i Hartley, 1978: 40).

203 Autori daju primjer fotografije automobila koja na prvoj označujućoj razini ne znači
drugo do poseban automobil koji je snimljen. Na drugoj razini isti automobil može biti znak
muževnosti ili slobode, dok treća razina sažima raspon kulturnih značenja koja automobil
označuje na drugoj: taj isti automobil, potencijalno, postaje dijelom slike industrijskog,
materijalističkog i beskompromisnog društva (Fiske i Hartley, 1978: 40-41).
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Na drugoj označujućoj razini, onoj koja nadilazi značenje specifičnog objekta
koji se prikazuje, za Fiskea i Hartleya znakovi djeluju na dva načina: kao mitotvorci
i kao konotativni agenti.204 Upravo “mitotvorno djelovanje znaka” autori pojašnjuju
primjerom filmskoga priloga koji je pratio novosti o pojačanjima britanskih trupa
u Sjevernoj Irskoj.205 Vizualna je podloga vijesti pokazala britanske vojnike kako
patroliraju ulicama Belfasta, brane svoje vrećama pijeska utvrđene položaje i
upravljaju helikopterima. No, tvrde autori, to je imalo biti mnogo više od jedno-
stavne informacije o novim događanjima: vojnici prikazani u prilogu bili su ujedno
oznakom sasvim određenih kulturnih vrijednosti (koje je i Barthes nazvao mitom).
Naime, lik vojnika (znak) koji proviruje iz bunkera pričvršćujući istodobno magazin
na svoju pušku aktivira mit pomoću kojega će gledatelj odmah i na sasvim određen
način “shvatiti” vojsku (označeno): ona se sastoji od običnih ljudi koji profesionalno
obavljaju svoj posao i tehnološki su dobro opremljeni. Vojniku kamera proviruje
preko ramena i zajedno s njim promatra neprijateljske položaje, pa dijeli njegovu
situaciju i njegovu ulogu kao ulogu jednog od nas, koji brani nas i naše.206

Na drugoj označujućoj razini, dakle, znak ulazi u kategoriju subjektivnih reakcija
(odgovora), ali ta subjektivnost po svojoj prirodi nije individualistička: zbog toga
što su je pobudili znakovi značenje kojih postoji samo kao “dogovor” među velikim
brojem pojedinaca, ona ulazi u prostor intersubjektivnosti. To je prostor unutar
kojega “subjektivne” reakcije dijele, iako različitim intenzitetom, svi članovi jedne
skupine ili neke kulture: “Ta je intersubjektivnost kulturno determinirana i jedan je
od načina na koji kulturni utjecaji djeluju na pojedince i kroz koje se izražava
pripadnost određenoj kulturi. Mitovi koji djeluju kao organizirajuće strukture unutar
prostora kulturne intersubjektivnosti (…), i sami su organizirani u svezu koju
možemo nazvati bilo mitologijom, bilo ideologijom. Ta, treća označujuća razina,
odražava općenita načela prema kojima neka kultura organizira i interpretira
stvarnost s kojom se mora nositi” (Fiske i Hartley, 1978: 38-46).

Slika britanskoga vojnika, kakva je ušla u Čitanje televizije, nije, u bitnome,
drugačija od televizijske slike hrvatskoga ratnika. Nije drugačija ni od drugih slika
kojima su mediji drugim domaćim javnostima predstavljali one koji su pošli na neka
druga bojišta u nekim drugim ratovima. Tome jedva da je i potrebno tražiti razloge
– njih predočava već i “zdrav razum”.

204 Konotativni znakovni niz autori objašnjuju jednostavnim primjerom: “Generalova
uniforma denotira njegov čin (prva označujuća razina), ali konotira respekt koji joj pridružu-
jemo (druga označujuća razina). U konotativnome nizu znakovi označuju vrijednosti,
emocije i stavove” (Fiske i Hartley, 1978: 44).

205 Prikazao se 7. siječnja 1976. u emisiji programa ITN, News at Ten.
206 Isti se znak često javlja u popularnim ratnim filmovima i vesternima.
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U Drugome svjetskom ratu – u vrijeme kada se u “istinitost” svjedočenja
fotografskoga aparata i filmske kamere nije mnogo sumnjalo – britanski su filmovi,
zajedno s ratnim fotografijama, stvarali iluziju zbiljnosti. Rane britanskih vojnika
i saveznika bile su uvijek svježe premotane i uvijek se moglo vidjeti mnogo više
mrtvih njemačkih vojnika (Sanders i Taylor, 1982: 154-155). I Hitlerova je propa-
ganda filmu posvećivala mnogo pozornosti. Tako se, zahvaljujući poticajima vlade,
filmska publika u Njemačkoj u vremenu između 1933. i 1942. učetverostručila. Stari
je Zakon o kinematografiji 1934. godine zamijenio novi, koji je tražio provjeru
svakoga scenarija, a cenzorima dao u zadaću da ne dozvole ostvarenje ideja koje
su protivne duhu vremena. U prvim je danima rata kampanja dokumentarnih ratnih
filmova snimljenih u Poljskoj, Norveškoj i Nizozemskoj trebala odigrati važnu
ulogu u učvršćivanju morala. Njemački su se kamermani pridružili vojnicima da bi
ovjekovječili njihove akcije. I u objektivima je njihovih kamera užas rata uvijek bio
problem za neprijateljsku, a ne za njemačku vojsku. O tome je morao saznati najveći
mogući broj ljudi, pa je 1940. godine stupio na snagu zakon koji je zabranjivao
izlaženje iz kinodvorane u vrijeme prikazivanja filma (Rhodes, 1984: 19 i 36).

“Najmitskiju” je sliku svojega ratnika, međutim, proizvela Amerika. Naoko
sasvim neprikladno, gonjen strašću za ratovanjem, probuđenom u ratu, on je i nakon
rata nastavio ratovati, postavši upravo onom “najgorom vrstom” iz Aristotelove
sheme, vrstom koja se više nije mogla prepoznati kao biće polisa, odmetnikom.
Riječ je, naravno, o kolažu iz kojega, ipak, strši slika koju je, prema tumačenju Susan
Jeffords, kreirala dominantna američka kultura 80-ih godina, da bi regenerirala
Vijetnamskim ratom uzdrmanu muškost (i, usput, “regenerirala američku kulturu
u cjelini”). Poput Susan Jeffords, i Douglas Kellner u slici Ramba, američkog
vijetnamskog veterana, otkriva težnju za “remaskulinizacijom” Amerike i za
“ponovnom uspostavom moći bijeloga muškarca”, koju nije protresao samo vijet-
namski poraz, nego i “optužbe feministkinja i pokreta za građanska prava”. Ta je
slika za njega jednostavan iskaz “paranoje bijeloga muškarca koji sam sebe vidi kao
žrtvu vanjskih neprijatelja, drugih rasa, vlade, pa i društva u cjelini”. No, pored toga,
Kellner u Rambu (čitajući ga, kako svoj pristup sam opisuje, kao “ideološki tekst”)
otkriva tragove militarističke i imperijalističke ideologije Reaganova doba, koja je
našla načina da legitimizira i kasnije vojne intervencije u sjeveroistočnoj Aziji, na
Srednjemu istoku ili Srednjoj Americi, zadržavši istodobno privilegiju da se
predstavi i jakom i nedužnom (Kellner, 1995: 59-60 i 65).207 Vijetnamskim se

207 Već je Douglas Kellner zapazio naizgledno proturječje izmedu kontrakulturne ikono-
grafije koja je označavala lik američkoga Ramba i ideologije vladajuće Reaganove desnice.
Rambo, naime, “ima dugu kosu, vrpcu oko glave, jede samo prirodnu hranu (…), blizak je
prirodi i nije nimalo sklon birokraciji, državi i tehnologiji – njegova je pozicija jednaka onoj
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veteranima više nije obraćalo kao “ubojicama nedužne djece”, nasilnicima koji se
nisu u stanju kontrolirati. Sada su postali herojskim kristolikim žrtvama koje su
morale ispaštati grijehe nacije (Mithers, 1986: 75). Amerikanci su, kao i Nijemci u
Prvome svjetskom ratu, “pretvorili poraz u pobjedu, služeći se priznanjima krivice
koja su histerično uzdigli do univerzalnog ljudskog” (Berg, 1986: 138).208

Dok je, naime, u prvome iz serije filmova o Rambu (First Blood, 1982) Sylvester
Stallone tumačio lik veterana/žrtve za čije je mučeništvo odgovorno samo američko
društvo, već u drugome filmu (1985) on postaje ratnik nadljudskih sposobnosti. First
Blood II je samo jedan iz dugačka niza filmova koji svoje junake vraćaju u Vijetnam,
a koji je započeo izuzetnim uspjehom filma Uncommon Valor (1983) i nastavio se
trima filmovima Missing in Action (Chuck Norris, 1984-1986), a koji su odreda
ponavljali formulu povratka vijetnamskih veterana na nekadašnja ratišta s ciljem
oslobađanja u akcijama izgubljenih američkih vojnika “koje su zarobili Vijetnamci
i njihovi zli sovjetski saveznici” (Kellner, 1995: 63-64). Svi su ti američki junaci,
ovoga puta “dobri i pobjednički”, tvrdi Kellner, bili “simboličkim kompenzacijama
za poraz, sram i krivnju”. Osim toga, komunistički je neprijatelj, oličenje svekolikoga
zla, sada, barem na filmskome platnu, “dobio ono što je zaslužio”. I u ovome su
slučaju mediji i vlast bili suučesnici ∑ mitografi scenarija koji je javnost željela čuti.

Rambo je bio jedan od najpopularnijih filmova svojega vremena. Počeo se
prikazivati u rekordne 2074 kinodvorane diljem Amerike i u prvih je šest dana
zaradio 32,548.262$, što je 5,500.000$ više nego što je stajala njegova proizvodnja.
Psiholozi su se počeli baviti “ratnom pomamom” kod male djece, a Rambov je lik

mnogih koji su 60-ih bili na strani kontrakulture”. Zbog toga Kellner u Rambu nalazi
“odličan primjer sposobnosti konzervativnih ideologija da u sebe uvuku kontrakulturne
trendove, čime neutraliziraju ili čak i izokreću njihove izvorne konotacije opozicijskoga stila
i ponašanja” (Kellner, 1995: 65).

208 “Kako su odmicale 80-e, vijetnamski se veteran polagano transformirao od opasnoga
utjelovljenja ideološke subverzije u simpatetičan simbol rata koji je uškopio generaciju
američkih muškaraca stigmatiziravši ih kao gubitnike. U toj priči, lik koji je bio odgovoran
za svu bol veterana bio je onaj koji je bio protiv rata. Istovremeno, pozicija se onih koji nisu
‘voljeli naše dečke u Vijetnamu’ anatemizirala kao ženska pozicija” (Boose, 1993: 80). Jedan
je od takvih ženskih likova bila “Jane Fonda, lik u kojemu su se zgusnule sve konotacije
proturatnoga aktivizma i koji je selektivno ponio teret pogrda koje su eskalirale još i onda
kada se na rat počelo zaboravljati. Još 1990. godine Jane Fonda je bila objektom nemale
negativne pozornosti medija (…). No, kada je (…) ušla u romantičnu vezu s konzervativnim
kapitalistom i sportašem Tedom Turnerom, njezin je lik, oslonjen na Turnerovu ruku, počeo
signalizirati povratak respektabilnoj ženskosti. Ona, kojoj su godinama dosađivali s razli-
čitim vijetnamskim pitanjima, najednom se oslobodila ispitivanja: o njezinim je se staja-
lištima u vezi sa Zaljevskim ratom nikada i nije pitalo” (Boose, 1993: 80).

Reana 15.10.02. bez fotki 08.11.02, 09:50202



Lik ratnika   203

preplavio američko tržište. Osim toga, Rambo je uskoro postao pojmom, sinonimom
za snagu, muškost i patriotizam, pa je i Ronald Reagan i ne samo jednom prigodom
upotrijebio riječ ramboing da bi opisao agresivan odgovor na provokaciju. Filmu
se počelo obraćati kao prikazu znakova vremena (isto: 69-71).

No, dok su milijuni gledatelja hrlili pogledati Ramba, a trgovci zbrajali milijune
dolara koje su zaradili prodajom različitih Rambo-proizvoda, vijetnamski su vete-
rani došli pred kinodvorane da bi, protestirajući, svjedočili jednu drugu sliku rata,
onu koja s Rambom, kako su tvrdili, nije imala baš nikakve veze. To što su se
srednjoškolci kitili ramboovskom ikonografijom (“Baš je fora divlje se odijevati, a
ne upadati u frku”), njima se nije činilo bezopasnim: “Mnoga su naša braća završila
u grobu jer su mislila da se ratovi vode onako kako to radi John Wayne u svojim
filmovima” (Elshtain, 1995: 197). Ni njihova nova američka svakodnevica nije,
govorili su, sličila onoj koju su živjeli Rambo ili Crockett i Magnum, čekajući da
svoje vijetnamsko iskustvo ponovo stave u službu američke vlade. Američki su
veterani Vijetnamskoga rata, umjesto toga, glasno zahtijevali da se poboljšaju za njih
predviđena medicinska pomoć i obrazovanje, ukazivali na i dalje rastuću neza-
poslenost i sve veći broj samoubojstava,209 tražili akciju protiv onih koji su proizveli
i primijenili Agent Orange… Ipak, one veterane koji su se okupili pred bostonskom
dvoranom, u kojoj se imala održati premijera filma, napala je “horda nasilnih
tinejdžera”. Vikali su im neka idu kući, jer samo je Sylvester Stallone “pravi veteran”
(Boose, 1993: 81).

* * *

Hrvatski je medijski ratnik svoju sliku posudio od američkoga. O suglasju dviju slika
svjedoči i naslovnica američkog vojnog časopisa Soldier of Fortune (čija je naklada
u to vrijeme bila više od pola milijuna primjeraka),210 sa samoga početka ratnih
sukoba u Hrvatskoj, na kojoj su se srazile fotografije vojnika “dviju strana”,
hrvatskog i srpskog. Odjeća je srpskoga vojnika neizglačana, nečista i “stilski
neujednačena”. U njegovom je smijehu široko rastvorenih krezubih usta “isključena
svaka duhovitost”, jer u rukama drži mitraljez s kojeg visi redenik, a još dva redenika
ovješena o rame upućuju na izvjesne posljedice njegova ludila. Njemu nasuprot,
Hrvat je ozbiljna lica. U rukama drži modernu automatsku pušku, rukavi njegove

209 S druge strane, još u vrijeme predsjedničke kampanje 1980. godine Reagan je, govoreći
okupljenim članovima jedne od veteranskih udruga, ustvrdio da u Americi više neće biti
Vijetnamskoga sindroma,  jer “smo shvatili da je naš cilj, uistinu, bio plemenit” (Berg i Rowe,
1986: 10).

210 Hrvatskom ju je gledatelju pokazao televizijski film Sinovi oluja.
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maskirne uniforme su zavrnuti i otkrivaju snažno mišićje podlaktice, navukao je crne
kožne rukavice, nosi Ray Ban naočale i crnu beretku. Predstavnik je organizirane i
dobro opremljene vojske.

Takva je slika hrvatskoga vojnika ušla i u fiction i faction knjige na temu rata u
Hrvatskoj:

“Razgovor teče (…). Neki od njih rodom su iz (…) ‘Rambo’ je iz Širokog Brijega.
Razgovaramo i o snalaženju oružjem (…). Pogled tamnih Rambovih očiju ne ostavlja
mjesta nevjerici. Malo govori, ali znam da je već mnogo bojišnica iza njega. Šutnja i
pogled su katkada rječitiji od samih riječi (…).
Neki imaju oko čela vezane rupce ili crne trake. Na njima je hrvatski grb. Od platna
je, jer metal može blistati na suncu i privući pozornost neprijatelja. To je staro pravilo
koje se prenosi usmenom predajom” (Mučalo, 1993: 47, 85).

“Konačno, odlazim u posjet i trećoj vojsci na ovome malom prostoru. Zgrada MUP-a
Hrvatske vrvi od ljudi. Obilježja su različita. Vrpce oko glave, značke, kosa ošišana
na pruge, rambo-izgled…” (Erceg, 1995: 73).

“Naravno da sam i svog prvog specijalca srela ispred trafike. Kupovao je cigarete i
novine, a ja sam stajala iza njega i zadivljeno blenula. Za početak, bio je kao od brijega
odvaljen. Ošišan kao američki marinac, odjeven u maskirnu uniformu, izglancanih
čizama, na moje veliko zadovoljstvo apsolutno ničim nije nalikovao na vojnike JNA
koji bi, u onim svojim staromodnim uniformama, ma koliko uredni bili, uvijek izgledali
kao da su obukli odjeću starijeg brata. Za pojasom je imao nekakvo čudo od pištolja,
a oko noge su mu bile svezane korice s velikim nožem na čijem je dršku bio mali
kompas. Pucala sam od ponosa gledajući ga kako odlazi i bila sigurna da nam, ako
imamo još puno takvih, nitko ništa ne može” (Mirković, 1997: 54).

“Damira Atilu, mladog Bad Blue Boysa iz Zagreba upoznao sam više godina prije rata
(…). Izrastao je do visine od oko sto i devedeset centimetara i težine oko devedeset
kilograma. Osim čvrstih kostiju i plave kose, sve ostalo bili su mišići. Sličio je onom
ruskom boksaču u jednom od Stalloneovih Rockya. Njegov otegnuti, pomalo fuflavi
govor, purgerštinom, uz istovremeno vječito šmrcanje, ostavljali su dojam zbunjenog
dečka. No, neka druga obilježja su izazivala veću pozornost. Na primjer, njegova
‘frizura’ (…).

Osim frizurom, hrvatski su vojnici već od početka rata nastojali izgledom, odijevanjem,
i ponašanjem biti što sličniji NATO vojnicima. Uz vatreno oružje uglavnom JNA
podrijetla (iz osvojenih skladišta u Hrvatskoj) i nešto stranog, i noževi su nas razlikovali
od četnika. Četnici su uglavnom nosili četničke kame, mesarske nožine, što dulje to
bolje. Takvi noževi i nisu mogli služiti za ništa osim za iživljavanje i klanje zarobljenih
Hrvata. Mi smo, za razliku od četnika, voljeli snažne čelične noževe, najčešće ronilačke
ili tipa survival (popularni nož iz Rambo filmova, sa šupljom drškom u koji stane neka
potrebna sitnica) ili Bowie knife (…).
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Helikopter je stao nad nama. Ne znam koliko je bio visoko i kakav je bio jer sam ležao
na trbuhu. Čuo se onaj zujavi, visoki zvuk rada turbina. Podsjećalo je to na scene iz
američkih filmova o ratu u Vijetnamu (…).
O pod su udarale vruće čahure, mesingana hrpica se povećavala, okrugle valjkolike
komorice kotrljale su se tavanom. Sipa je pucao poput Ramba” (Biloglav, 1997: 41-42,
130-131 i 184).

“Vilmu je upravo ta prisutnost vlage i oblaka najviše iznenađivala. Ispočetka je
premetao po glavi neke scene iz Dvanaestorice žigosanih i Apokalipse, ali nije nalazio
sličnosti ni s jednim ni s drugim filmom. Na koncu se sjetio filma Orlovo gnijezdo, ali
mu je nedostajao onaj dvorac u Alpama (…).
Sljedećih pola sata desetnik je likovao. Bila je to sjajna pobjeda. Čestitao je sam sebi
vrteći u glavi slike iz njemu tako dragog filma Lovac na jelene” (Petrić, 1997: 39 i 119).

“Prvi je dan taborovanja i već smo na sebi imali svu ratnu opremu. Kiša koja je padala
podsjetila me na jedan američki film o ratu u Vijetnamu” (Prkačin, 1995: 126).

“Nadomak Dragotinaca smo. Još pet, šest minuta pješačenja. Zasjeli smo na travu,
znojni od trčanja. ‘Eno Rambo!’ Odozgo, s brdašca, puteljkom, trčećim korakom
nailazio je krupni mladić. Traka oko glave, tragovi blata po licu, automatska puška u
ruci… Rambo. U prvi mah nam je zastao dah, a onda smo u Rambu prepoznali jednog
od onih mladića koji su išli s nama, a koji se bio na trenutak odvojio od nas (…).
Naletjesmo na dva automobila: jedna kola bijahu osobna te jedan kombi kojemu je
mašina još glogotala. Vrata su im bila širom otvorena. Pored njih čučao je mladić u
sivomaslinastom kombinezonu. Na glavi mu je bila kapa s odrezanim vrhom, te mu
je služila samo kao suncobran za oči, tjeme mu je bilo otkriveno i izloženo suncu i
ostalim ‘elementarnim’ nepogodama kojih baš tada nije nedostajalo. Iz usta mu je virilo
neko drvo čiji je vrh držao u zubima grizući ga. Još jedan ramboid, pomislih, koji se,
kao, zabavlja pucajući. No, nije bio naoružan i odmah smo doznali da je novinar”
(Krstulović, 1997: 43 i 79).

“Nepredvidljiva zbilja nastavlja svoju igru s mitovima. Odavde promatram medijsko
učvršćivanje balkanskog mita koji se postupno slaže iz novinskih fotografija i tele-
vizijskih izvještaja. Televizijske snimke očajnih, bijednih, zapuštenih ljudi divlja
pogleda posve odgovaraju balkanskom stereotipu. Pritom se nitko ne pita kako to da
mnogi od tih očajnika pristojno vladaju engleskim jezikom. Dok se ovdje slaže mit o
strašnom Balkanu (zbilja, uostalom, i ne daje potvrde za drugo), dotle na Balkanu i
nadalje živi – američki mit! Balkanska zbilja odbija poistovjetiti se sa svojom slikom,
draža joj je – američka! Tako se u slengu nož zove rambo, hrvatski vojnici nose trake
oko čela kao Sylvester Stallone, grad Knin u slengu se zove Knin Peaks, a srpske
paramilitarne grupe Kninjama” (Ugrešić, 1993: 92-93).

U razgovoru s Umbertom Ecom Vera Horvat-Pintarić je hrvatske ratnike opisala kao
mladiće “inteligentnih urbanih lica” (Horvat-Pintarić, 1991: 59). No, čak i onaj koji
operira s “parcijalnim istinama” u toj će tvrdnji povjesničarke umjetnosti prepoznati
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neprihvatljivo visoku dozu “impresionizma”, pa možda i isključivost koja protivnika
prepoznaje po njegovu “glupom ruralnom licu”. Ipak, i to je Eco bio u prilici saznati,
mnogi su hrvatski vojnici doista bili vrlo mladi i mnogi su, također, odrasli u
gradovima čitajući stripove, gledajući satelitski televizijski program i prateći modne
trendove. Na bojište su otišli onakvi kakvima ih je zatekao rat.

“Prvih mjeseci ratovanja, frizure su bile identifikacijski znak mnogih postrojbi. Bile
su to uglavnom frizure američkih marinaca. Veći dio glave bio je izbrijan, a ostali ošišan
do jednog centimetra. Neki su glave brijali do kože. Drugi su pak radili tzv. cherokee,
pankersku frizuru, gdje se od čela do potiljka ostavi traka kose širine pet-šest centi-
metara, a sve ostalo se obrije. Zatim smo ubrijavali različite simbole. Najpoznatije su
bile zebre, po uzoru na istoimenu postrojbu Siniše Dvorskog. Oznaku zebre na obrijanoj
glavi davale bi tri paralelne linije iznad ušiju, koje su počinjale kod sljepoočnice i bile
duge desetak centimetara.
Osim zebre bile su poznate i munje, križić-kružić i slično (…).
Jednog dana, u vrijeme postrojavanja za ručak, pronio se glas da je došao on. Neki su
govorili da je on zapovjednik brigade, neki da je samo zapovjednik bataljuna, neki da
je u rangu Merčepa i sl. (…). Ličio je na političkog komesara iz partizanskih filmova.
Sve je bilo gotovo za manje od tri minute i tad je otišao do druge čete da ponovi rafal.
Prije odlaska se zaprijetio: ako kome nađe naušnicu u uhu, osobno će mu otkinuti
naušnicu i uho, kao što je već i više puta učinio.
Ostali smo zbunjeni kad je otišao. Nismo znali zbog čega tako viče na nas, kao da nismo
došli dobrovoljno. Nije nam bilo jasno ni ono o naušnicama, ionako je nitko od nas nije
nosio. Nekoliko mjeseci kasnije, većina visokih časnika brigade, uključujući našeg
zapovjednika, probušila je uši i stavila naušnice. Možda baš Abaku usprkos” (Biloglav,
1997: 41-42 i 36-37).

“Geronimo je bio najbolji izviđač cijele bojne. Mršav i vižljast, duge crne kose vezane
sivomaslinastom trakom napravljenom od vojničke trokutaste marame podsjećao je
onako ispijen i mučaljiv, na kakva Indijanca iz sjevernoameričke divljine. Zbog
nevjerojatne strasti prema čitanju stripova dobio je nadimak Geronimo. Bio je sramež-
ljiv i povučen preko svake mjere. Nije imao ni prijatelja ni djevojke. Nije ni pio ni pušio
(…).
‘Prema tome imate pravo mirno sanjariti, čitati stripove Poručnika Blueberrya, Hogara
ili Asterixa, kako tko već voli’, nabrajao je Keko (…).
Vilma desnom rukom pomiluje rezervne okvire koji su mu bili zdesna na velikom
plosnatom kamenu. To ga je čekanje nerviralo. Sjetio se svih onih westerna koje je
gledao dok je bio mlađi. Svi ti sukobi s Indijancima, sve te prerije i kanjoni kojima se
opijao u filmovima svoga dječaštva. Sjetio se filmova Točno u podne, Moja draga
Klementina, Rio Grande (…). Instiktivno je uvukao ramena i podigao tijelo svoje
automatske puške G3 bliže obrazu. Ugledao ih je (…). Podigao je pušku i nanišanio
(…).
‘E, nećete, majci, raditi dolje što vas je volja!’ zaurlao je Vilma dok mu se snažna
glasina miješala s praskanjem rafalne paljbe staroga protuavionca (…). ‘Plešite,
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majmuni! Plešite, Vilma svira! Hopla! Hop! Hop! Vilma punker! Ha, ha, ha… Ramones
i Sex Pistols uživo na Velebitu, samo za vas… ha, ha!’” (Petrić, 1997: 49, 77, 86 i 104).

“Mlađi su bili kao on. Palili se na rock-klasiku. Led Zeppelin i Springsteena, ništa
techno, elektronika i postmoderna ekstazi-paljenja. Otkrivali jedan drugom nove
bendove, omotavali crne vrpce oko čela da izgledaju kao ninje, fotografirali se s
mrežastim prslucima kao Rambo, nosili kalašnjikov s cijevi nadolje poput Palestinaca.
Svi su imali staž kao navijači sa sjeverne okuke stadiona. Krešo je znao neke od njih
s putovanja na gostujuće utakmice u Torino, Marseille ili Beograd, ili s bakljada uoči
utakmice. Prepoznavao ih je po sitnim detaljima: privjescima za ključeve obješenima
o bok, ili navijačkim šalovima ispod maskirne vjetrovke. To je bila ekipa čije su slike
iz novina izrezivali socijalni analitičari i pisali eseje o ratu rokera iz grada protiv Srba
seljaka. Znao je da će ih još desetljećima – ako prežive – viđati na Rivi ili po kafićima
u trendu u središtu grada” (Pavičić, 1997: 64).

“Tek sam tada primijetila koliko su mladi: svi su bili luckasto ošišani, ili vrlo kratko s
kojekakvim simbolima izbrijanima na tjemenu ili kao Irokezi; neki su crne vrpce
svezali oko glave, a neki ih omotali oko ručnih zglobova; većina je imala krunice oko
vrata, a svaki je opet imao nekakav detalj na uniformi koji ga je razlikovao od ostalih…
Mladi, lijepi i nasmijani. Kao da su na izletu, na ekskurziji, kao da ne idu u rat, kao da
ne idu ginuti…” (Mirković, 1997: 95).

“Nekoliko Ramba izgubilo se u velikom broju pristiglih rezervista, s trbuščićima i
pokojom sijedom u kosi. Doduše, epigoni onih prvih romantičara koji su se prepo-
znavali frizurom, jaknom, crnom trakom koja je (…) bila takav simbol da su neki dečki
izgubili i život vraćajući se po nju na bojno polje, pokušavaju biti poput onih iz prvih
dana rata, ali ne znaju ni za Ramonese, ni Stonese” (Globus, 7. veljače 1992: 2).

Spot pjesme Hrvatska mora pobijediti Psihomodo popa, jedan od onih koji za
trajanja rata “nisu silazili” s televizijskih ekrana, zaključivala je poruka da “i punkeri
brane Hrvatsku”. U vrijeme najžešćih ratnih sukoba na osječkom je bojištu poginuo
Ivica Čuljak, znan kao Satan Panonski, mladić koji je izjavljivao da je panker po
nacionalnosti i koji je na koncertnim podijima nastupao odjeven u maskirnu uniformu
hrvatske vojske. Također, Gardijada je zaprimala i pankerske glazbene želje koje
je, kao i ostale, pratila poruka naručitelja što je, za trajanja spota, “tekla” gornjim
rubom ekrana. Uz Pretty Vacant Sex Pistolsa svi koji su bili u prilici pratiti program
mogli su pročitati “Pozdrav svim punkerima na bojištu”. Na bojištu su (moglo se
to vidjeti i u novinskim reportažama) bile vrlo popularne pankerske irokeške frizure.

I Zele je, prije nego što je otišao u rat, bio panker. Kad je počeo rat, imao je
nepunih 19 godina, napustio je 4. razred srednje kuharske škole i javio se kao
dobrovoljac. Tako mi se i predstavio:

“Ja sam Zele, iz Šibenika sam, dragovoljac 113. brigade od ’91, od napada na Šibenik.
Proveo sam s manjim prekidima oko tri godine na raznim bojištima od šibenskog
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zaleđa, dakle Velika Glava, Dubravice i skradinsko zaleđe uglavnom, jel’, do južnog
bojišta…, to nećemo baš specificirati gdje i kako, pošto službena politika tvrdi da tog
nije bilo. Ovaj, bio sam predložen za časničku školu, odustao sam iz osobnih razloga
od vojne karijere (…). To je ukratko” (IEF rkp 1673; IEF audio 3052).

Za sebe kaže da je bio šibenski ridikul. Školu je nakon rata završio redovno.

“U principu, ja sam si prvu naušnicu u uho stavio, ovaj, na prijedlog starijih kolega
iz jedinice (…). Zajedno smo, ovaj, otišli kod našeg jednog zlatara u Šibeniku (…), on
nam je dao svima besplatno tu uslugu, jel’. Znači kompletna jedinica si je izbušila uho,
jel’, od 50 do 18 godina. Ja sam bio najmlađi. To mi je bila prva naušnica” (isto).

Zelina je prva naušnica, dakle, bila “donacija”. I ne samo ona. Jedan je donator znao
kakve sunčane naočale nosi pravi hrvatski ratnik i da nije dobro ako se njegov
upaljač i olovka sjaje na suncu:

“Mi smo te Rejbanice dobili, ovaj, u donaciji od nekog… Dobili smo ovak, prsluke
maskirne, one famozne popularne, jel’, i u jednom džepu je bil, ovaj, zapakiran Zipo-
-upaljač maskirne boje, nekakve korejske olovke maskirne boje, onak’ dvije u jednom
paku, jel’ i Ray Ban naočale. To je bila kao donacija od nekog, jel’. Sad ne znam točno
od kog… Onda smo dobili od našeg sugrađanina Entonija Maglice… Čovjek je najveći
proizvođač baterijskih lampi… Dobili smo od njega i donaciju, ovaj, baterijskih lampi,
jel’. Tak, dosta toga smo dobijali iz tih kojekakvih donacija” (isto).

Inače:

“Šta se tiče opreme i takvih stvari, dost’ oružja i opreme smo nabavljali mi sami, jel’.
Recimo ja sam obukao sebe i svog frenda… sa maskirnim uniformama, jel’. Tad nije
bilo u zaduženju toga, jednostavno nije bilo, jel’ (…). Kupili smo kod jednog privatnika
koji je to došvercao na ko zna kakav način, jel’. I po ono, prilično visokim cijenama,
ali jednostavno, to je bila roba koja se u to vrijeme prodavala po takvim cijenama, jel’
(…). U principu, čovjek je to prodavao u svom butiku, jel’. Znači ono, normalna obična
odjeća i usput je prodavao i maskirne uniforme, jel’. Tak’ da, ovaj…  to je vjerojatno
bio nekakav šverc iz Italije, ili tak’ nešto, jel’…  pošto je u to vrijeme bio embargo ovdje
na snazi, tak’ da se uniforme i slične stvari nisu smjele uvoziti, bar ne legalno…” (isto).

Dražen je bio bolje sreće:

“Uniformu sam dobil čim su me mobilizirali, moral sam se drugi dan javit u… na
Borongaj tu…  i tam je zapravo bila njihova, njihova baza i tu su se oni opskrbljivali i
od tud su, recimo, kad bi se bilo na terenu negdi tam oko Kupe, ne, u Pokuplju…  onda
bi nam čak i klopu bi nam sa Borongaja vozili, znaš, jer se nije… ak se moglo, ne?…
Ovaj… I tak. Tak da je to bila, ono, baza za opskrbu… A tam je bilo svega, čuj… Na
Borongaju je bilo, relativno, u to vrijeme je bilo dobro opskrbljeno (…). Maskirna
uniforma (…). Da, da, američka uniforma… Čizme su bile fenomenalne! To mi je uvijek
bilo žal kaj sam ih vratil…  Na kraju su mi to bile najbolje čizme u životu…  Stvarno
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su dobre bile. Nove, ali, ono, savršene. Isto američke su bile i tak. I mi smo imali
zapravo u odnosu kad sam ja, kaj ja znam – gledal sam po terenu kaj drugi nose – bili
strašno dobro opskrbljeni. A to vjerojatno, čuj, to ovisi, znaš ono, o nekakvim žnorama
nekakvih zapovjednika tvojih, znaš ono… Oni se uvijek svi pobrinu, ono, da neke stvari
dobiju (…). To su tak i nosili, ne. I to se, ono, uredno zaduživalo, razduživalo, ko…”
(IEF rkp 1682; IEF audio 3105).

* * *

Većina je tih slika ratnika bila privlačna i Veri Horvat-Pintarić i hrvatskim medijima.
Sasvim je sigurno da je bila jedna od istinitih. No, Dražen je “znao i za Ramonese
i za Stonese”, i on je (poput Ramba!) imao dugu kosu, na Fakultetu je slušao
predavanja Vere Horvat-Pintarić i u rat je krenuo iz stana u urbanoj, zagrebačkoj
novogradnji. Ipak, bio je “Jambrek”, koji, kako su lik mobiliziranoga nedobrovoljca
u nostalgičnome sjećanju za Globus 1992. godine opisali “hrvatski ratni roman-
tičari”, mladi časnici hrvatske vojske Zdenko Kardum i Saša Krstulović, nije mogao
razumjeti da je crna vrpca bila “takav simbol da su neki dečki izgubili živote
vraćajući se na bojno polje po nju” (Globus, 7. veljače 1992: 2). Nije ni želio biti
drugačiji. “Mi smo sad tu nekakva jedinica, nekog đavla delamo tu, ne znamo ni mi
kaj… znaš ono, a neki ozbiljni ratnici nismo”, rekao mi je.

“A, čuj, valjda, ti znaš ono, tim klincima ti je uvijek bilo nekak u podsvijesti valjda,
znaš ono, tip tog zapadnog američkog vojnika koji je, znaš ono, a jebi ga, prisutan ti
je svugdje, znaš, u svim tim filmovima koje gledaš ti nametnu, znaš ono, taj nekakav
tipizirani, ovaj, izgled američkog vojnika koji je kao nekakav uvijek, ono, manje-više
veliki, ono, borac, heroj i pravednik, i svi ti oni nose, ne znam, Ray Ban naočale i, kaj
ja znam, valjda su klinci to tak, ono (…), Pa, je, bilo je par mlađih koji su došli, ono, s
nekakvim, znaš ono, kak se to zove (…) Irokez frizurama i tak, ali… i to je isto jako
kratko trajalo… Kužiš, nije bila takva atmosfera (…). Kad te mobiliziraju, pa kaj, ne
znaš kam ideš, znaš ono. Sad su ti dečki mislili da idu… ko zna kam idu, ne, ono, znaš
ono, nekakav možda pravi rat, pa su otišli frizeru da izgledaju jako opasno, kužiš?
Vjerojatno je to bilo, ja pretpostavljam, ne? Nisam ja sad nekog pital zakaj si se ti tak
ošišal, ne, kaj me briga, na kraju krajeva, ne. I onda kad su dečki vidli da to zapravo
tam niko ne fura i da, ono, zapravo smiješno zgledaju među svima ostalima, onda se
to posle, znaš ono, zgubilo. Al’ bilo je takvih tipova koji su se pojavili s tim zurkama.
Valjda svi oni misle da opasno zgledaju s tim, ne znam, ne znam kaj” (IEF rkp 1682;
IEF audio 3105).

“Za traku oko čela nisam siguran, ali ja mislim da je to posljedica Rambo filmova, jel’.
Znate da, ovaj, da Rambo u svakom filmu sebi čvrsto veže traku oko čela, jel’ (…). U
principu imalo bi funkciju ja mislim i više da je, ovaj, da je bila u pitanju nekakva
marama maskirna il’ tako nešto, jel’. Pošto, ovaj… recimo, ja sam ipak si napravio tu
znojnicu, ali čisto drukčiju. U principu sam si odrezao rukave sa premale majice,
maskirne, i, ovaj, i navukao ih jednostavno: jedan oko vrata, da mi skuplja znoj oko
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vrata i da mi bubice ne padaju za vrat, a drugi sam si stavio ovak ko ovaj, ko malu kapu
na glavu i prek toga šljem, da mi ne struže šljem po glavi, … sa ovim svojim nekakvim
oštrijim djelovima… Ja sam više bio funkcionalista (…). U principu, to su si mogli
priuštiti ljudi koji su se sprešetavali po gradu, al’ na terenu vam nije nimalo praktično
čak ni potfrknut rukave na ovaj, na uniformi, a kamoli ić bez rukava okolo (…), jer ovaj,
prvo, pravi prilično problema sa kamuflažom, pošto je ljudska koža reflektirajuća
površina, a s druge strane, te kojekakve bube, grane, kamenčići… i tako dalje, jel’, sve
to skup nije baš pretjerano, ovaj, zgodno, ovak i, ovaj, i ugodno za kožu (…).
U principu, primjera je bilo raznih, ono, od dugih kosa, ne znam, preko, ovaj, koje-
kakvih irokeza, jel’, znači, ovaj, frizure pankerske tipične, jel’, pa, ne znam, na kraju
marinac frizure, koje su bile najpopularnije… znači, ono, gore je skoro ćelavo, sastrane
je ćelavo, jel’. Ovaj, s jedne strane praktični razlozi, s druge strane naginjanje imidžu
tog jednog američkog supervojnika iz filmova, jel’. To je, ovaj, vrlo jednostavna
psihološka poruka, znači ono, nastojali smo svi izgledat i ponašat se, ovaj, ko specijalci
(smije se). Vi znate vrlo dobro da je, ono, Hrvatska sva, sva prepuna bila specijalaca,
tak da je u principu na kraju ono, 20 posto hrvatske vojske nisu bili nekakvi specijalci,
mislim, ono, samozvani, jel’ (…). U principu, mi ih nismo puno ni gledali, tako da nismo
imali problema s njima, jer takve se rijetko viđalo po ratištima, jel’. Tu i tam su znali
doć, a onda je bio taj odnos. Znači, ono, nekakvi časnici i dočasnici koji su dolazili iz
štaba, iz pozadine i tako dalje, jel’, koji su obično tako izgledali najviše, su u principu
gledani na terenu kao nekakva vrsta nižega soja, jel’ (…).
Znate šta, jako puno tih ljudi koji su snimani kak pretrčavaju i kak se nešta nalukavaju
prek nekakvih optika skupih, i… i automata, to je, toga je jako puno slikano van dometa,
jel’, znači daleko od ratišta. Jer, ovaj, novinari baš isto nisu bili skloni zavlačenju po
kojekakvim blatnim rupama na prvoj liniji, i tako dalje, jel’. A, mi nismo zgledali tak
lijepo i ispeglano da bi nas se moglo prikazivat na televiziji kao, kao hrvatsku uzdanicu,
jel’ (smije se) (…).
Pa, to je činjenica, u principu, da ovaj, da su ljudi koji su, ono, u pozadini bili, diktirali
ratnu modu u Hrvatskoj, jel’. Tak da je dost ljudi po terenu pokupilo elemente toga
svega skupa, jel’. Ovaj, ali, stvar vam je ovakva: nama su konkretno došli jedamput
na teren nekakvi (…), jedna, jedna krasna situacija je bila, stvarno. Imali smo, ovaj,
jedan dost nezgodan teren gdje je trebalo ić dost duboko po skoro brisanom prostoru
do, ovaj, do položaja. Znači, to je bio jedan plato, takozvana Jankova kuća kod
Dubravica, jel’ (…). Ovaj, i došli su nekakvi dečki iz Njemačke snimat, ovaj, promo,
nekakvu ko videoreportažicu za, ovaj, za aktiviranje naših iseljenika da bi nam slali
donacije nekakve i takve stvari, jel’. I dečki su, ovaj, očito zalutali tak doboko, ovaj,
prema liniji i pitali su nas kao jel’ tu sigurno za slikat. Onda smo se mi s njima malo
našalili, pa smo ih preveli malo do tog brisanog prostora i onda smo napravili namjerno
jedan manji incidentić (smije se) i, ovaj, da im malo zapaprimo, ovaj, cijelu stvar, a i
da se zabavimo, jel’, pošto je bilo dost zabavno gledat izraze lica na ljudima koji, koji
nisu dugo boravili na tim, na ratištima, čist da si razbijemo monotoniju, pošto nije bilo
televizije (smije se). Znaš kaj sam, znaš kaj sam dofurao do jednog rova koji je bio
prilično isturen prema napred i ovaj, i ono iz čiste zeke sam malo pripucao i onda ovi
kad su sprašili prema nazad sa ovim protuavionskim topovima, ovi su se smrzli, jadničci
(smije se)” (IEF rkp 1673; IEF audio 3052).
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“Oko pola sedam, s Magistrale spušta se kombi vojne policije – slika i prilika prijeke
vojne pravde – iz kojega najprije izlazi nekoliko ulaštenih vojnih drotova s rejbanicama,
a potom i Gazda, bez žurbe, spor i star, ali dostižan poput nekoga antičkog prokletstva,
koje se stubu po stubu primiče okamenjenom zboru dezertera (…).
Jedan od mitova popularnih na početku rata, kada je naša jedina prednost pred neprija-
teljem bila ona uljudbena, bio je i mit o hrvatskom vojniku koji na front ide s walk-
manom i Rolling Stonesima. Taj je mit nastao iz straha, razumljivog i opravdanog, da
svijet neće primijetiti razliku između njih i nas, razliku na kojoj ćemo, na žalost još
dugo, inzistirati kao na osnovi našega nacionalnog identiteta. Mi smo vam, znate, oni
s walkmanom…” (Cvetnić, 1997: 17 i 24).

“Zapovjednik mi je postao Drago Galčić Gale (…). Gale je bio po zanimanju postolar.
Imao je dvadeset četiri godine. U ljeto 1990. godine, upisao se u prvu generaciju škole
MUP-a. Nekoliko mjeseci nakon toga kao specijalac sudjelovao je u nekoliko manjih
okršaja po zapadnoj i istočnoj Slavoniji. Bio je osobito ponosan što je svoje znanje
stekao pod vodstvom legionara Frane Polutine (…). Bio je visok oko sto i devedeset
centimetara, skladno građen, žilave građe. Odora mu je, izblijedila i istrošena, bila kao
šivana za njega. Imao je američki vojnički opasač sa zelenim oprtačima. O boku mu
je u smeđim koricama visio veliki pištolj. Na glavi je imao skladno postavljenu kapu.
Nogavice hlača bile su mu preko vojničkih čizama, čime se razlikovao od ostalih
gardista koje sam sreo, a koji obično imaju nogavice utaknute u čizmama (…). Nikada
se nije šišao na pomodne frizure, tako popularne u to vrijeme kod gardista, koji su još
tražili svoj identitet. Uvijek je nosio srednje kratku, sportsku frizuru i to je tražio i od
nas (…).
Te večeri je na HTV pompozno prikazan prvi neprijateljski tenk zarobljen u borbi u
zapadnoj Slavoniji. Fotoreporter i novinar su obavili razgovor, i slikali ih, te nazovi-
-junake. Bili su to hrabri pripadnici novljanske pričuvne brigade, domobrani u ne-
zaprljanim odorama, uredni i svježe obrijani momci. Puno kasnije, sredinom 1994. do
ruku mi je došao časopis Za dom, gdje je opisan junački podvig nekog starog domo-
brana dede Jaseka, koji je sam zarobio taj T-34 i s protivničkih položaja, izlažući se
pogibelji, dovezao ga na naše položaje. Sličnih pokušaja svojatanja, tog tenka i drugih
podviga je bilo i kasnije” (Biloglav, 1997: 30-31 i 218).

“Cijeli se zadarski front protezao na više od stotinu kilometara, a gardisti su bili loše
naoružani, uglavnom zastarjelim pješadijskim i lovačkim oružjem; loše obučeni i
očajno vođeni (…). ‘Napokon nešto korisno od vas purgera’, nastavio je daviti Marin,
ne skrivajući zadovoljstvo što će napokon nositi pravu gardističku uniformu” (Kalinić,
1995: 20-21).

“Dan poslije jednodnevnog rata u Sinju – premda će mnogi možda reći ‘rata’ – stanje
je redovno, poratno: puške o ramenima kršnih Sinjana i svi-smo-jedna-armija (hrvatska,
naravno) šetnji gradskim ulicama; gardisti s američkim šljemovima ili crnim trakama
oko glave također u šetnji, odnosno hodanju kojemu samo oni znaju razlog (…).
‘Bio sam jedan dan u Sisku i dođem u jedan kafić, a tamo šminka, šminkeri. Samo
šminkaju uniformu i cerekaju se. Na jetru mi se popelo. Mi smo tu, u rovu blatnjavi,
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vidiš kakvi smo. Sad usporedi nas i one tamo koji nisu ni okusili barut, a mi stalno
idemo naprijed, idemo, idemo… Tu se blatimo, kiša, nevrijeme, jelo ajme meni…’ ‘I
dođe mi ženska i kaže: joj, gdje si kupio tu uniformu…” (Krstulović, 1997: 94 i 134).211

“Javnost koja misli da zna nešto o borbi – i ovi dečki koji hodaju Zagrebom u paradnim
uniformama i misle da su jako lijepi. Oni uopće ne nalikuju na ratnike. Trebali bi
pogledati kako izgledaju borci u Vukovaru. Ili gospodin Trnski koji na televiziji
paradira u svojim vojničkim čizmama. On uopće ne nalikuje na vojnika. Mislim, to jako
nakaradno izgleda ako gledate s one strane. Jer, ako vi nemate uniformu a borite se, a
netko ima uniformu i oružje koje ne upotrebljava, nego ga drži da bi pokazao svijetu
kako on ima oružje, kako je on spreman dati nešto za svoju zemlju! Ja mislim da to ne
stoji i mislim da svaki čovjek mora imati svoj osobni moral (…).212

Pa ja mislim da sam vam rekao da ima toliko tih momaka koji nose kalašnjikove, koji
imaju prsluke. Znate, u cijeloj mojoj jedinici koja se zove – nazvat ćemo je Stršljen –
– da u cijeloj jedinici Stršljen ima samo jedan prsluk. I to ima, budući da je malen,
čovjek koji nosi ručni bacač. On izlazi cijelim tijelom pred tenk da ga koliko-toliko
zaštiti. To je jedini. A recimo ‘hrabri MUP-ovci’ sjede u podrumima pod punom ratnom
spremom. Svaki ima i kacigu i zaštitni prsluk i oprtače i nekoliko uniforma koje su
uvijek svježe oprane, izglačane. A kad ih treba, nema ih. Nema ih. Ne možete ih istjerati
iz podruma. Vi to možete vjerovati ili ne. Oni se čak ne ljute. Mi ih zovemo ‘hrabri
MUP-ovci’, ‘hrabri MUP-ovci ne izlaze iz podruma’ – oni se na to ne ljute. Oni vele,
mi za osam tisuća nećemo poginuti. To je kao njihov posao. Recimo, to je jedan od
morala (…).
Najviše ih zanimam ja, tko sam, kako sam se tu našao. Svi su jako začuđeni što sam
se došao boriti, a nisam bio u vojsci. ‘Svaka vam čast!’, rekao mi je svatko u jedinici,
a i svi oni drugi s kojima sam se susreo kad bi saznali način na koji sam došao. Bio
sam im kao neki moralni podstrek. ‘Vi ste došli’, odmah bi nastavljali nakon pohvale,
‘a drugi su pobjegli.’ Mislili su pritom na one koji su se na početku junačili, herojski
uzeli puške, pucali dok nisu sve ispucali, a kad je postalo gusto, odmah zbrisali. Takve
sam viđao u zagrebačkim kafićima, tko zna odakle su, u krasnim uniformama, naulje-
nim naoružanjem, okruženi ženskim divljenjem koje ih samo potiče na veća hvalisanja”
(Fedorovsky, 1992: 9-10 i 21).

211 Sličnim je jezikom progovarala jedna od alternativnih oznaka Hrvatske vojske, ona
Šminkera iz Rijeke. Prikazuje, naime, baš Ray Ban naočale: modni detalj koji je prije rata u
Hrvatskoj bio nekom vrstom statusnoga simbola boljestojećih mladića i djevojaka koji su
držali do modnih trendova, a u ratni kontekst je ušao drugim putem, da bi pripomogao
stvaranju lika ratnika, neustrašiva, mišićava i neuništiva, kakav je bio Rambo. Natpis na
oznaci, ujedno i naziv postrojbe, vraća nas, međutim, u predratni kontekst, pa je teško oteti
se dojmu ironijskoga odmaka u značenjskom kodiranju oznake.

212 Iz razgovora što ga je Aleksandar Fedorovsky vodio s novinarom Omladinskog radija
101 u Zagrebu 19. listopada 1991. godine navečer, neposredno nakon dolaska prvog
humanitarnog konvoja koji se s ranjenicima probio iz Vukovara.
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“Pitao sam mnoge, a naravno i samoga sebe, kako je moguće da se odjednom čovjeka
stavi u vojničku čizmu i da mu se kaže, idi tamo i pucaj i ubijaj. Naravno da je onome
tko je napadnut to lakše, jer branitelj ima uvijek dovoljno motiva za to. Kada sam rekao
vojničku čizmu, sjetio sam se da smo mi, zapravo većina, imali patike i da su naši
branitelji bili izvan svih do tada poznatih predodžbi o vojniku” (Runtić, 1995: 221).

U studiji naslova Rat i mladi: prema novoj generacijskoj kulturi, Dražen Lalić i
Nenad Bulat su “ratnu kulturu” vidjeli kao amalgam nekoliko različitih kulturnih
obrazaca. Pojašnjujući jedan od njih, obrazac popularne kulture, i oni su istaknuli
popularnost maskirne uniforme, Ray-Ban naočala, crne vrpce i američke zastave,
no, za razliku od Vere Horvat-Pintarić i Zvonka Makovića, ponudili su i druge
obrasce: “subkulturni” je za njih bio drugačiji od amerikaniziranog, urbanog i
neformalnog “obrasca popularne kulture” (unutar kojega su razumjeli Ray-Ban
naočale, crni povez oko glave i često isticanje američke zastave),213 pa su u njega
smjestili elemente ikonografije nogometnih navijača, irokeške frizure, rokersku
glazbu i uporabu subkulturnog žargona. Vidjeli su i da imidž “mladih u ratu” nije
samo preslik zapadnih uzora: pripadali su mu i “nacionalni, državni i religijski simbo-
li” “tradicionalno-nacionalnog kulturnog obrasca” i “šovinističke i (neo)fašističke”
grafitske poruke “neotradicionalnog obrasca” (Lalić i Bulat, 1992: 87-89).

Također, već se u Ladišićevim snimkama s banijskoga ratišta – koje je Vera
Horvat-Pintarić vidjela prilikom montaže, da bi na temelju njih izgradila svoju sliku
hrvatskoga ratnika – na prste jedne ruke mogu izbrojiti traženi detalji: trobojna vrpca
privezana straga i natpis “Evans” ispisan sprijeda na kacigi jednog vojnika, šešir na
glavi (na šeširu metalna značka u obliku ptice) i indijska marama oko vrata drugoga
i jedan veliki križ zataknut za gornje puce maskirne jakne trećega.

Imidž hrvatskoga vojnika na samom početku rata bio je, ustvrdili su i autori
Sinova oluja, rezultat stihijskih zbivanja u koja je prve hrvatske dobrovoljce uvukla
želja da ustanu u obranu domovine. No, “krajem 1991. i početkom 1992. godine
dolazi do formiranja profesionalnih brigada i jedinica specijalne policije”, a ono pak
dovodi do “promjena u vizualnom identitetu hrvatske vojske” (IEF video 415).214

213 “Na te i druge načine oblikovan, njihov amerikanizirani, urbani i neformalni image, u
usporedbi sa šabloniziranim socrealističkim likom pripadnika tzv. JNA i tradicionalno-
-ruralnim likom srpskih ratnih dobrovoljaca na vizualnom planu, prezentiranom putem TV
stanica i specijaliziranih časopisa cijelom svijetu, potkrepljuje dojam o različitosti sociokul-
turnih osnova u ratu sukobljenih strana” (Lalić i Bulat, 1992: 89).

214 Spomenuti je film u cijelosti bio posvećen izgledu Hrvatske vojske, jer: “Izgled jedne
vojske samo je naizgled površna, nebitna činjenica. Iz njega se može iščitati mnogo toga
bitnog: uzori, povijest, ambicije, kvaliteta, čak i ustroj. Svjetski vojni analitičari nakon Oluje
bavili su se stoga izgledom Hrvatske vojske jednako detaljno kao i strategijom bitke. Sami
su priznali da ih je novi vizualni identitet Hrvatske vojske iznenadio i rekao im mnogo o
njenoj stvarnoj snazi i bliskosti s vojskama Zapada”.
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Tri mjeseca pošto je Globus objavio reportažu s banijskih ratišta u kojoj Zdenko
Kardum i Saša Krstulović žale za prvim danima rata Nedjeljna Dalmacija je objavila
razgovor sa Željkom Glasnovićem, bivšim ratnikom Legije stranaca, a zatim
vojnikom specijalcem na hrvatskim i hercegovačkim bojištima:

“Ljudi ovdje misle da je rat nekakva moda. Ovdje na hrvatskim vojnicima vidim
krunice, cvikere, gdje to ima! Što god ti ne treba – ostavi na ratištu, ostavi to za poslije.
A istodobno, dvadeset je ispod nule, a oni nose izrezane rukavice. Znaš li ti što je on?
On je ratni šminker, ništa drugo!” (Nedjeljna Dalmacija, 7. svibnja 1992: 10).

“Ikonografski dodaci” ni Zeli i njegovim suborcima nisu “činili vojsku”. I njima kao
da su se činili pomalo nepriličnima:

“Zavisi, evo, mi nismo bili jedna od takvih grupa ljudi, jel’. Bili smo više-manje dobno
raštrkana jedinica, koja se bavila više konkretnim problemima ratne svakodnevice,
nego nekakvim takvim stvarima. Znači, ono, nismo baš imali vremena za razmišljati
o takvim,… ono, da se ne izražavam grubo, jel’” (IEF rkp 1673; IEF audio 3052).

Iako je potvrdio da mnogi nisu htjeli nositi istočnonjemačke uniforme i uniforme
JNA “zbog ideoloških razloga”, Zele je i o njima razmišljao u opoziciji praktičnog
i nepraktičnog:

“Pa ovak, šta se tiče istočnonjemačkih uniformi, ne znam kome je palo na pamet da
nabavi tako šta, ovaj, jer dobili smo ih u ljetnim mjesecima. Istočnonjemačka uniforma
je namijenjena polarnim uvjetima. Kompletno je sintetička, ima podstavu i između je
filana sa nekakvim, sa nekakvim vlaknima, tak da je užasno vruća. Pokazale su se dobro
kao, kao podstava za, za malo šire maskirne hlače po zimi. Al’, ovaj, isto tako i dost
su svjetlucave, znači glatke su…, pa se sjaje i, ovaj, jednostavno to nije imidž kojem
smo htjeli naginjat, jel’. Ljudi su prvenstveno zbog tog vizualnog, ovaj, zbog odbojnosti
same uniforme odbijali, ovaj, da je navuku na sebe, pošto su, ono, bile tipično komu-
nističke, dakle istočnoblokovske, jel’” (isto).

Draženova je jedinica, zahvaljujući, kako se njemu čini, prije svega snalažljivosti
zapovjednika, odjenula novu, američku odjeću i obuću. Ipak, kacige su ranije
pripadale Jugoslavenskoj vojsci:

“Normalno, šljem ko šljem. Da, doduše neki su, ono, šarali po tim šljemovima svašta
(…) uglavnom, zvijezde su se brisale, ne. Ja sam svoju ostavil (smije se) onak kak je.
Čuj, nikad ne znaš kad ti može zatrebati (smije se). Ne, a to se uglavnom nije, ma,
dobro, tu i tam se… Ma, te šljemove se okolo, okolo su ih nahitavali, nisu ih puno ni
nosili, jer niko ne voli to držat na glavi, te kante” (IEF rkp 1682; IEF audio 3105).

Da čak ni u ratu nije sve crno ili bijelo, dokazivao mi je i satnik Zlatko Ivković,
komentirajući već spomenuti tekst Vere Horvat-Pintarić. Obavijestio me je da se u
ratu kalašnjikov (kalić, srbijanka) pokazao dobrim i da ga “naši borci cijene”, a da
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su “dečki” nosili traperice i tenisice uglavnom zbog manjka vojne opreme. Štoviše,
na samom su početku neki, rekao mi je, u nedostatku boljeg i adekvatnijeg odjevnog
predmeta, nosili uniformu JNA pohrvaćenu oznakom prišivenom na rukav (IEF rkp
1558).215

* * *

Pretežit dio citata koje sam navela pripada korpusu tekstova koji se u kritičarskim
i znanstvenim krugovima različito naziva. Ovdje ću posuditi kvalifikaciju Renate
Jambrešić Kirin i nazvati ga hrvatskom autobiografskom ratnom prozom, iako
klasični model žanrovskih podjela upućuje na velike različitosti unutar korpusa.
Tako se Petrićeva knjiga, primjerice, prepoznaje kao “akcijski roman” ili “akcijski
triler”, Pavičićeva kao “krimić”, Cvetnićeva kao “hibridni prozni žanr” i kao
“autobiografsko-memoarska ratna knjiga”, a ona Alenke Mirković i kao “auto-
biografska proza” i kao “roman” (vidi Ratni roman, 1998). Riječ je o nemalome
problemu, već i zbog toga što se i “autobiografija” pokazuje nečistom i “izdajni-
čkom” jednako u smislu neopisivosti stvarnosti koliko i pristajanja uza sve buduće
instrumentalizacije takva zapisa, a “neizdajničko pripovijedanje” pretpostavlja
unaprijed osviještenu izdajničku poziciju autora (Jukić, 1998: 15-17). Pa i kada se
udaljimo od pojma izdaje da bismo se ponovo sjetili istine:

“Nisam bio u ratu, ali sam razgovarao s nekima koji su bili, i sad, jedan od njih mi je
pričao male, sitne, osobne priče, male anegdotice s vrlo malo pucanja, a gotovo ni malo
ranjenih itd. Ali za njega slučajno znam da u privatnom životu dosta uljepšava istinu.
I sad se postavlja pitanje je li možda ‘nakitio’ i tu svoju priču. S druge strane, jedan
drugi je bio zadnja generacija u JNA, pa je vozio kraj Vukovara hrvatske leševe u
kamionu. To mu je bila zadaća dok nije pobjegao preko cijele te bojne linije, preko
srpskih topova, pa onda pobjegao na hrvatsku stranu. I sad, koliko god se on trudio,
ne može on meni predočiti kako je to njemu bilo, to iskustvo. Vožnja hrvatskih leševa
kraj Vukovara i nakon toga bijeg kroz te dvije linije. To je za mene čista fikcija! Ja to
neću moći doživjeti kao nešto što će meni u mojem zbiljskom repertoaru s bilo čime
biti povezano” (Gilić, Ratni roman; rasprava: 34).

215 Na zasjedanju Sabora Republike Hrvatske 19. rujna 1996. – na kojemu su zastupnici
raspravljali o sporazumu o normalizaciji odnosa sa Srbijom – svoje je izlaganje Mladen
Jurković, zastupnik i ratni invalid, potkrijepio tvrdnjom da su hrvatski vojnici krenuvši u rat
dobro znali kakav je stvaran odnos snaga, a “snage” Republike Hrvatske je opisao kao “ljude
u tenisicama, farmericama i s lovačkim puškama”. I u njegovome iskazu, dakle, traperice i
tenisice nisu figurirale kao modni detalj, nego kao pokazatelj početne neopremljenosti
Hrvatske vojske.

Reana 15.10.02. bez fotki 08.11.02, 09:50215



216   Lica društva, likovi dræave

S druge strane, i kada se radi o “naglašeno fikcionalnim tekstovima”, mora se imati
na umu “kako su u pitanju priče utemeljene na traumatičnim ispovijestima o ratu”,
izgrađene “na kategorijama dokumentarnoga, ispovjednoga, testimonijalnoga,
autobiografskoga” (Jukić, isto: 16). Petrić je, naime, četiri mjeseca ratovao sa 141.
splitskom brigadom u zadarskom zaleđu, a Pavičić bio i ratni izvjestitelj i vojnik.216

Zbog toga će i za mene, kao i za Renatu Jambrešić, sve zapisane priče biti istinite,
jer su se zapisale i tiskale, došle “na tržište”, a “autobiografske” utoliko koliko se
odnose na iskustvo rata u Hrvatskoj, bilo izravno, ratničko, ili malo manje izravno,
podrumsko (“Ni Dante nije bio u paklu”),217 posredovano medijima i ratničkim
pričama prijatelja. Potraga za Istinom, kao za Svetim Gralom, tako neće postati sama
sebi svrhom, promašena već od početka, jer je Istina neprepričljiva i neprikaziva pa
i, kako bi to rekla Annemarie Tröger, uvijek drugačija.218 Ujedno, time se otklanja
još jedna uzaludna potraga, ona za običnim čovjekom, “idealnim kazivačem”,
nepostojećim samim time što svaka njegova priča zbog koje smo mu prišli, pa
odmah zatim i sam čin kazivanja, kazivača čini “drugačijim”. Valjat će, međutim,
uzeti u obzir, više kao naznaku koju je nepotrebno pa i nemoguće do kraja razraditi,
da “istina” ne teži jednako u svim iskazima: stavivši si u zadaću prepričati vuko-
varsku ratnu priču s mjesta onoga koji ju je “silom prilika” bio mogao temeljito
obuhvatiti, Alenka Mirković je “morala itekako voditi računa o prostoru vjero-
dostojnosti”. Govoreći “i uime Dedakovića, i uime Malog Jastreba, ona nije smjela
fulati podatak, jer je čitatelje prije svega zanimalo kako je to ondje bilo”. Isto-
vremeno, “književni zapisi” Ratka Cvetnića ne nameću obavezu prepoznavanja
događaja (Matanović, isto: 43). Ipak, kada je Tatjana Jukić napravila “štih probu,
izmučivši dobar dio svojih prijatelja koji su bili u ratu da pročitaju Petrića, Pavičića

216 Petrićev je “ratni životopis”, uostalom, dodatak njegovoj knjizi i tako “potvrđuje
autobiografsku sponu autora i priče” (Jukić, isto: 16). U predgovorima ili pogovorima knjiga
hrvatskoga ratnog factiona takvi su podaci pravilo: “Knjiga 707 dana pakla nije pusta fikcija
i trenutak inspiracije autora nego prikaz jednog događaja iz ratne 1991/1992. godine i
njegovih posljedica sljedećih godina (…). Pripadnici Samostalne uskočke satnije iz Osijeka
krajem siječnja 1992. pokušali su minirati most preko Dunava kod Batine. Nisu uspjeli (…).
Autor knjige, novinar Večernjeg lista, u više navrata pisao je o akciji (…)” (Vrbošić, 1994:
161, iz “Pogovora”).

217 Tu je dubrovačku Murtićevu primjedbu naveo Vlaho Bogišić prilikom razgovora na
temu hrvatskog ratnog romana da bi ustvrdio kako je pisac koji se bavi pričom “uvijek
donekle (…) đavolov saveznik” jer “mora odustati od svjedočenja konkretne i jasne istine”
i “mora podrazumijevati kontroverznost iskustva” (Bogišić, Ratni roman, rasprava: 40).

218 “Sjećanja se neprestano nanovo oblikuju: nema ‘originalnog’ i time jedinog istinitog
sjećanja. Sjećanja iz 1945, o kojima se priča 1946, nisu istinitija od onih iz 1978" (Tröger,
1987: 288).
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i Cvetnića (…), svi su Cvetnića izdvojili kao mjesto gdje se prepoznaju” (Jukić, isto:
37).219 “Moći se prepoznati”, to je ključ za otkrivanje “istine”, ne one koja se nikada
neće uspjeti upisati u tekst koji je želi svjedočiti, nego one kojom autor teksta
svjedoči da “razumije”: sebe, one koji su s njime podijelili stvarnost i one koji će
ga čitati, osim ukoliko “traumatično iskustvo (…) mogu shvatiti samo ljudi sa
sličnim iskustvom…” (Jambrešić, isto: 37).220

I još samo nešto: sjećanja iz rata su zanimljiva i kao “ključevi” i kao “aktivni
činitelji” sadašnjosti. U simboličkome su smislu, dakle, ujedno individualna (tako
su nastala i tako su se ispričala) i kolektivna (jer nose zajedničke uzorke značenja).
Teško je, međutim, reći do koje su mjere te priče namjerno oblikovane i do koje je
mjere svjesno posredovano njihovo simboličko značenje: ovo se razlikuje od osobe
do osobe, od priče do priče, pa i unutar jedne iste priče… (Tröger, 1987: 288).

* * *

“Rambo” se našao na samome početku “pregleda” hrvatskih likova ratnika iz dva
razloga: činio se najprikladnijim priključkom na relevantnu stranu literaturu i bio

219 “Interesantno, i u kuloarskim se pričama, među urednicima, kritičarima i profesorima
– koje nitko, naravno, neće tiskati ili objaviti – redovito isticalo: ‘Cvetnićev tekst, to je prava
književnost’, to je najbolja ratna proza. Naravno, nitko s tim ne bi izašao u javnost, jer bi
tada povuklo pitanje što je to točno najbolje i zašto, ali se u kuloarima govorilo: ‘Cvetnić je
jako dobar, Cvetnić je najbolji’. S druge strane, ljudi koji se profesionalno ne bave književ-
nošću, a koji su sudjelovali u ratu, upravo Cvetnićev tekst ističu kao tekst koji pokriva
njihovo ratno iskustvo, s odmakom ili bez njega. Premda iz toga ne želim izvlačiti daleko-
sežne zaključke, moram priznati da mi je rečena štih-proba bila vrlo zanimljiva” (Jukić, isto: 37).

220 “Doista, da bi se nosio s iskustvom rata, čovjek mora moći razumjeti i sam mit iskustva,
pa i to da znanje koje je posljedica iskustva nije djeljivo od osobe koja uči, da ga je nemoguće
prenijeti onima koji nisu dijelili isto iskustvo. Carl Zuckmayer je to ratno iskustvo nazvao
‘dijelom sebe’, kao da je dio njegova tijela, ožiljak, organska oznaka. Ali, to iskustvo nije
moguće prenijeti: ‘Mogu reći da je… iskustvo rata, zajedno sa strašnim kaosom koji mijenja
život, a koji je dio iskustva rata, dobilo oblik u mojoj nutrini, iako to nikada neću moći
pojasniti pričom’” (Carl Zuckmayer, Pro Domo, prema Leed, 1979: 28).

Robert Graves je u jednome razgovoru za novine iz 1971. godine razmatrao poteškoće s
kojima se susreću civili kada pokušaju opisati ratnu stvarnost. Problem nerazumijevanja s
kojim se i oni susreću, pokazao je, vrlo je blizak problemima o kojima su svjedočili vojnici:
“Graves: ‘Neobično je kad dođeš kući na odmor šest tjedana, ili šest dana, a ideja da si kod
kuće i da ćeš tu neko vrijeme i ostati ti se čini groznom, jer si s ljudima koji ne razumiju u
čemu je stvar’; Smith: ‘Niste li im to pokušali reći?’; Graves: ‘To je nemoguće: nije moguće
prenijeti buku, buku koja ne prestaje nikada, niti za trenutak’” (isto: 126).
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je, ujedno, dovoljno znakovit i sveprisutan da bi jedinstvenost i jednoznačnost lika
koji su donijeli mediji vjerodostojno razlomio napola, sklanjajući ga (“ramboida”,
rekao bi Krstulović) na prostor mnogo manji i od polovice onoga koji je trebao
pokriti. Rambovom je komadiću “istine” ostalo da se u njega upiše još ponešto iz
repertoara “zapadolikosti”. Sav će preostali prostor zauzeti oni koji nisu bili
“samozvani specijalci”, “nekakvi časnici i dočasnici iz pozadine”, “ulašteni vojni
drotovi s Rejbanicama”, “nazovijunaci”, “šminkeri koji nisu okusili barut”…, oni
koji, ukratko, nisu “zgledali tak lijepo” da bi ih se “moglo prikazivat na televiziji
kao hrvatsku uzdanicu”, bili oni pravi ratnici ili domobrani Jambreki. Pored toga,
nije svaki Rambo otpočetka bio Rambo, niti je svaki Rambo ostao Rambom, a neki
su Jambreki postali ratnicima. Ako primjer Freemana Dysona i nije naš, jednako je
dobar, ili i bolji:

“Na početku sam rata snažno vjerovao da su svi ljudi braća, sebe sam nazivao sljedbe-
nikom Gandhia i bio sam protiv svakoga nasilja. Nakon godinu sam dana ratovanja
odstupio i rekao: ‘Nažalost nenasilno je suprotstavljanje Hitleru neostvarivo, ali ja sam
još uvijek protiv bombardiranja’. Nekoliko godina kasnije rekao sam: ‘Nažalost, čini
se da je bombardiranje nužno da bi se dobio rat, pa ću sudjelovati u zapovjedništvu tih
jedinica, ali još sam uvijek protiv neselektivnog bombardiranja gradova’. Kada sam
došao u Zapovjedništvo, rekao sam: ‘Nažalost, čini se da neselektivno bombardiramo
gradove, ali to je moralno opravdano, jer pomaže da se dobije rat’… Odstupao sam od
svojih moralnih zasada, jedne po jedne” (prema Elshtain, 1987: 204).

Portret sa psom

Lutajući nezbrinuti psi i psići, koji su pronašli toplinu u naručjima hrvatskih ratnika
i hranu u njihovim tanjurima, bili su jednako dobrodošao nadomjestak normalnosti
kakva se u vrijeme mira možda i ne bi pokazala, koliko i pogodan medijski odslik
vojničkoga srca, gdje je “siroti psić” postao nalik vodviljskoj vedeti koja nastupa
uime dogradnje identiteta, i neizricanjem, ali podrazumijevanjem negativnih epiteta
drugoj, sada i neprijateljskoj strani. Na ovome će se mjestu, također, pitanje mjere
različitosti “neopisive stvarnosti” i “instrumentalizacije stvarnosti” moći činiti
manje bezočnom.

Kada je, naime, Saša Fedorovsky zapisao uspomenu na psića kojega mu je doveo
rat, on je, rekla bi teorija, pristao na svaku buduću moguću instrumentalizaciju (i
ovoga) sjećanja:

“Izvirim, moj kalašnjikov kratko zalaje, ponovo se zavučem za zid. Odjednom u moje
krilo uskoči mali psić. Vrlo mlad, i šapicama i repićem se otiskuje o moje noge i
najradije bi se zavukao pod moju košulju. Odlažem pušku (priznajem, idiotski potez
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jer su četnici u taj tren mogli doći kroz vrt) i počinjem ga milovati, tješiti, umirivati”
(Fedorovsky, 1992: 40).

Fedorovsky se možda i nije slikao sa psom o kojemu je pisao. Ako nije, onda su to
umjesto njega učinili mnogi drugi. Jedan je od njih Veljko Barbieri. Fotografija koju
je objavio u svojem dnevniku iz Pakraca snimljena je, kako piše uz nju, u Štedrici, na
južnome bojištu, u jesen 1991. godine (Barbieri, 1996). U maskirnoj se uniformi i
sa psom koji miran leži kraj njegovih nogu slikao i tada još budući hrvatski ministar
vanjskih poslova Tonino Picula. Fotografiju je objavio Nacional, uz druge fotografije
kojima su se građanima Hrvatske predstavili novi ministri nove, Račanove vlade
(Nacional, 26. siječnja 2000).

Ipak, ako autor ili kazivač javnim predstavljanjem neopisive istine nude i određenu
vrstu upozorenja kako se Ona ne bi ponovila, hoćemo li i to nazvati izdajništvom
(ma koliko apstraktno mišljenim) i pristajanjem na izvjesnost “instrumentalizacije”?
Ili je riječ o apriornoj i osviještenoj izdajničkoj autorskoj poziciji, onoj koja čisti
priču, a opterećuje govornika?

“Molimo da shvatite da mi ne tražimo paradu, spomenik ili sućut. Tražimo, međutim,
da se na svoj način sjetite 57.661 Amerikanca koji je poginuo u ratu. Možda uzalud.
Ali ako smo mi, kao pojedinci i kao nacija, u jugoistočnoj Aziji naučili nešto vrijedno,
onda žrtva nije bila uzaludna. Ako ništa drugo, nas se trideset i troje osjeća mudrijima
jer nismo pobjegli od svojih sjećanja na rat i one koji su u njemu poginuli” (Santoli,
1981: XV).

Vijetnamski veteran koji je okupio sjećanja svojih suboraca u knjizi je (bestseleru
kojemu gornji odlomak stoji u predgovoru) priložio i svoju fotografiju: zajedno s
još četvoricom, samo u hlačama maskirne uniforme, s križem na lančiću oko vrata,
čuči pred naslaganim vrećama pijeska i grli maloga psa.

Ako je Al Santoli (ili tko drugi), odmah pošto se slikao sa psom, u ruke uzeo
pušku i ubio nekoliko neprijateljskih vojnika ili civila ili Dječaka sa Psom na pragu
njegove kuće,… hoće li njegova fotografija značiti licemjerje? Ili je licemjerno u
njoj vidjeti licemjerje, skraćujući svu kompleksnost neopisive istine na još jedan
komplet kategorija? Ovo pitanje, ipak, ima i svoju opasnu stranu, a opasnost se
skriva ne u onome što je doista bilo “ondje”, prije i poslije škljocaja fotografskog
aparata, nego u tome što se “ovdje” slika objavila. Tada ona opravdava Freemana
Dysona koji je iz godine u godinu “odstupao od svojih moralnih zasada”, pristavši
na kraju i na neselektivno bombardiranje gradova. Dyson je u Drugom svjetskom
ratu ratovao na strani pobjednika, no što bi Amerikanci rekli na sliku jednog Viet
Conga sa psom? Kakva ćemo mi značenja upisati u Portret četnika sa psom? I, da
su kojim slučajem imali fotoaparat, bi li se i spartanski ratnici slikali sa psima?

No, licemjerna mogu biti i sva ta pitanja, ako govore samo uime govornika,
intelektualca koji ih postavlja da bi bio kritičan, ostavljajući žrtve ∑ onu koja je pala
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da se ne digne, onu koja oplakuje i onu koja se slikala sa psom ∑ da se žrtvuju. Ta
pitanja možda mogu govoriti i o nekoj kvaliteti odmaka, pa onda i o kvaliteti
znanstvenoga uvida. Ja ću radije po zaključak poći natrag, na početak, ondje gdje
se neopisiva istina želi opisati, svojim “kazivačima”. Glenn Gray je jedan od njih.
Riječ je, tvrdi, o “zaštitničkoj ljubavi ili brizi” vojnika, istoj onoj zbog koje će svoj
vlastiti život izložiti pogibelji da bi ranjenoga izvukao iz vatre. I ne samo to:

“Ovaj impuls ne pripada samo onima kojih je vojnička dužnost da skrbe; ponekad, on
postaje općim nagonom i opisuje većinu vojnika. Napušteni i siročad i izgubljeni kućni
ljubimci polažu posebno pravo na sklonosti ratnika, koji ih obasipaju neobičnom
pažnjom i nježnošću. Između zaštitnika i zaštićenoga najčešće ne postoji mnogo
privlačnosti. Vojnike pokreće sažaljenje koje krhka i bespomoćna smrtna bića mogu
proizvesti u većine ljudi. Ono se često odnosi i na ranjenoga neprijatelja” (Gray, 1998: 83).

I Jean Bethke Elshtain je u ovoj slici otkrila paradoks u kojemu se usporednim
crtama iscrtavaju “organizirana masovna ubijanja” i “skrb za mala, ranjiva bića”:
“Muškarci su uzgajali cvijeće i povrće na rubovima svojih vojničkih logora na
Zapadnome frontu. Posvajanje životinja – zalutalih psića, čak i malih miševa – kao
ljubimaca, uobičajena je praksa o kojoj su izvješćivali ratni izvjestitelji poput Erniea
Pylea i opisivali je muškarci koji su bili u ratu, poput Graya, Roberta Gravesa,
Hemingwaya” (Elshtain, 1995: 209).

Psić je samo jedan od primjera. Mogao bi se upisati i u ostale koji ovdje imaju
svoje naslove. O tome sam, nažalost, zaboravila pitati Zelu i Dražena.

Krunica

Među mnogim neslužbenim “ikonografskim oznakama” hrvatskoga vojnika jedna,
ipak, zauzima posebno mjesto ukazujući, istodobno, na unaprijed izgubljenu bitku
za jednoznačnu interpretaciju. Zele i Dražen su, naime, kao i bivši legionar Glasno-
vić, tek potvrdili “zastupljenost” krunice na hrvatskim bojištima, pa se njihova
interpretacija našla u nesuglasju s drugim izvorima:

“Ja sam imao priliku vidjeti ljude koji su po sebi imali po više komada krunica,
kojekakvih prišivaka sa likovima svetaca, ne znam, kojekakvih značkica i grbova koji
su se mogli nabaviti po, ovaj, po štandovima i tako dalje, jel’. Ono, tipa, ne znam,
kojekakvih ustaških oznaka iz Drugog svjetskog rata, kopija i tak dalje, jel’. Ovaj, bilo
je jako puno toga, a u principu vizualni identitet si je svako gradio sam, jel’ (…). U
početku u recimo toj našoj vojsci u nastajanju je bila prilično kaotična situacija što
se tiče nekakvog uniformiranja, lanca komande i tako dalje, znači, toleriralo se tako
šta. A i uvijek imate jako puno ljudi koji su nošeni tim početnim zanosom, ovaj, mislili
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da treba, ovaj, sad napravit, ne znam, maškare od sebe, da bi se vidjelo da smo mi, jel’
to šta jesmo (…) da bi, ovaj, istakli hrvatstvo na svakom detalju opreme, oružja i, ovaj,
zaštitne opreme, ako hoćete od vozila… Tu su se ispisivale parole i po kućama i po
autima i po, ovaj, i po kamionima i po tenkovima i tako dalje. I to su se ispisivale na
taj način da to nije imalo zdrave veze sa razumom osnovne kamuflaže, jel’” (IEF rkp
1673; IEF audio 3052).

“Pa svi… čuj, jedno, kaj ja znam, ajmo reć 70% njih je furalo nekakve krunice i križeve.
Al’ isto, vidiš, interesantno, to, ovak, neki mlađi dečki uglavnom su si furali te krunice
i križeve, starije baš nisam primijetil nekaj. Uglavnom mlađi koji… Kasnije su neki
mlađi dolazili, ovak, kak su se neki, neki su se skidali… znaš, onda bi dolazili ovak nešto
mlađi su došli posle. Ti su onak bili onak jako (…) kao veliki borci i tak. Al onda bi se
naglo, znaš ono, nakon mjesec dana bi se svi skulirali (…). Da, i onda se… uklopili bi
se znaš u to i… tak nije ono, nije niko iskakal iz tih nekakvih okvira (…). Ja ne znam
uopće kak je zapravo došlo do toga. Ne znam. Čuj, niko nije njih ni silil da to furaju,
niti… Neg, jednostavno znaš ono, došel bi tu po Zagrebu, pa bi videl, svi nekakvi ti
vojnici su furali krunice. Kak je to došlo do toga, to… uopće ne kužim, to je nekakav,
ono… mislim, kaj je to trebalo značiti (…) to je sad kompleksno pitanje… (…) ali
činjenica je da je njih jako puno furalo… Ali, dobro, evo kod nas možda svojih, tak,
70-ak posto ih je to nosilo (…). Ja sumnjam da je to nekome tu nešto jako puno značilo
u svemu tome, znaš…” (IEF rkp 1682; IEF audio 3105).

“Gotovo svi gardisti koje sam tijekom boravka u Slavoniji upoznala imali su krunice
oko vrata. Također i borci koje sam upoznala u Petrinji i Sisku. Njima je krunice
darovao njihov svećenik.
Površni i nezainteresirani promatrač nije mogao ni slutiti koliko su one borcima bile
važne. Štitile su ih, po njima su se prepoznavali, bile su ujedno i uspomena (možda na
kuću ili majku) i nijemo bodrenje u najtežim trenucima.
Pričali su mi da se katkada nisu mogli niti sjetiti molitve, ali su usrdno stezali krunicu
u ruci i tiho ponavljali želju u sebi.
Krunica je, čini mi se, jedna od važnijih stvari koje su borci nosili sa sobom. Možda
je naizgled nespojivo – krunica i oružje, ali i ona je bila neka vrsta oružja (…).
Gotovo svi (na zadarskome bojištu, op. R. S.) imaju krunice oko vrata ili zlatne lančiće
na kojima visi križić” (Mučalo, 1993: 73 i 86).

“U prolazu nailazi Josip i donosi nam krunice. Posvećene. Objašnjava da je u njima
plemenitost svih ljudi koji čuvaju i osjećaju kršćanstvo. Božji simbol, krunica, daje
sigurnost i u najtežim trenucima. Kada je teško, izmoliš krunicu i Bog je s tobom.
Hrabri te i vraća želju za životom, snaži za odvraćanje od zla. Daje pobjedu mira koji
mora doći uz Božju pomoć. Vješam jednu krunicu oko vrata, a drugu stavljam u auto.
Sada sam pravi Zenga” (Živković, 1997: 180-181).

“Sat vremena do položaja Hrvatske vojske u Gornjem Vidoševcu. Susrećem gardiste
u raznovrsnim uniformama. Nekima su na nogama tenisice. Oko vrata križevi” (Erceg,
1995: 65).
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“Teta mi je poklonila krunicu. Stavio sam ju oko vrata i pridružio lančiću s figurom
ronioca. Ne znam moliti krunicu, ali ovjesio sam ju s radošću. Malo paradoksalno, ali
na slikama s brojnih ratišta viđao sam mladiće s krunicom; ona nije ratni pribor, ali
doživio sam ju kao moj prvi pravi ratni predmet. Dio moje ratne opreme. Negdje
tijekom ratne jurnjave nešto joj je otkinulo dio križa. Metak, krhotina, povlačenja?
Volio sam pokoji puta u nehotičnoj igri dohvatiti te moje lančiće. Tražeći povezanost
s onim u što sam vjerovao, zbog čega sam ovamo došao (…).
Jednog jutra časna sestra mi je donijela krunicu. Posebno za nas u Vukovaru posvetio
ih je i poslao papa. Provlačio sam njene kuglice kroz prste, zagledao u jednostavna
Krista na križu ovješena na kraju odulja lančića. Zar je moguće da je to u ovaj naš pakao
prispjelo iz Rima, da je nad hrpicom istih takvih krunica papa učinio znak križa,
pomolio se za nas ili učinio nešto slično? Da li postoji neka duhovna snaga u svemu i
da li su djelić nje upili ova plastičica i metalići? Da li nešto od te snage može prijeći i
na mene? Nisam se slagao s javnim molitvama koje su se u nas u Zagrebu često
organizirale. Mise, molitve, krunice. Činilo mi se to ako baš ne nekorisnim, a onda od
male koristi. Uvjeren sam da se sili valja oprijeti silom, da je bolje ratovati kad smo
već prisiljeni, no moliti. Istina, papa je za nas učinio mnogo. U njegovo područje spada
molitva, slanje krunica. A oni drugi nakon molitve neka nam se pridruže. Stavio sam i
ovu krunicu oko vrata, sad sam imao dvije, jednu ranjenu i jednu neoštećenu. S trećim
lančićem oko vrata posve sam zadovoljio sve uvjete da svatko od prve vidi kako sam
ja doista gardist” (Fedorovsky, 1992: 19 i 109-110).

“Moji su kod kuće potpuno poludjeli kad sam im rekao da sam se došao boriti na
području Zadra. Baka je odmah zahtijevala da oko vrata stavim krunicu koju je Papa
posvetio, a ona je donijela iz Vatikana. Nisam htio, ali sam je ipak na kraju, na njezinu
molbu, stavio (…).
Sranje, zar sam ranjen?, upitao sam sam sebe. Pokušao sam maknuti ruku, ali nisam
mogao. Letimično sam pogledao po trbuhu. I tu je zjapila zadimljena rupetina. Tamo
gdje je maloprije bila krunica bila je rupa veća od teniske loptice. Definitivno sam bio
skroz naskroz sjeban, i to na Čedinu terenu” (Kalinić, 1995: 44 i 126).

“Ako se javi na motorolu, otkrit će ga Srbi. Osjećao se poput ranjena guštera. Stoga
je odlučio čekati. Čekati da padne noć, da lovci odustanu od lova, da se zvijeri vrate u
svoja gnijezda… No, hoće li tijelo izdržati? Svejedno, što Bog dade! Uhvatio se desnom
rukom za križić o vratu. Taj mali komadić plastike ga je smirivao. Počeo je svoju drugu
krunicu danas. Molio je samo slavne. Sve je ovo bilo slavno, u slavu Boga Oca! (…)
Nije se imalo što čekati. Duboko je udahnuo i poljubio križ, na komu je pisalo Made
in Italy. Nasmijao se trpko, možda je i to kršenje embarga na oružje!
Digao je pogled prema nebu i zazvao Boga. Zatim je pripremio oružje” (Biloglav, 1997:
6-7).

“Vilma osjeti kako mu se želudac diže. Ne! Ne, govorio si je, nemoj to izbaciti! To je
tvoja snaga, to je tvoja snaga, ponavljao je kao molitvu. Tad naglo ustane i baci se na
koljena skidajući istodobno krunicu koju je uvijek nosio oko vrata. Zgrabio je križić i
zagledao se u Isusovo tijelo na križu. Vidio je sve, svaki ma i najmanji detalj. Vidio je
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Isusovo izmučeno i napaćeno lice, vidio je na tom malom licu suze patnje i bola. Osjeti
se tako blizak tom majušnom tjelešcu od metala razapetom na križiću na samom kraju
krunice. ‘Isuse, pomozi…’ vapio je i stavljao križić na čelo. Val utjehe ga je polako ali
postojano preplavljivao (…).
Šimun je u međuvremenu odsjekao dvije ravne grane i konopcem od šatora napravio
jednostavan križ. Stavio je Prehladinu krunicu na križ i namjestio kamenje koje ga je
držalo” (Petrić, 1997: 135 i 157).

“U ovim ratnim prilikama sv. krunica se moli na svim prostorima naše Domovine. Moli
se za mir, prestanak rata, za ranjenike, vojnike, prognane, izbjeglice, zatvorenike… Ona
s ponosom stoji na prsima naših vojnika, što je jedinstvo u svjetskoj povijesti borbi i
ratova, kao i u rukama našega pobožnog puka. To je zajednička molitva Majci da
pomogne i da nas zagovara kod svoga Sina u ovim teškim vremenima. Moljenje krunice
izraz je naše vjere, ali i dubokog pouzdanja u Isusa Krista i njegovu Majku, da će
konačno pobijediti ljubav, mir i pravda, da će među ljudima nestati mržnje i osvete.

Pisac
Gospa sv. krunice, 7. listopada 1992.” (Jurišić, 1992: 5).

Fra Mario Jurišić je u Ratnoj krunici okupio, pored vlastitih promišljanja njezina
mjesta u hrvatskoj ratnoj stvarnosti, i odgovarajuća razmišljanja drugih svetih osoba,
običnih ljudi i hrvatskih vojnika. Donio je i nekoliko prikladnih molitvi, a prisjetio
se i povijesti:

“Krunica i puška? Krunica je molitva da puška ne bi pucala. Dok je puška u ratu, na
neki način sastavni dio života, krunica je nešto drugo, i ima puno značenja.
Ako krunica ne znači ništa onome tko je nosi, onda je ne bi trebao ni imati oko vrata.
Ako dotični pomišlja na mržnju i osvetu, treba je skinuti.
Krunicu držati o vratu, a još više moliti, znači život pokloniti Domovini, a Domovina
su ljudi, sveto tlo, kultura, civilizacija, sve što su oci namrli… siguran dom svakom
djetetu…
Krunica znači: pod cijenu života štititi i braniti nevine ljude koji su napadnuti, koji
trpe… Takva je krunica uvijek molitva za mir, kako bi s obadvije strane proradio razum
i savjest… Onaj koji moli krunicu ne može ubijati, klati, masakrirati… Tko moli
krunicu, ne može pljačkati, paliti, krasti, lagati, silovati… Krunica kod svakoga onoga
tko je moli, posebno vojnika, mora sačuvati čovječnost i kršćanski duh (…).
Isus je bio razapet na Veliki petak. Hrvatska je razapeta. Divno to pokazuje križ, a na
njemu propeta Hrvatska, koja proživljava Kalvariju i agoniju. No, Krist je uskrsnuo.
I Hrvatska čeka uskrsnuće! Naša će pjesma uskoro biti Aleluja. Hrvatska će brzo biti
zemlja uskrsnog jutra” (isto: 6 i 41).

“Dobro je da hrvatski vojnici imaju krunicu oko vrata, jer krunica u najmanju ruku ima
snagu simbola. Ona vojnika podsjeća na Isusa Krista, Otkupitelja i sudjelovanje Marije
u tom otkupljenju. To otkupljenje čovjeka, naroda, klasa i rasa, općeg mira i bratstva
u svijetu, pomirenja s Bogom izvršeno je na miroljubiv način. Krist je bio nevin, ali
je umro za grešnike.
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U obrambenom ratu branioci brane svoj dom iz ljubavi prema Domovini i ljubavi prema
neprijatelju. Hrvatski se vojnik ne smije osvećivati niti ubijati zarobljenike, nego
pravedno s njima postupati prema međunarodnim konvencijama.
Za vjernika branitelja krunica ima jedno neposredno djelovanje. Ako se krunica nosi
s vjerom u Boga, koji je pravedan i koji nas ljubi, onda ta vjera daje snagu da ljubimo
i neprijatelja, ali i da hrabro branimo svoju Domovinu. Ako hrvatski vojnik moli
krunicu, njezino je djelovanje još veće, jer mu Bog daje u još većoj mjeri svoju ljubav,
u prvom redu prema Domovini, ali i prema neprijatelju. Tako naši vojnici-branitelji
mogu nadvisiti sami sebe, jer će im Bog dati snagu da ne mrze, da se ne osvećuju, da
se čuvaju pljačke i krađe i drugih grijeha kojima su vojnici izloženi ako duže vremena
ostaju na fronti (dr. Frane Franić, nadbiskup u miru)” (isto: 52).

“Kako se rat u Hrvatskoj rasplamsavao, sve se više mlađih ljudi našlo u obrani.
Organizirali su se da zaštite svoje mjesto, pa svoju općinu, te napokon da obrane
Domovinu (…). Pokretačka snaga bila je ljubav prema zavičaju, prema Domovini,
prema slobodi. Tu se onda otkrilo izvorište duhovne snage i moralne orijentacije: ljudi
su se susreli s Bogom (…). Ta opća atmosfera djelovala je i na mlade ljude na fronti.
Tražili su krunicu. Mnogi su molili krunicu jer su to naučili od djetinjstva. Drugi su
je jednostavno objesili oko vrata. Imali su osjećaj da dodiruju nešto sveto, uzvišeno,
plemenito, što čisti misli i namjere, jača duh, štiti u opasnostima kojima su izloženi.
Pitali smo se da li podliježemo magijskom mentalitetu ili se pred naraštajima uzraslim
u materijalizmu otvaraju Božji horizonti. Nije li – kad se čovjek našao na rubu života
i smrti – Bog prodro svojim svjetlom u duše, često otuđene?
Ima mnogo dokaza da je krunica bila zlatna nit koja se, u ognju teške kušnje, utkala u
život pojedinaca i u život naroda kao dragocjenost veća od svega što je ljudsko. Kao
da smo otkrili zakopano blago. Oči su se otvorile za tajnu koja je bila zastrta.
Taj bljesak svetoga u naš profani svijet ne smije opet potonuti u tamu. Treba ustrajati,
tražiti, produbljivati – oblikovati osobne životne stavove prema nadahnuću koje nam
dolazi po krunici, po Mariji, po Isusu Kristu kojega nam Ona donosi! (dr. Srećko
Badurina, šibenski biskup)” (isto: 54-55).

“U jadu i čemeru domovinskog rata 1991/1992. dogodilo se – čudo krunice! Pravi bum!
Kao protuudar onom topovskom ‘bumu’. Kao spontani izraz povjerenja u Majčinu
molitvu. Jer, kad je teško, tjeskobno, pogibeljno… kome ako ne Mariji-majci! I tako
su se stvarale čete molitelja. A krunica oko vrata naših vojaka postala je najednom kao
druga domovnica. Tražila se krunica više. I ne čuješ li, to svaka krunica pjeva: ‘Blagoslov
od Tebe tražim, Majko!’ Čete vojnika i čete molitelja potvrđivale su staru pjesmu
psalmiste: ‘Pa nek se vojska protiv mene utabori, srce se moje ne boji; nek’ i rat plane
protiv mene, i tada sam pun pouzdanja! (Ps. 27,3) (msgr. Slobodan Štambuk, hvarski
biskup)” (isto).

“Krunica nema nikakvu magijsku zaštitu poput amuleta ili nečeg sličnog. Krunica
pomaže vjerniku uspostaviti komunikaciju sa živim božanskim osobama, Bogom i
Majkom Božjom.
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Iz svog iskustva s našim borcima doznajem da je ona snaga koja našim ratnicima
pomaže u najtežim situacijama na bojištu, ublažuje im bol, ulijevajući im vjeru i ufanje
da će pobijediti, a mnogi čak i tvrde da ih je baš krunica spasila od sigurne smrti (dr.
Tomislav Ivančić, prof. Teološkog fakulteta u Zagrebu)” (isto: 55-56).

“Krunica ima simboličnu narav, pa i više nego simboličnu. Za neke je ona gotovo
otjelovljenje samoga Boga. Ona im pruža sigurnost, zaštitu i potporu. Imao sam priliku
susresti se s onima koji su prošli pakao granata. Rekli su mi: ‘Samo nas je Bog spasio’.
Pokazivali su krunicu govoreći: ‘Ovo nas je sačuvalo. Ja vam kažem, Bog postoji. Ja
sam ga susreo’. Želio bih još reći: treba raditi s ljudima na ljudskom i duhovnom
odgoju. Moramo odgajati čovjeka u punom smislu te riječi. Bez dobra čovjeka nema
ni dobroga kršćanina (don Srećko Petrov, vojni kapelan)” (isto).

“Krunica nam doista puno znači u ovom domovinskom ratu. Meni osobno, a i mojim
vojnicima, vjera u Boga što ju je simbolizirala i krunica oko vrata, često je puta bila i
jedina nada i utjeha. Bilo je trenutaka kada smo se nalazili u bezizlaznim životnim
opasnostima, kada nam je tjelesna snaga bila na izmaku. No, krunica oko vrata, a još
više u srcu, davala nam je duhovnu snagu, te smo se poslije čudili kako smo uopće sve
to izdržali. Volio bih da krunica bude uistinu zaštitni znak hrvatskoga vojnika (Ivica
Tolić, bojnik)” (isto: 56-57).

“Teško je ići na frontu ako nemate vjere i ako se nemate Nekome obratiti kad vam je
teško. Vjernici su i u komunističkom režimu nosili krunice i križiće oko vrata, iako su
radi toga mogli biti i šikanirani.
Naši vojnici, pa i ja, nosimo krunice oko vrata, jer ne želimo biti samo neke ruzinave
cijevi koje pucaju i ubijaju. Mi se nismo odgajali za rat i mržnju, nego za ljubav i mir.
Prvi borci, heroji i naši branitelji domovine nam Hrvatske uglavnom su bili vjernici,
ministranti, oni mladići kojima je Crkva bila drugi dom, pa kako onda kao vojnici ne
bi nosili krunicu oko vrata.
Bez krunice na fronti čovjek je prazan. Kad nju uzme u ruku, osobito nedjeljom i
blagdanom, zamišlja da je u crkvi na nedjeljnoj svetoj misi. Krunica je velika pomoć
da ostanemo na visini kao ljudi i kršćani (Ratomir Kliškić, prvak splitske opere)” (isto: 57).

“Ako je naša borba plemenita, a jest, jer se borimo za slobodu, molitva i krunica
pomažu nam da i u tim nevjerojatno okrutnim i lošim situacijama ostanemo ljudi i
pravedni.
Dugo sam se borio s dvojbom – ubiti ili ne ubiti, ali želimo li pobijediti, mi moramo
poraziti neprijatelja koji je jako okrutan i spreman za najprljavije igre. Zato, u tišini,
u predahu, kad čovjek ostane sam sa sobom, upravo preko molitve može doći do svoga
očišćenja, do svoje ljudskosti i pravednosti. Krunica i oružje nisu protivni u ovom ratu.
Ako se branimo, štitimo one koji se ne mogu sami obraniti, štitimo i sebe od onih koji
su spremni ubijati na najbestijalniji način (Miroslav, gardist)” (isto: 58).

“Moja je krunica sa mnom od prvog dana. Ne štiti me ona, kao zrnca od drveta, nego
Bog kome se preko nje molim. Molio sam se o borbi, na Manjači, nekada sam, a nekada
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s drugima. To nas je izvlačilo, davalo vjeru i nadu u život i, poslije u zarobljeništvu, u
slobodu. Da smo počeli psovati i prigovarati Bogu za zarobljenišvo, nikada iz njega
ne bismo izašli (Mirko Setov, zatvorenik)” (isto: 59).

“Bitka kod Lepanta ostala je zlatnim slovima zapisana u povijesti. Blagdan Gospe od
sv. Krunice o tome će svjedočiti, jer je molitva krunice pomogla kršćanskim borcima
da dobiju bitku.
Ali ima i drugih bitaka, a dobivene su zrncima sv. krunice. To su pobjede:
– tvoga djeda koji je predvodio večernje moljenje krunice pred svojim ukućanima.
Koliku mu je hrabrost ulijevala krunica, dok ju je držao u drhtavim rukama?
– tvoje bake, koja je nalazila u izlizanoj krunici utjehu i snagu za svoj život. Iako
nepismena, ipak je bila mudra, jer je tim malim bezopasnim oružjem nizala pobjede u
svom životu.
– tvoga oca i majke, koji su je molili držeći je čvrsto u rukama.
– stotina zatvorenika koji su u logorima pravili zrnca od krunice od komadića kruha
što su otkidali od svojih usta” (isto: 72-74).

U prostorima ljudske intime, posebno onima koje je rat reducirao do jedva snošljive
elementarnosti, krunicu su opteretila mnogo složenija, pa i sasvim osobna značenja.
Neka je od njih skicirala Irena Plejić u opisu jednog prognaničkog doma: “Raspela
(u jednoj sobi na zid su obješene krunice kazivačičina muža koji se nalazi na bojištu),
i božićni ukrasi koji se ne bacaju ni više mjeseci nakon Božića (…). U kazivača s
kojima sam razgovarala, moglo se uočiti da religijski obredi (u ovom slučaju Božić)
svoju važnost pronalaze više na polju privatnog i da je ta njihova funkcija značajnija;
oni predstavljaju i simbole i izraze povratka normalnom svakodnevnom životu”
(Plejić, 1992: 58).

Krunica je, međutim, i prije rata, već nakon izbora 1990. godine, postala dijelom
hrvatske svakodnevice, stalnim prodajnim artiklom suvenirnica i mnogih impro-
viziranih štandova koji su kupcima nudili ostvarenje želje za sada mogućim, pa i
poželjnim isticanjem nacionalne pripadnosti. Ovjesila se o mnoge retrovizore
automobila, ne samo uime hrvatskoga većinskog vjeroispovjesnog katoličanstva,
nego i, barem dijelom, nagovješćujući svoju apotropejsku moć. Dvije godine kasnije
rat ju je takvom i potvrdio. Istodobno, dodao je snage i drugom mogućem tuma-
čenju, onome koje je krunicu suprotstavilo neprijateljskoj troprstoj molitvi. Krajnja
je konzekvenca potrage za identitetom istrgla krunicu iz smežuranih ruku u crno
uvijenih starica i proglasila je ratnim modnim trendom, onim koji je u njoj vidio tek
razlikujući rekvizit. I takva je, međutim, bila dobrodošla.

U spotu Hrvatine Đuke Čaića krunica je bila jedna od “svetinja” (s druge su strane
bile “prokletinje”). Krunicu su oko vrata nosili i Josipa Lisac u spotu We’re Gonna
Be Free i Sandi u spotu Kome zvona zvone. U spotu se splitskog pjevača Krisa
Galijota mogao vidjeti svećenik kako vojniku koji odlazi u rat predaje krunicu
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(Prijatelj Pavičić 1994: 32). Obred posvećenja i predaje krunica koje će vojnici
“staviti oko vrata u znak odanosti Blaženoj Djevici Mariji i odanosti majci domovini”
prikazan je i u Ladišićevoj Banijskoj oluji.221 Krunicu je kao jedan od najprepoznat-
ljivijih ikonografskih detalja Hrvatske vojske, simbol katoličanstva i antitezu
pravoslavlju, predstavio i film Sinovi oluja iz 1996. godine.

I Večernji list je objavio vijest o “misi na prvoj liniji” i predaji krunica hrvatskim
vojnicima:

“Selo Ivanovac do rata je bilo mirno slavonsko selo znano samo po vrijednim ratarima
i poduzetnicima (…). Pripadnici 132. brigade ipak nalaze vremena i snage i za rat i mir.
Točno u podne u mjesnoj katoličkoj crkvi Sv. Rozalije okupili su se vojaci, njihovi
zapovjednici i pater Franjo Tomašević na misi (…). Na kraju mise vojacima su
podijeljene krunice i njima najdraži pokloni – pisma mališana iz dječjeg vrtića ‘Grigor
Vitez’” (Večernji list, 3. ožujka 1992: 16).

… i četiri dana kasnije:

“Ivanovec – U crkvu sam prije išao od prilike do prilike, ali sada molim da ostanemo
živi ja i moji suborci – te riječi hrvatskog vojnika objašnjavaju zašto hrvatski vojnici
nose krunice. U Ivanovcu, trenutno najnapadanijem selu u osječkoj općini, pater Franjo
Tomašević poslije mise braniteljima sela – pripadnicima 132. brigade – dijeli krunice”
(Večernji list, 7. ožujka 1992: 10).

O važnosti i popularnosti krunice kazuje i pjesma Krunicom protiv rata koju je
napisala i u program pročitala gledateljica Gardijade iz Rijeke:

“Vi mladići što branite slobodu s krunicom oko vrata,
želja mi je, mili, da krunica bude
najubojitije i jedino oružje svih Hrvata.
Vi gardisti što ljubavlju branite svaku stopu Lijepe naše,
svi smo sa vama za bolje sutra i naše i vaše.
Ti mladosti, ne boj se pakla,
hrabro se bori protiv zločina, nasilja i rata,
uz vas je Rajska Djeva i srca svih Hrvata.
O, Bože, čuj vapaj iz srca moga,
očuvaj mili mi narod i svakog mi brata.
Mi želimo biti samo dio stada tvoga,
mi imamo srca ljubavi puna,
mi idemo krunicom protiv rata” (IEF video 186).

221 Proizvodnja HTV 1991.
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Krunica je, napokon, postala dijelom političke izborne propagande. Ponijeli su je
1992. godine, plakatski ratnici HSP-a.222 Prilikom istih izbora HDZ je njome,
sačinjenom iz crvenih, bijelih i plavih zrnaca, oblikovao hrvatske granice, ovjesivši
križić podno Dubrovnika, Ploča i Prevlake i upisavši svoj logo u samo središte
takvoga hrvatskog zemljovida.

Iste su se dvije stranke na motiv krunice referirale i za vrijeme sljedećih, još
uvijek ratnih izbora. Sada je HSP-ov vojnik bio “običan” otac obitelji. Prikazao se
kako odjeven u uniformu izlazi iz obiteljske kuće pozdravljajući se sa sinom i
suprugom. Zaboravio je ponijeti krunicu, pa je sin požurio za njim da mu je da.
Sljedeći je kadar predstavio vrijeme mira koji se očekivao: otac je ponovo izlazio
iz kuće, pozdravio se sa sinom i suprugom, ali sada kao uspješan poslovni čovjek
u civilu, koji ulazi u svoj automobil i odlazi na posao ili na poslovni put (nakon rata
– prosperitet). U posljednjem se kadru čitava obitelj našla u crkvi, pred oltarom,
prepuštena molitvi zahvale.

HDZ-ov je vojnik bio odjeven u maskirnu uniformu, a njegovo je lice bilo
išarano maskirnom bojom. U jeku je akcije našao zaklon za kratak predah: oko njega
su padale bombe i prštali meci, a on je prislonio krunicu usnama, poljubio je i krenuo
dalje. Tako je i eksplicitno ukazao na nosivu poruku spota: “Bože, čuvaj Hrvatsku!”

Rat u Hrvatskoj nije bio prvi koji je ovjesio krunicu oko vojničkoga vrata: “Kao
ratnička amajlija, krunica nije novost. Kako ona implicira nebesku zaštitu, Marijin

222 Riječ je o dvama plakatima HOS-a (Hrvatskih obrambenih snaga, vojnih jedinica koje
je organizirao HSP), kojima su se pravaši pozivali na svoje zasluge u obrani Hrvatske. Oba
su formata izduljenog i vodoravno položenog pravokutnika. Jedan je od njih po horizontali
podijeljen na tri dijela: lijevo i desno reproducirane su fotografije lica i poprsja dvojice
mladih muškaraca, a u sredini je crno-bijeli umetak na kojemu su prikazane stisnute šake.
Jedan je mladić odjeven u crnu košulju, a drugi u maskirnu uniformu, obojica nose lančiće
s križem oko vrata, a onaj u uniformi još i Ray Ban naočale. Gledaju u prolaznika, ali ga
prisiljavaju na zauzimanje žablje perspektive ističući time svoju snagu i moć. Šake u
središnjem dijelu plakata stisnute su u vojnički pozdrav. Palci dignuti uvis znače ohrabrenje
ili potvrdu nečeg dobrog, a združeni u ovakvom pozdravu oblikuju slovo U.

Drugi plakat HOS-a istoga je formata. Unutar kontura triju velikih slova H, O i S, koja
zauzimaju čitavu površinu plakata, reproducirane su fotografije (ili su slova “izrezana iz
fotografija”) trojice muškaraca: jedan je u crnoj košulji i nosi križ na lančiću oko vrata, Ray
Ban naočale i crne rukavice “odrezanih prstiju”; drugi je u crnoj uniformi s oznakom HOS-a
na lijevom rukavu, naoružan je pištoljem ovješenim o pojas, prekrižio je ruke na prsima i
smješka se; treći je odjeven u maskirnu uniformu označenu oznakom HOS-a, nosi beretku
na glavi i čuči rukama podbočivši bradu.

I oni su, također, “ogledni ratnici”.
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znak čiji je nositelj predodređen na Božju milost, a ujedno simbolizira njegov zavjet
Bogu i Mariji, javlja se već stoljećima kao simbol ratnika koji se bore protiv
neprijatelja poganske, nekršćanske vjere” (Prijatelj Pavičić, 1994: 32). Turci su,
naime, 1570. godine zatražili od Mlečana da im predaju Cipar. Mlečani, koji su bili
gospodari otoka gotovo već čitavo stoljeće, nisu pristali. Gubitak bi Cipra bio velik
problem njihovoj trgovini, ali i “velika opomena za cijelo kršćanstvo”. Zbog toga
je papa Pio V. osnovao Svetu ligu, u kojoj su se našle i Venecija i Španjolska. Flota
je brojila nešto više od dvije stotine ratnih brodova, a na čelu joj je bio don Juan od
Austrije, sin cara Karla V. Turska flota je imala 300 brodova i 50.000 ljudi, a vodio
ju je Ali-paša. Zaratile su “u nedjelju, 7. listopada 1571. godine blizu ulaza u
Korintski kanal, kod Naupaktosa, koji su Mlečani zvali Lepant”. U bici je poginuo
i Ali-paša, a na strani je pobjednika ratovalo i sedam galija, koje su ljudstvom i
oružjem opremili tada mletački Cres, Rab, Zadar, Šibenik, Trogir, Hvar i Kotor
(Jurišić, 1992: 73).223 Rimokatolička je crkva pobjedu zahvalila Gospi uspostavivši
novi blagdan: Commemoratio Beatae Mariae Virginis de Victoria. Dvije godine
kasnije papa Grgur XIII. ovaj je blagdan proglasio svečanošću Ružarija, a Gospa
od Ružarija je postala kultnom temom religijske umjetnosti. Mnoge oltarne pale koje
su se duž hrvatske obale Jadrana naslikale krajem 16. i početkom 17. stoljeća
prikazivale su Gospu kako dijeli krunice Svetom Dominiku i Svetoj Katarini
Sijenskoj, pa i vladarske likove Svete lige, likove ratnika koji su se proslavili u bici
i, naravno, likove donatora.

No, marijanski je kult u nas na poseban način spojio vjersko i nacionalno:
“Isprepleten je snažno s razvojem hrvatskoga nacionalnog osjećaja u 20. stoljeću
koji utječe i na jačanje kulta hrvatskih marijanskih svetišta (…). Uloga krunice kao
amajlije hrvatskoga vojnika i čašćenje Gospe kao Kraljice Mira i nacionalne
zaštitnice, početkom su se rata očekivano spojile. Jednako tako očekivano hrvatska
je država prihvatila i poticala takav slijed, dajući mu javno i ceremonijalno značenje.
Kult se institucionalizirao: organiziralo se hrvatsko vojno hodočašće u Mariju
Bistricu, u čast Kraljici Mira i u znaku krunice, a predvodio ga je kardinal Kuharić
(1993). Isto tako, organiziralo se i prvo službeno vojno hodočašće hrvatske vojske
u Lourdes. Uz pomoćnog biskupa zagrebačkog Jurja Jezerinca predvodio ga je Ante
Zorislav Roso, tada general-bojnik HV-a” (Prijatelj Pavičić, 1994: 32).

223 “Kako su se naši ljudi borili u ovoj bici, najbolje svjedoči primjer trogirske galije na
kojoj je od 163 člana posade poginulo 150, dok su ostali 13 sa zapovjednikom Čipčićem bili
ranjeni” (Jurišić, 1992: 73).
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Ratni grafiti, kuhače i Posljednja večera

Neki od slikovnih znakova koji su označavali hrvatsku stvarnost u vremenu nakon
izbora 1990. godine pojavili su se i na bojnome polju da bi odigrali nekoliko sasvim
posebnih komunikacijskih uloga. Među najpopularnijim su prenositeljima “folklornih
likovnih ratnih poruka” bili grafiti. Televizijski i novinski ratni reporteri rado su ih
koristili da bi njima posredovali “atmosferu s prvih linija”, ukazali na inat i otpor
hrvatske, ili divljaštvo i bezobzirnost neprijateljske (srpske, “jugokomunističke”,
“četničke”, “odmetničke”…) strane.

U slikovnom su repertoaru ratnih grafita najčešći i značenjski najpotentniji
motivi bili grbovi: hrvatska šahovnica i srpski krst sa četiri ocila. Također, njihova
su se značenja čitala s lakoćom: zaraćene su strane svojim grbom najčešće posvajale
prostor, dok su neprijateljski oblikovno transformirale da bi ga ismijale, “raskrin-
kale” ili “osvojile”. Posebno su gust uzorak iscrtali ratni sukobi ondje gdje su bili
najžešći, a pomicanja bojišnica učinila su ove grafite manifestima i potvrdama
ostvarenih vojnih uspjeha omogućujući i nastajanje jedinstvene grafitske “slojevitosti”:
najčešće u obliku jednostavnih slikovnih dosjetki, sažeci pobjeda su se iscrtavali i
na prethodnim “slojevima” grafita koje je neprijatelj ostavio za sobom.

Hrvatska šahovnica i srpski križ s četiri ocila u mnogim su slučajevima, dakle,
nadomjestili ili pratili tekstne grafitske izjave “Ovo je Hrvatska” ili “Ovo je Srbija”
i “Ovo je Krajina” ili “Po rešenju zauzeto”.224 U ambicioznijim likovnim rješenjima,
posebno onima koja su prikazivala ljudske likove – rjeđe karikaturalna obličja pro-
tagonista trenutačne političke scene i češće pojmove, poopćene likove bezimenih
na suprotnim stranama bojišnica – dva su grba služila kao dodatni označitelji
većinom ionako nedvosmislenim slikovnim atributima: licu zaraslom u bradu i
brkove, okrvavljenu nožu, maskirnoj uniformi, Ray Ban naočalama…

Neki su autori grafita, međutim, intervenirali u oblik protivničkih grbova da bi
upravo u te intervencije ugurali svoje poruke. Primjere koje je Arif Ključanin
zabilježio fotografskim aparatom u Rijeci, Senju i Zadru 1991. i 1992. godine
združuje ideja o oblikovnoj i značenjskoj intervenciji u izgled srpskoga grba na
mjestu ocila. Umjesto ocila u međuprostore su se krakova grčkoga križa ucrtali
upitnici, dugmad, vijugave crte izmeta, muška spolovila, upisalo se kratko, ono-
matopejsko HA (HA, HA, HA, HA), a na nekoliko su se primjera ranije iscrtana,
posvajačka ocila pretvorila u glave “marsovaca”, u črčkarije bez značenja (koje
označuju upravo odsutnošću značenja) ili se ocilima dopisalo slovo W (WC).225

224 Vidi: Ključanin i Senjković, 1995.
225 Na sličan su način reagirali vatreni navijači Dinama u vrijeme kada su se uz maksimir-

sku ogradu pojavili prvi križevi s četiri ocila. Obloj su crti ćiriličkoga slova c dodali ravnu
okomitu: bad blue boys, dinamo.
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Sličan je idejni impuls naveo autora grafita iz Suhovara kraj Zadra da pravilan
raster šahovnice hrvatskoga grba ispuni ocilima i na taj način predstavi srpske
teritorijalne pretenzije. Također, jedan je od zadarskih grafita suprotstavio hrvatski
i srpski grb, antropomorfizirao ih dodavanjem ruku s boksačkim rukavicama i iznad
hrvatskoga grba dopisao “HDZ”, pripisavši tako pobjedu iscrtanu pomicanjem
srpskoga grba iz okomice zaslugama vladajuće političke stranke (Ključanin i
Senjković, 1995: sl. 12 ∑ 21, 74 i 22).

Na zidovima koji su se našli na mjestu prvih crta bojišnice vojnici su iscrtavali i
znakove koje su izmislili da bi označili svoju postrojbu alternativno i intimnije od
birokratskog vojničkog naziva s brojem i dvjema prekriženim puškama, oznake koju
im je dodijelilo postupno organiziranje Hrvatske vojske (isto: sl. 25, 26, 27, 35).

Alternativne oznake Hrvatske vojske i hrvatski ratni grafiti podatan su uspo-
redbeni materijal, a junaci stripova i popularnih crtanih filmova koje poznaju obje
“vrste” građe najmarkantniji su motivi hrvatske ratne ikonografije, motivi koji su
podupirali tezu o pripadnosti Hrvatske, hrvatske mladeži i hrvatskih vojnika
zapadnom civilizacijskom krugu, toliko različitom od onoga u koji se užlijebila
kultura neprijatelja (isto: sl. 44 – 48). Ujedno su, dakle, bili dijelom identiteta
Hrvatske vojske (pa time i mlade hrvatske države) i sudjelovali u njegovoj daljnjoj
izgradnji, a reproducirani u medijima masovnoga komuniciranja predstavljali su
željeni model i, također, “podobnu predstavu”, najbolje među slikama rata namije-
njenima Zapadu. Upravo su takve slike, naime, bile ono što je Zapad najmanje
očekivao: neporecivo istinite, činile su se nepovezivima s idejom rata, djelovale su
infantilno i miroljubivo, udaljeno od predodžbe podivljalog i zaostalog Balkana
ogrezlog u krvi.

* * *

“Kako su dani jedan drugome nalikovali kao jaje jajetu, tako sam imao strahovitu
potrebu da se nešto dogodi sa mnom. Htio sam se baviti nečim pametnim. Netko od
mojih predložio mi je da rezbarim drvo i izrađujem predmete. Bilo mi je smiješno, ali
i lukavo. Raspitivao sam se otkud to, a onda nabasao na Damira. On je razjasnio stvar.
‘To sam vidio da rade Aljmašani. Netko ih je iz sela naučio. Prave različite figure. Od
drvosječe, preko sjekire zabijene u panju, frula, pa do kuhača. Mogu ti reći da su svi
zaraženi time (…)’” (Prkačin, 1995: 58).

“Na zidu je, raširena, bila pričvršćena velika hrvatska zastava. Na drugoj strani sobe,
uza zid, bili su poslagani stolovi s različitim uređajima: radiostanicom, kompjuterima,
telefonima. Na zidu su visjeli papiri s ispisanim telefonskim brojevima zapovjedništava
na terenu, vlade, zapovjedništva Zbora narodne garde u Zagrebu, bolnice, policije…
Uz njih je stajao crtež koji je odmah privlačio pažnju: nasmijani četnik glupog izraza
lica s bradom, šubarom, opancima i redenicima, nosio je na ramenu – poput američkih
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crnaca na uho naslonjen ogromni kasetofon. Iz nacrtanih zvučnika izlazile su note i
tekst pjesme Od izvora dva putića, a iza četnikovih leđa bio je putokaz koji je pokazivao
smjerove Vukovara i Beograda. Cijeli je crtež bio pažljivo nacrtan i obojan, što je
značilo da si je netko dao puno truda.
Imamo mi toga još dobacio je Julije vidjevši što je privuklo moju pažnju. Rukom me
pozvao da pogledam papir obješen na zidu pored ulaza u prostoriju s njegove strane
sobe. Bio je to uredno otipkan menu: četnik na lešo, četnički papci u vlastitom sosu i
slični ‘specijaliteti’” (Mirković, 1997: 152).

* * *

“Marijofila sam zapravo upoznao na izložbi u Ateljeu ‘90, na dan druge obljetnice pada
Vukovara. Izloženi su bili likovni radovi logoraša i tu je Marijofil imao dosta radova.
Pitam ga za to, a on mi kaže: ‘Mene je držalo to što sam počeo slikati, tj. crtati. Prvo
na papirićima od kutija keksa i ribljih konzervi. Te kekse dobivali su oni kojima je
rodbina slala. Nastavio sam crtati na majice; to su one poznate s rešetkama i natpisom
iznad kamenog dijela – ‘Sirmium brothers’, tj. ‘srijemskomitrovačka braća’. Druge
majice imale su motiv vukovarskog vodotornja opasanog bodljikavom žicom. Zatim
je tu više religioznih motiva, gdje je najčešće Kristov lik i Posljednja večera. U logoru
su tražili tko je autor tih majica, a svi su rekli ‘taj je otišao u razmjeni’ – i tako je
Marijofil bio oslobođen od istrage. To su majice koje su logoraši imali na sebi, a njih
je donosio Crveni križ kao potkošulje. ‘Za crtanje sam koristio kemijsku olovku koja
je isto dobivena od Crvenog križa. Crveni je križ dolazio jednom mjesečno i mi bi tada
dobivali nešto odjeće i hrane. Kad bi istražitelji našli te majice, odmah bi ih poderali i
bacili, a ljudi su se trudili da ih dobro sakriju’. Na kartonu od šteka cigareta Marijofil
crta strip, ali od svega toga on ništa neće iznijeti na slobodu. To su sve iznijeli drugi i
sada se sve čuva u Ministarstvu obrane za budući muzej o domovinskom ratu. Na vreći
za šećer Marijofil je nacrtao Posljednju večeru i taj crtež iznio je čovjek tako što ga je
gurnuo u rukav. Taj crtež iznesen je u razmjeni 27. ožujka. Tako njegovi crteži izlaze
na slobodu prije njega” (Runtić, 1995: 149).

Vojni muzej čuva doista i predmete koje su izradili zarobljenici srpskih logora i
uspjeli ih iz njih iznijeti. Stvoreni u nemogućim uvjetima zarobljeništva i iz krajnje
reduciranog izbora materijala, mogli bi ispričati posebnu i sasvim drugačiju priču
o folklornom likovnom izrazu u ratu. Jedan sam dio fundusa imala priliku vidjeti,
no takav je “pogled” bio nedovoljan čak i za “lepršav”, etnografski uvid. Tisuću sam
se puta pitala o razlozima zbog kojih mi Zlatko Ivković nije dozvolio da prekapam
po kutijama i ladicama u koje je smjestio građu tada još vojnog in spe muzeja,
fotokopiram crteže koji mi se učine zanimljivima, neke predmete snimim foto-
grafskim aparatom… Ipak, nisam ustrajala u namjerama koje su me dovele k njemu:
baš svaka priča koju je ispričao – da bi meni, koja sam rat provela ispred televizora
ili, četiri kata niže, u podrumskome skloništu, objasnio kako je i zašto nastao neki
od predmeta i na koji je način dospio u muzej ∑ gurala me korak unatrag. Nisam se
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mogla oteti osjećaju da bi moja “analiza materijala” bila, tako i tako, nedostojna
osjećaja koji su se u njega upisali, čak i kada bih uspjela “pogoditi” njegovo
značenje. Kako da (i sebi) opravdam prekapanje po tragici ljudskih sudbina, koje
ni na jednome drugom mjestu kao na ovome, uzničkome, nisu samo neopisivo
bolnije, nego i, doista, neopisivije?

Predmeti o kojima je riječ kratili su i olakšavali vrijeme provedeno u zarob-
ljeništvu ili u samom postupku izrade, ili, kao što je to bio slučaj sa šahovskim
figurama, igraćim kockama i kartama, i nakon svoga dovršenja. Onoj prvoj “vrsti”
predmeta pripadaju brojni crteži kemijskom olovkom ili flomasterom na kartonu
kutija ili papirima koji su omatali zarobljeničku hranu ili pak na običnim bijelim
potkošuljama, krunice ispletene iz niti izvučenih iz odjeće ili pokrivača, jedan
stručak cvijeća iz aluminijske folije… Koliko sam uspjela vidjeti, crteži su većinom
prikazivali biblijske teme ili teme iz života u logoru. Dvije se od pet reprodukcija
iz kataloga jedne izložbe odnose upravo na život u logoru: crtež na bijeloj majici
pokazuje prozor u kamenom ili ciglenom zidu, zatvoren debelim metalnim rešet-
kama i dvije ruke okovane lancima koje čvrsto stišću rešetke; crtež na kartonskoj
podlozi vjerojatno je autoportret, prikazuje torzo čovjeka u košulji uzdužnih
usporednih pruga pred ciglenim zidom – uokolo su zabilježeni brojevi od kojih se
neki odnose na dane tamnovanja, podatak o autoru: “KPD Sremska Mitrovica /
Banovak Darko / 2319”, nekoliko vukovarskih podataka: “Velepromet (Hangari)
Vukovar / Opsada Vukovara 24. 8. 91. – 18. 11. 91.” i poruka “Ne vredi više”.

Različit pribor za igru je, s druge strane, jasno progovarao o otporu da se prihvati
novi, zatvorski identitet. Snopovi karata koje čuva muzej u nastajanju prava su
remek-djela volje za životom. Neki su od njih doista minuciozne imitacije “mađarica”,
iscrtane kemijskom olovkom na kartonu kutija ribljih konzervi. Autor karata
prikazanih u katalogu na njih je zapisao svoje ime i datum izrade, 22. III. 1992.

Šahovske figure i karte za igranje zarobljenici su “mijesili” iz kruha. Strpljivim
gnječenjem materijal je postajao konzistentniji i pogodniji za modeliranje, mogao
se zacrniti garom izgorjelog papira i pobijeliti pastom za zube ili za brijanje.

Alternativne oznake hrvatskih vojnih postrojbi

“L(…) je bio pripadnik 42. divizije ili divizije Duga, što je bilo ime koje je štab divizije
na svoju ruku izabrao, jer je ona okupljala jedinice (…), tako da su boje njenih pukova
bile raznolike kao boje duge. Ali čim je divizija stigla u (…), ovaj naziv ušao je u
svakodnevnu upotrebu: ‘Ja sam Duga’, odgovarali bi vojnici na pitanje: ‘Iz koje si
jedinice?’”

Ovaj citat nije odlomak iz neke od knjiga koje pripovijedaju o ratu u Hrvatskoj.
Prepisala sam ga iz Totemizma danas Clauda Lévi-Straussa, a riječ je o Prvome
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svjetskom ratu, vojniku Lintonu i američkoj diviziji koja je “stigla u Francusku”.
Ralph Linton je bio američki antropolog koji je doktorirao na Harvardu i zatim
predavao na sveučilištima Wisconsin, Columbia i Yale. Svoje je ratno iskustvo
opisao u studiji naslova Totemism and the A.E.F.226 koju je American Anthropologist
objavio 1924. godine. Lévi-Straussu se zanimljivim učinilo i Lintonovo pojašnjenje:
“U veljači 1918, 42. divizija našla se u blizini 77. divizije, koja je na svojoj opremi
imala poseban amblem, Kip slobode. Divizija Duga prihvatila je taj običaj, oponašajući
svoje susjede, ali i u namjeri da se od njih razlikuje. Negdje u kolovozu ili rujnu,
čitava divizija prihvatila je nošenje znaka u obliku duge, usprkos vjerovanju da je
obilježavanje posebnim znakom najprije bilo oblik kažnjavanja jedinica koje su
pretrpjele poraz u bici. Tako je na završetku rata američki ekspedicijski korpus bio
organiziran ‘kao niz jasno odvojenih i često međusobno ljubomornih skupina, od
kojih se svaka odlikovala posebnim skupom ideja i ponašanja’ (…). Autor nabraja:
1. podjela na skupine svjesne svoje individualnosti; 2. označavanje svake skupine
imenom neke životinje, predmeta ili prirodne pojave; 3. korištenje tog imena kao
oznake jedinice u razgovorima sa strancima; 4. nošenje amblema na oružju i opremi
jedinice, ili kao osobnog ukrasa, uz odgovarajući tabu upotrebe amblema u drugim
skupinama; 5. poštovanje ‘zaštitnika’ i njegova znaka; 6. nejasno vjerovanje u
njegovu zaštitnički moć i ulogu predznaka” (Lévi-Strauss, 1979: 15). Tome je Linton
dodao: “Gotovo da nema istraživača koji bi, kad bi u nekoj neciviliziranoj ljudskoj
zajednici naišao na takvo stanje stvari, oklijevao da taj skup vjerovanja i običaja
poveže s totemskim kompleksom… Nesumnjivo, sadržaj je ovdje veoma siromašan
u usporedbi s visoko razvijenim totemizmom Australijanaca i Melanežana, ali je
bogat koliko i totemski kompleksi sjevernoameričkih plemena (…)” (prema Lévi-
-Strauss, isto: 15-16).

Hrvatski Tigrovi, Vukovi, Gromovi, ali i Prošvikani i Štrumfovi pristaju, dakle,
“kompleksu” vojske i ratovanja kao staklena cipelica Pepeljuginu stopalu.227

Odgovarali su i identifikacijskom medijskom predlošku:

226 American Expeditionary Forces.
227 Da bi napisao svoju No Man’s Land Eric Leed, profesor povijesti na jednom sveučilištu

u Floridi, pročitao je Arnolda van Gennepa i Victora Turnera. To vjerojatno nije bio najmanji
razlog za ovu njegovu tvrdnju: “Kad su muškarci za sobom ostavili međe vlastitoga društva
da bi uzeli oružje i podigli ga na druge muškarce, oni su, tradicionalno, dozvali svijet simbola
koji bi trebao predstaviti njihovu promijenjenu situaciju. Ili su, kako se o tome obično
razmišlja, nadišli uobičajene društvene kategorije, ili su pali iza njih. Sjedinili su se, dakle,
s tajnim likovima ili životinjskim kategorijama, postajući nalik bogovima ili zvijerima,
kojima su često željeli i sličiti: izgledom ili navikama - perje, vučje krzno, medvjeđe pandže
itd” (Leed, 1979: 13).
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“Bilo je to vrijeme nastajanja mnogih ‘pučkih’ naziva kojima bi borci nazivali svoje
jedinice (…).
Od Trešnjevačke oluje i Žohara do Crnih udovica i Brzih vilenjaka.
Riječke, Rapske i Crikveničke pahuljice, Galebovi s Kvarnera, Pantagane, Šišmiši,
Šminkeri, Štrumfovi, Leteći medvjedići, Veprovi, Mungosi, Vidre, Riječke bebe, Muhe
s proširenim venama, Žuti mravi, Istjerivači duhova, Smradeusi, Vukovi, Škarpine,
Crne mambe, Udarači, Grdobine, Demoni, Opatijske meduze, Petak 13, Mrkači, Latari,
Atomski mravi, Keberi, Bukalete…
Mnogi su nazivi izravno potjecali iz nekog događaja, bilo u miru ili na bojištu. Mnogi
su potjecali iz narječja, npr. Latari (...) ili Bukalete (...).
Gotovo su sve manje formacije imale svoja imena. Po tomu su se prepoznavali bez
suvišnih objašnjenja. Takva su se imena koristila i u radijskim pozdravima.
Mnogi su borci također dobili nadimke, pa je zaista bilo teško otkriti tko se ili što se
krije iza pozdrava za Snekija u Crnim Mambama ili Štefa u Trešnjevačkoj oluji.
I ta imena govore mnogo o ljudima koji su se za njima skrivali. Tko su to ‘vilenjaci’
ili što je to ‘mamba’? U običnom, civilnom životu mnogi možda nisu niti znali što znače
te dvije riječi (…).
Upravo ti nadimci govore o podrijetlu ili stupnju obrazovanja ljudi koji su branili
Hrvatsku i oružjem, a ne samo srcem.
Što vam govori ime Leteći medvjedići?
Radilo se o posebno popularnom crtiću za djecu koji je 1990. i 1991. mnoge mališane
jednostavno ‘prikovao’ uz televizore. Naravno, ako su imali struje i ako nije bilo zračnih
i općih uzbuna. Među Letećim medvjedićima zasigurno je bilo mnogo očeva koji su
se upravo po medvjedićima s čežnjom sjećali svojih sinčića i kćerkica.
Što su Keberi? I ja sam pogriješila pogađajući o čemu se radi tijekom jedne emisije.
To je vrsta kukca, vrlo slična zlataru ili gudelju, kako vam drago. Mali oklopnik,
posebice čest u našim južnim krajevima.
Girice zasigurno nisu bile iz Zagorja, kao niti Mrkači i Matafuni. Što se dogodilo
Balegarima da su uzeli upravo to ime, najbolje oni sami znaju. O podrijetlu Furešta
ili Šajeta također nije bilo dvojbi.
Divlji prasci iz Brazila jednoga će dana ispričati kako su dobili svoje ime, kao i Duje
di baštoni ili Vatrena stihija. Bili su još tu i Žohari, Labudovi, Opatijske kamelije, Turbo
smetlari, Babine beštije, Kanibali i Tričetvrtinke. Lovci, Lisice, Gmazovi, Barakude,
Inkvizitori, Tvorovi i Goranski demoni. Deve, Klokani, Otrovi, Strijele, Spajderi,
Meduze i Škorpioni. Bijeli lavovi i Plave sove. Brzopleti labradori i Jokeri. Gepardi,
Zebre, Fantomi i Lošinjski čeperi. Moruzgve i Hamsteri. I još mnogi, mnogi drugi”
(Mučalo, 1993: 135-138).

Riječ je o fenomenu koji je, kako se čini, preduhitrio izbijanje oružanog sukoba. Na
samom početku rata, naime, hrvatski su vojnici na desne rukave svoje odjeće
(najčešće ne još uvijek i odore) počeli prišivati oznake drugačije od službenih.
Možda je čak i prvu takvu oznaku zamislio u lipnju 1990. Janko Jelčić, kustos
Hrvatskog povijesnog muzeja, za vojnike podsusedske jedinice, okupljene u tajnosti.
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Gotovo istodobno, u znakovima izrađenima u obliku metalnih značaka ili tehnikom
sitotiska na tekstilu ili plastici, kompozicija kojih je izrasla na podlozi hrvatskoga
povijesnog grba, ili je pak grb sam tek prepisala, poduzetnici su prepoznali mogućnost
zarade, pa se nekoliko tipova oznaka našlo na, nerijetko i improviziranim, štando-
vima koji su ih nudili vojnicima, ali i ostalim građanima, među širokom ponudom
drugih memorabilija označenih oznakama iz desetljećima stigmatiziranog repertoara
nacionalnog. Jedinice koje su ih prve posvojile postale su primjerom, no tržišna se
ponuda ubrzo pokazala nedostatnom, ali i neprimjerenom, jer nije mogla odgovoriti
na posebnosti svake pojedine postrojbe: “Pojedine postrojbe željele su se razlikovati,
i tako je to krenulo” (IEF rkp 1558). To je bilo razlogom zbog kojega su se vojnici
sami poduhvatili idejnog oblikovanja oznaka.228 U međuvremenu su alternativne
oznake hrvatskih vojnih postrojbi postale i skupim i teško nabavljivim ratnim
“suvenirom” na “crnom tržištu”.229

Jedan je od onih koji su izašli u susret želji vojnika da imaju i “vlastite” alternativne
oznake ispričao priču o njihovu nastajanju: “Prvo su dolazili prijatelji, zatim su se
borci raspitivali tko im je radio znakove, a uskoro su u malu klobučarsku radnju u
Martićevu ulicu ulazili češće ratnici nego civilni kupci (…)”. Do svibnja 1993.
Mladen Kakša je izradio više od 20 oznaka, a svakoj je posvetio, tako je rekao, i više
od mjesec dana: “Započinjalo bi ulaskom u radnju, s ratnicima koji bi razmotavali
nestručno izrađene skice. Mladen bi s gostima razgovarao satima (…). Znak koji
je pripremao morao je biti upečatljiv, svima razumljiv, a ratnici koji su ga prišivali
na nadlakticu morali su osjetiti da je to svetinja koja im daje snagu, čini ih nepobjedi-
vima”. Sasvim je sigurno da nisu svi realizatori oznaka intervenirali u predloženi
nacrt u jednakoj mjeri. Kakša je, kako se čini, oznakama koje je postvario dodao
mnogo vlastite kreativne energije.230 Sam tvrdi da se “posvetio (…) pretakanju želja

228 Za televizijsku je emisiju Sinovi oluja pukovnik Želimir Pavlina, vojni psiholog, izjavio
da je Hrvatska vojska jedan od svjetskih rariteta ako se uzme u obzir koliko je kreativnoga
učinjeno u vrlo kratko vrijeme u području vojnog znakovlja.

229 O tome doznajemo iz razgovora s Mladenom Kakšom, realizatorom i kreatorom nekih
oznaka: “Njegovi su amblemi ušli u legendu. Solidno plaćeni ‘unproforci’ često u njima vide
najatraktivniji suvenir koji iz Hrvatske mogu ponijeti kući. Često ulaze razmetljivo u
skromnu klobučarsku trgovinu i nude pozamašne iznose za kolekciju znakovlja postrojbi HV-
a koje je načinio Kakša. Nemalo se začude Kakšinu odbijanju da im proda te znakove. Neki
od njih nastoje ih se domoći nudeći devize. No, ni to ne pomaže. Ti znakovi se ne prodaju
niti se poklanjaju. Po dogovoru s naručiteljem, dobivaju ih samo ratnici” (Globus, 14. svibnja
1993: 54).

230 Svakako je veoma zanimljivo iskustvo Zlatka Ivkovića kojemu su se, nakon što je
objavljena prva knjiga hrvatskog ratnog znakovlja, javili pojedinci, pripadnici postrojbi čije
je znakove potpisao Mladen Kakša, u želji da ospore njegovo autorstvo zapisano u knjizi i
“izbore” se za priznavanje vlastitoga.
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svojih naručitelja u suvislo znakovlje koje će uvažavati zanatske zakonitosti”.
Nastojao je “da se osnovni oblik svakog od njegovih znakova ne ponavlja, da se
forma ‘štita’ svaki put mijenja”. Proučavao je “stručnu literaturu: od tradicionalne
heraldike, do vizualnog identiteta raznih vojnih postrojbi u svijetu”, pa se tako
“potrudio pribaviti iz Amerike katalog znakovlja američke vojske. Proučio je svaki
postojeći znak toga sustava, i nakon mukotrpnog izučavanja bio je razočaran”.
Iznenadilo ga je, kako kaže, “silno ponavljanje aplikacije istih elemenata u različitim
cjelinama, bez ikakvih variranja tih grafizama”.

Intervencija realizatora oznake u prvom je redu, dakle, ulazila u prostor forme
oznake, a tek zatim, eventualno, i u njezin sadržaj. No i nakon Kakšinih intervencija
njegovi su klijenti bili zadovoljni: “Ratnici – naručitelji (su) bili zadivljeni: znakovlje
se kroz Kakšinu zanatsku ‘alkemiju’ pretvaralo u toteme” (Globus, 14. svibnja 1993:
53-54). Ta “zadivljenost” nije značila samo zadovoljstvo izgledom oznake, nego i
prihvaćanje, posvajanje oznake. Njezin su sadržaj i njezinu formu predložili vojnici,
obrtnik koji ju je izradio intervenirao je u taj prijedlog u većoj ili manjoj mjeri, a
naručitelji su oznaku, kada je bila dovršena, prihvatili kao nešto svoje, nešto što
označuje njih, pripadnike jedne postrojbe.

“Alternativna oznaka naše jedinice su bile one pletene papučice sa hrvatskim grbovima
i trobojnicama (…). Nastala je jednostavno u nedostatku, ovaj, u nedostatku novaca
za nešto drugo, jel’. Ovaj, nismo se voljeli posebno kititi, ali bili smo na terenu i
jednostavno smo prihvatili tu oznaku zato jer jedna starija gospođa, ovaj, mogli bi reć
tak da je bila lokalno stanovništvo, predložila nam da nam saplete to, jel’, kao suvenir-
čiće, onda smo odlučili to postavit na manje upadljiv dio uniforme, tak da ono recimo
s leđa se možemo prepoznati, jel’ (…). Osim oznake brigade koja je došla kasnije, tek
92. smo dobili svi, ovaj, oznaku brigade, znači (…) brigada HV, oznaku, ovaj, prije toga
nismo imali nikakve konkretne oznake, jel’” (IEF rkp 1673; IEF audio 3052).

“Ha, Bijeli miševi… A, čuj, to ti je bila škvadra koja je… ti protuavionci… to je, kaj
ja znam… to su ti bili sve dečki stariji u principu, puno stariji recimo nek kaj je to bio
prosjek u nekakvoj pješadiji ili ne znam… To su bili dečki ovak tri’setpet godina,
četrdeset, pa čak i stariji ljudi, kužiš. Ono, to su ti bili sve dečki s nekakvim familijama,
klincima… ili, ono, znaš, ono, obiteljski ljudi, ne, kojima nije ono nešto naročito stalo
do nekakvog herojstva i ratovanja, nek su bili, eto tak su bili tam i mislili da je to možda
O.K. da su tam, ali, ono… Mislim, nisu shvaćali taj rat tak ozbiljno, ne? I, ovaj, sad
kaj, znaš ti kak je… dečki u tim godinama… to ti je… kaj, kaj im je važno: važno im je
dobro pojest, dobro popit… i tak. Tak da se, uglavnom se to nazovi ratovanje svodilo
na nekakve terevenke okolo, znaš… na Staroj karlovačkoj… i znaš ono… Postaviš, ne
znam, dežurne oko topova kolko treba već da to funkcionira, a ovi ostali, znaš, se
potrpaju u kamione pa traže birtije okolo, ne? Tak ti je to dost dugo vremena trajalo
(…). I onda ti se to, eto, kak je to bilo povezano s tim pijančevanjem i, ono, došlo je
do Bijelih miševa. I onda su ti mene nažicali, kak je to, ovaj, kao ja se bavim s nekakvim,
ono, likovnim radom, pa kao da ja smislim nekakav, ono… nekakav grb tih Bijelih
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miševa i tak dalje je to došlo. Al’ na kraju sam ja to napravil nacrt i sve, međutim nikad
nije došlo do, ono, sve je ostalo na ideji jer smo se… to je već bilo pred kraj, pa smo
se, ono, raspali… ja sam otišel i tak (…) kužiš, to je bilo, bilo je… znaš da su… svi su
imali nekakve oznake i sad je to… kaj je to… mi smo sad tu nekakva jedinica, nekog
đavla delamo tu, ne znamo ni mi kaj… znaš ono, a neki ozbiljni ratnici nismo, pa je to
ispala, ono, nekakva sprdačina (…). To su bila nekakva… Čekaj da se setim kak je to
zgledalo… Nekakva tri bijela miša, pošto je to trocijevni top, jel’, bio taj, dvadeset-
milimetarski protuavionski… i ona dva miša koja su se nekak bila naslonjena na
nekakvu bačvu i repovi su im ovak u zrak stajali… To su bili u obliku tih cijevi protu-
avionskih, ne, i pisalo je, kaj je pisalo (…), PZO i tak dalje…” (IEF rkp 1682; IEF audio
3105).

Alternativne oznake hrvatskih vojnih postrojbi oblikom su najčešće nalik štitu, ali
su i okrugle, pravokutne ili drugih oblika.231 Tkane su ili vezene (strojno, iznimno
i ručno) na suknu ili pustu, te otisnute sitotiskom na platnu, keperu, svili (često
samoljepljivoj svili), skaju ili papiru. Kompozicija je oznaka najčešće simetrična,
a sastoji se, u pravilu, od dva ili više znakova ili simbola, službenog naziva ili kratice
službenog naziva postrojbe, odnosno alternativnog naziva postrojbe (gotovo jedna
trećina oznaka) i, rjeđe, teksta nekoga gesla ili poklika.232 U manjeg su broja oznaka
alternativni naziv postrojbe, geslo ili poklik na stranom jeziku, najčešće engleskom,
ali i na talijanskom i latinskom.233

Među vizualnim znakovima i simbolima na alternativnim oznakama najčešći su
državni simboli: hrvatski grb i zastava. Hrvatski grb, pojedini elementi toga grba
ili varijacije motiva šahovnice s hrvatskoga grba označuju više od polovice oznaka.
Hrvatska zastava u svojem službenom obliku, ili kao trobojnica bez grba, te boje
hrvatske zastave upotrijebljene u bojenju elemenata znaka ili oznake, ili kao
periferni, obrubni element oznake, nalaze se na otprilike jednoj trećini oznaka, često
zajedno s motivom grba na istoj oznaci. Simboli lokalne i regionalne pripadnosti
pojedine postrojbe pojavljuju se na više od 20% oznaka, ponekad zajedno sa
simbolima hrvatske države. Bez hrvatskih nacionalnih simbola ili simbola lokalne

231 Oznake su objavljene u knjigama: Hrvatsko ratno znakovlje: domovinski rat 1991-
-1992; Hrvatsko ratno znakovlje, knjiga 2 i Hrvatsko ratno znakovlje, knjiga 3. Mišljenje
je Zlatka Ivkovica, koji ih je prikupio, da alternativne oznake iz prvih dviju knjiga čine 80-
-85% ukupnog broja oznaka koje su se izradile u vremenu od 1991. do 1994.

232 Primjerice: Zovi samo zovi; Kova je naša; Orka Istrijani! Ča ćemo se moviti…; Se
prolazi si prolaze, Zagorec pak ne; Uvijek vjerni; Hrvatska opet slobodna; Naprijed naši
bombarderi, s vama su Jelini monteri; Više biti nego izgledati; Obadva, obadva.

233 Primjerice: Stop the war in Croatia; Cro Army Force; Guns & rollers; Fire Fox; Mens
sana in malvasia istriana; Sapientia in Victoriam; Freedom fighters for Croatia; Squadra
mobile.
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i regionalne pripadnosti postrojbe je nešto više od 20% oznaka. Motiv pletera,
također, ukrašuje i/ili označuje otprilike 20% oznaka.

Brojnošću slijede motivi oružja i vojne opreme: mača ili sablje, puške, daleko-
metnog oružja, vojnih borbenih, ali i transportnih vozila, vojnih zrakoplova, vojnih
plovila, sidara, meta ili mina. Semantička će analiza navedeni rekvizitarij podijeliti
u dvije osnovne skupine: jednoj će pripasti mač, sablja i puška, a drugoj ostalo
nabrojeno oružje i vojna oprema. Naime, iako puška, za razliku od mača ili sablje,
i danas pripada vojničkom naoružanju, ona na alternativnim oznakama Hrvatske
vojske (kao i mač i sablja) ima i šire značenje. Dok topovi, višecijevni raketni bacači,
pa zatim tenkovi i druga vojna vozila, zrakoplovi, plovila, sidra, dalekozori, mete
i mine najčešće oslikovljuju poseban rod vojske kojemu pojedina postrojba pripada,
puške, mačevi i sablje (baš kao i bombe, bljeskovi, vatra, munje i strelice) upotrijeb-
ljeni su kao vizualni ekvivalent vojske same, odnosno njezine djelatnosti u ratu,
ratovanja. Istom značenjskom kodu pripadaju motivi šake, ruke s mačem i oklop-
ljene ruke s mačem, jednako poznati heraldički motivi. Sličnu označujuću ulogu
imaju i elementi uniforme, najčešće vojnička kapa ili, u jednom primjeru, vojnička
čizma, te uzorak maskirne uniforme, koji su najčešće upotrijebljeni kao označitelji
osnovnoga lika ili znaka s oznake. Tomu valja pribrojiti likove orla, jastreba i sokola,
koji sjedinjuju značenja kompatibilna s pojmom vojske, što ih je činilo idealnim
motivima za označavanje, primjerice, postrojbi protuzračne obrane. No, postrojbu
iste namjene u jednom je primjeru označila crna vrana… Neke su se pak druge ptice
na alternativnim oznakama našle da bi signalizirale toponime: vrabac zagrebačko
Vrapče, Vukovarska golubica Vukovar, galeb u mogućem širem odabiru Crikve-
nicu… Među motivima ptica valja izdvojiti bijelu golubicu koja je, tada najčešće s
maslinovom grančicom u kljunu, i inače čest motiv hrvatske ratne ikonografije.

Dijapazon čitljivosti, jednak ovome, moguće je demonstrirati i na primjeru
drugih motiva. Likovi đavla, vještice ili vilenjaka, primjerice, na alternativnim
oznakama vjerojatno nose dvojak semantički naboj. Neki od njih vizualiziraju
poruku da su pripadnici postrojbe “baš vražji dečki”, dok su drugi značenjem bliži
mrtvačkoj glavi ili “smrti” na konju i s kosom u ruci, likovima koji su vjerojatno
željeli poručiti kako s vlasnicima oznaka koje označuju “nema šale”. Lik vještice
koja je sa sabljom u ruci zajahala metlu na oznaci ogulinske brigade, međutim,
označuje lokalnu pripadnost postrojbe, podsjećajući na priču prema kojoj se na
Kleku iznad Ogulina sastaju vještice.

Likovi svetaca s alternativnih oznaka većinom također označuju lokalnu pripad-
nost postrojbe. S obzirom na to da je riječ o svecima zaštitnicima pojedinih gradova
i/ili svecima čija imena nose lokalne crkve, ne djeluje nemogućom pomisao da su
im oni koji su osmislili oznaku namijenili i zaštitu postrojbe.

Posebnu skupinu motiva čine likovi iz crtanih filmova i stripova, priča i filmova
za djecu: Leteći medvjedići, Štrumfovi, Smile, Eustahije Brzić, miš Jerry, mačak
Tom, pas Bull, Cipelići, Garfield, Casper, Snoopy, Charlie Brown, Bob Rock ili Broj
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Jedan, Gremlini, Indijanci (Sijuksi, Apaši ili samo Indijanci), Kapetan Kuka, Robin
Hood, Barun Münchhausen, “Turbo limač”, nekoliko drugih, uglavnom “zločestih”
beba i medvjedić Panda. Kombiniraju se, u pravilu, s drugim znakovima i simbo-
lima, što otvara mogućnost i drugačijega pristupa analizi alternativnih oznaka, onoga
koji propituje odnos elemenata dominantne kulture, elemenata koji su uobičajeni
heraldički motivi ili motivi vojnoga znakovlja, elemenata koji su zemljopisno i
nacionalno “neutralni” i elemenata omladinske kulture na alternativnim oznakama.
Iako je i taj odnos nemoguće brojčano izraziti, na prvi bi se pogled mogao ustvrditi
velik (iako ne i prevladavajući, kao što su to ponekad željeli mediji) broj subkultur-
nih elemenata, odnosno elemenata popularne kulture.

Omladinska kultura prije svega progovara u odabiru lika koji je glavni vizualni
element oznake, ali je omladinski vizualni žargon i znak pobjede, kakav na jednoj
od oznaka pokazuje Casper, i stripovska vizualizacija praska, koja dodatno označuje
Charliea Browna na drugoj. S druge strane, znak pobjede i prasak ulaze u seman-
tičko polje vojske i ratovanja, a uz pomoć će se istoga koda u zadanome kontekstu
pročitati iskešeni zubi buldoga Bulla. U onim pak slučajevima u kojima likovi s
oznake ne pripadaju repertoaru stripa, dječjega filma ili priče, isti se kod sugerira
stripolikošću izvedbe za sam kod anonimnog lika. Tako je, primjerice, stripovski
oljuđena, kontrastno sjenčana i jasnim i čvrstim crtama iscrtana i glava koze na
oznaci Nonića iz Pule. Koza, simbol Istre i dio istarskoga grba, ovdje se dodatno
označila vojničkim šljemom s maskirnim uzorkom.

* * *

Tri knjige Hrvatskog ratnog znakovlja učinile su ove oznake jedinom izbrojivom
ratnom manifestacijom folklornog likovnog izraza.234 Zbog toga je i kvantitativna
analiza simbola i znakova s oznaka postala mogućom. Ipak, alternativne su oznake
hrvatskih vojnih postrojbi govorljivije kada kazuju o “alternativnim aspektima”

234 O samom se fenomenu u knjigama saznaje veoma malo, a o načinu na koji su prikup-
ljene oznake govori ova napomena: “Ova knjiga nastala je na temelju zbirke originalnog
ratnog znakovlja Hrvatske vojske, koje je pohranjeno u Ministarstvu obrane Republike
Hrvatske. Zbirka je nastajala postupno u Domovinskom ratu Hrvatske tijekom 1991. i 1992.
godine. Da bi zbirka znakovlja bila što potpunija, Ministarstvo obrane uputilo je zahtjev svim
Operativnim zonama da dostave znakovlje svojih postrojbi s potpunim podacima. Međutim,
sve postrojbe nisu se odazvale zahtjevu. Postojeći i dobiveni podaci omogućili su da većina
znakovlja bude obrađena. No onaj dio koji na vrijeme nije primljen i za koji nisu dobiveni
potrebni podaci, tiskan je u posebnu poglavlju – dodatku ove knjige” (Hrvatsko ratno
znakovlje, 1993).
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vojničkog života na bojišnicama. Odvojivši se od svog “normalnog” okruženja,
vojnici su na bojišnice sa sobom ponijeli svoj “mirnodopski identitet” i priključili
mu novostečeni ratnički. I dok je onaj prvi, mirnodopski, progovarao u višeglasju,
temeljeći se prije svega na kulturi mladih i amalgamirajući subkulturno i popularno-
kulturno sa sada glasnijim ili tek probuđenim nacionalnim, “identitet ratnika” je
našao svoj izraz na alternativnim oznakama u prikazima oružja i vojne opreme ili
klasičnim vojničkim i heraldičkim elementima oznaka i kompozicije oznaka.
Semantičko polje rata i ratovanja, muževnosti, hrabrosti i nepokolebljivosti gradilo
se i likovima divljih i snažnih životinja, a u isto su semantičko polje ušli i stripom
posredovani likovi ratnika iz drugih kultura (Indijanac, Viking) i drugi junaci
stripova i crtanih filmova za ovu priliku označeni elementima odore ili naoružanja
Hrvatske vojske (Charlie Brown u uniformi, primjerice). Neki su od tih likova
ujedno ponijeli označitelje koji pripadaju drugom velikom semantičkom polju, polju
nacionalnog.

Idealna bi analitička situacija pretpostavila semantičku “tablicu” u kojoj bi se
predvidjeli modeli odabira označitelja, njihov broj i suodnos, a zatim i broj i opis
mogućeg označenog. Kod tog posljednjeg valjalo bi uzeti u obzir ne samo to da skup
označitelja čini oznaku, plastičnu ili tkanu krpicu koja označuje postrojbu, nego i
postojanje različitih i usporednih označujućih razina na kojima označeno ujedno
služi i kao označitelj. Neke su alternativne oznake, međutim, pretrpane označiteljima
i čest je slučaj da više označitelja označuje jedno te isto označeno, ili pak da različiti
označitelji na jednoj oznaci označuju više označenih pojmova i predodžbi koje mogu
ili ne moraju pripadati istom semantičkom polju. S druge strane, u nekih je oznaka
minimalan broj označitelja, dok označeno nije uvijek jednako jasno konotirano. No,
baš je to mjesto, koje se najjače opire interpretaciji, oblikovala ratnička intima braće
po oružju, “neprijeporna ratnička svetinja”, “osjećaj međusobnoga pripadanja”, koji
i nije želio da ga se dijeli drugdje do u krugu u kojemu je nastao. Baš je tu “bisernu
školjku” nemoguće, dakle, iznijeti na suhi pijesak, a to što je tomu tako govori uime
svih koji put k interpretaciji ne vide kao široku stazu kojoj se s obje strane nalaze
tekstovi (kulture) što će ih vrijedan analitičar sve do jednoga pobrati u svoju
košaricu, da bi ih zatim, na kraju puta, dobro protresao, razvrstao i pobrojio. Oznaka
Bijelih miševa, o kojoj mi je pričao Dražen, i nije se ostvarila.

No, nije li ove oznake moguće pogledati i na drugačiji način od onoga koji suho,
dosadno, napokon i neplodno analizira njihov oblik? Nisu li one možda jedan od
načina koji su se nadali da bi se nosilo sa stvarnošću, da bi se stvorio “narativni
identitet”: koncepcija vlastitosti koja će funkcionirati u novim okolnostima? Nisu
li one poseban komunikacijski način, iako paradigmatičan u smislu pripadanja
određenome konceptu muškosti, ali onaj kojega je moguće živjeti čak i ako je teško
ili i nemoguće pristati uz značenje toga koncepta, njegove posljedice ili njegovu
cijenu (usp. Rosenberg, 1993)? Ne odražavaju li i alternativne oznake hrvatskih
vojnih postrojbi, kao i mnogo drugoga iz ovoga poglavlja, sjedinjenje mnogih

Reana 15.10.02. bez fotki 08.11.02, 09:50241



242   Lica društva, likovi dræave

pojedinačnih iskustava hrvatskih vojnika (i vojnika drugih ratova): napor da se
“probavi” iskustvo koje je u isti mah uzbuđenje, samopotvrda, strah, užas, krivnja,
izbjegavanje i odricanje…?

Baš iz toga razloga, tvrdi Rosenberg, vojnici rado verbalno antropomorfiziraju
svoje oružje i, također, na sebe “preuzimaju” njegove tehnološke kvalitete. I ne samo
to. Iz istog se razloga u ratu stvara poseban leksik kojim se posreduje ono što
zastrašuje ili je gotovo nezamislivo.235 Otuda i “slavni” nazivi američkih vojnih
operacija, redom “metafora koje se obraćaju kolektivnome identitetu i podrazumije-
vaju moralnu potvrdu za zajedničku akciju, čineći njezine ciljeve nerazgovijetnima
i preinačujući njihovu stvarnu prirodu”, a neki od njih i “depersonaliziraju rat, kao
da ga vode same sile prirode, a ne obični ljudi” (Rosenberg, 1993: 43-45). Jer, to
je zapisao i Eric Leed, povjesničar koji se obratio problemima povijesti psihe
(psychohistory) da bi opisao “promjenu osobnosti” u Prvom svjetskom ratu: “Iskustvo
je rata krajnja potvrda sposobnosti muškarca da svijetu oko sebe pripiše značenje,
sve i kada se čini da se taj svijet opire svakome šabloniziranju. Rat mobilizira sve
resurse kulturnih značenja (…). To nam omogućuje da te resurse vidimo ne kao
apstraktni misaoni sustav, nego kao nešto što iskustvo čini koherentnim i ispunjenim
značenjem” (Leed, 1979: X). Stanley Rosenberg nije rekao ništa drugo kada je
ustvrdio da je kultura stovarište u kojemu “svaki čovjek može naći potporu (…) u
svojim obrambenim naporima da nanovo etiketira iskustvo, naporima koji su
zapravo anticipirani kolektivnim tropima, pa ih ti tropi i ohrabruju” (Rosenberg,
1993: 47). Zbog toga, kad se pobjegne od medicine, u istim se fenomenima može
prepoznati i vojnički folklor,236 a kada se iz euro-američkih ratova237 vrati u rat u
Hrvatskoj i u alternativnim oznakama hrvatskih vojnih postrojbi i u Bljesku i Oluji,
ili u Hrvatskome ratniku, može se prepoznati “preinačavanje preinačenoga”, svjež
sloj na starom vojničkom stereotipu koji ponekad svoj uzor i nije želio sakriti.

235 Rosenbergov se primjer odnosi na “nazive iz milja” koje su američki piloti, u strahu
da ih ne zarobe njihovi “južnoazijski” neprijatelji, dodijelili tamnici Hoa Lo i tamošnjem
prihvatnom centru: prvi su nazvali Hanoi Hilton, a drugi Heartbreak Hotel (Rosenberg, 1993: 45).

236 Za Leeda taj pojam opisuje “fantazije i legende” koje se “šire u rovovima i iza
bojišnica”, priče koje s istinom nemaju nikakve veze: “Izvještaji o ‘oficiru-uhodi’, o pastiru
koji je prokazao raspored jedinica razmještajem svojih ovaca, o rovu koji se pretvorio u rijeku
krvi, o razapetim Kanađanima, Nijemcima ili Francuzima (…), o vojsci dezertera koja živi
iza Ničije zemlje (…) su popularne legende, likovi i opisi. Ali oni nisu bili istiniti, pa se zbog
toga čini da prikrivaju ratnu zbilju” (Leed, 1979: 116). Toj bi se tvrdnji, mislim, moglo štošta
prigovoriti, a u pojam koji je Leed upotrijebio još mnogo toga upisati, i folklornog i
“istinitog”.

237 Pojam prema Cooke i Woollacott, 1993: IX.
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Lik neprijatelja

Kada je analizirao evokativni potencijal naziva američkih vojnih akcija, Rosenberg
je u jednome od njih, koji je glasio Goruća strijela (Flaming Dart), otkrio “nešto
drugačije konotacije kojima se opravdavaju djela koja bi mogla biti problematična”
(isto). Tu je, naime, prepoznao konotacije pravedne osvete. Da bi “pravedni” ratnik
s njime ratovao, neprijatelj, tako proizlazi i iz Rosenbergova zapažanja, mora biti
nepravedan. Mora biti zao, spreman učiniti najgore. Mora biti, to su pokazali i mnogi
ovostoljetni euro-američki ratovi, Hun, divljak, čudovište u ljudskoj spodobi…238

Takvi su bili i komunisti, i Židovi, i plutokrati, i nacisti i, ranije, Turci i razni drugi
Nevjernici… I u Ratu i miru “Tolstoj je ruskog partizana iz 1812. uzdigao do
nositelja elementarne snage ruske zemlje, koja je slavnog cara Napoleona i njegovu
blistavu vojsku stresla sa sebe kao nesnosnu gamad” (Schmitt, 1999: 226). Jedna
je od u sjećanju najsvježijih priča o demonizaciji neprijatelja ona koja je Ameriku
povela u rat protiv Iraka. Lijeva je feministička američka znanost svoje čitatelje,
međutim, upozorila da “javnost” nije znala, i nije bila “pozvana razmišljati” o tome
što “dok se Amerika (…) priprema poslati svoju vojsku da bi osvetila silovanja
kuvajtskih žena koja su počinili irački vojnici, a o čemu se naširoko izvješćivalo ∑
– vjerojatno još i više američkih žena-regruta postaje žrtvama silovanja (…) njihovih
kolega vojnika”. Doista, slučajevi prijavljenih silovanja i seksualnih zlostavljanja
u američkim kampovima za obuku dramatično su eskalirali u mjesecima koji su
prethodili ratu, pa je Pentagon napokon naredio da se pokrene istraga. Niti imidž
američke vojske kao naročitoga spasitelja djece nije se pokazao osnovanim: “Dok
je propagandna mašinerija bila zaposlena širenjem priča (kasnije se dokazalo da su
bile neistinite) o tome kako su irački vojnici kuvajtsku novorođenčad pobacali iz
inkubatora, američka je ratna mašinerija već planirala zračne udare koji će onemo-
gućiti djelovanje najvećega dijela zdravstvenih službi i imati za posljedicu ∑ prema
procjenama Ujedinjenih naroda ∑ smrt otprilike 170.000 iračke novorođenčadi u
1992. godini”. Takva krtika ne samo što nije izjednačila “napadača” i “branitelja”,
nego je u “braniteljev” dosje upisala djela koja težinom znatno nadmašuju napadačeva
nedjela. Ipak, ako se “brk razvukao u smiješak” pred dokazima Lynde Boose, onda
će valjati uzeti u obzir i jednu drugu autoričinu tvrdnju, koja odriče točnost jedno-
stavnome lociranju izvorišta novog, postvijetnamskog i zaljevskog, američkog

238 “Radijske emisije Edwarda R. Murrowa iz Engleske prenosile su poruku da je ‘zračni
rat protiv Engleske, poput onoga koji se ranije vodio protiv Španjolske i Kine, dokazao svoju
beskorisnost, jednako kao i svoje barbarstvo’. Tomu je usprkos u kolovozu 1941. magazin
Life objavio svoje zadovoljstvo zbog toga što je britansko bombardiranje Njemačke ‘bilo
dovoljno da zakucaju srca svih slobodnih ljudi’ (…)” (Rosenberg, 1993: 49).
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militantnog samoponosa239 u prostor na kojemu stoje američka vlada i američki
mediji. U izgradnji nacionalnih mitova, ustvrdila je Lynda Boose, konzumenti ne
sudjeluju ništa manje od proizvođača: oni su ti koji će, na kraju, prihvatiti ili odbaciti
predloženu mitičnu formulaciju. Zbog toga, u vrijeme Zaljevskoga rata, “želje su
javnosti bile sukrivci vladinoj politici, svaka je od njih reproducirala onu drugu u
onome što je Claude Lévi-Strauss nazvao ‘mitotvornim htijenjem’” (Boose, 1993: 78
i 83). Za Margaret Higonnet i ovo je kliše, koji “kobno trijumfira” da bi “reducirao
na zajednički denominator i herojske i trivijalne smrti, pothvate vojnika i ‘pothvate’
političara” (Higonnet, 1993: 209).

No, možda nije isto imati neprijatelja kojega je tek rat doveo s druge strane
bojišnice i neprijatelja koji je “susjed”, onaj kojega se “dobro poznaje i otprije”: kada
je Emilio Lussu, poručnik talijanske vojske u Prvome svjetskom ratu, napokon
ugledao neprijatelja protiv kojega se borio mjesecima, nije mogao ne čuditi se:

“Nepoznata nam se pojava napokon pokazala. Ti snažno branjeni rovovi, koje smo
toliko puta bezuspješno napadali, na kraju su nam se činili beživotni poput građevina
koje ne nastanjuju ljudi, nego su utočište tajnovitih i groznih bića o kojima ne znamo
baš ništa. Sada su nam se pokazali kakvi su doista bili, muškarci i vojnici poput nas, u
uniformi, poput nas” (Emilio Lussu, Sardinian Brigade; prema Leed, 1979: 20).

Isto se dogodilo i Remarqueu:

“Do naših baraka nalazi se veliki logor ruskih zarobljenika. Od njih nas, doduše, odvaja
ograda od žice, ali zarobljenicima ipak polazi za rukom da dođu do nas. Vrlo su stidljivi
i plašljivi, gotovo svi imaju velike brade i krupni su, tako da odaju dojam isprebijanih,
poniznih bernardinaca (…).
Čudno je gledati neprijatelja tako izbliza. Njihova lica nagone na razmišljanje, to su
dobra seljačka lica, široka čela, široki nosevi, debele usne, kratke ruke i vunasta kosa.

239 Jedan je od najgovorljivijih odslika toga samoponosa, tvrdi Lynda Boose, bio film Top
Gun (1989). Pokazao se, kako kaže, najboljim regrutnim pronalaskom koji je pomogla
proizvesti američka mornarica. Vijetnamski se rat u njemu predočio kao sjećanje koje,
jednako na ekranu kao i s druge strane ekrana, zavodi sinove nacije na put kojim valja
krenuti: “Na ekranu, u hicima iz high-tech vojnih aviona i u manevrima njihovih pilota, koji
su mlade muškarce diljem zemlje pripremali za odluku, sin (Tom Cruise) je postao ratnikom
da bi povratio čast oca čija se smrt u Vijetnamu zaplela u opskurne optužbe koje su njegovo
ime (pa time i ime njegova sina) nepravedno obeščastile. Time se u isti mah vraćala čast
američkoj vojsci, koja se u Vijetnamu okaljala na sličan način. Logika je trebala govoriti da
sinovi vijetnamskih vojnika jedino odlaskom u rat i vraćanjem časti svojim očevima mogu
polagati pravo na svoju vlastitu čast u svijetu muškaraca: time se i nesvjesno valorizirao
skript prema kojemu je i nacija trebala učiniti isto” ako se željela napokon oporaviti od svoje
dugotrajne postvijetnamske demaskuliniziranosti (Boose, 1993: 93).
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Trebalo bi da ih upotrijebe za poljske radove: da oru, kose i beru jabuke. Dobročudniji
su od naših seljaka iz Frizije (…).
Jednom naredbom te mirne prilike postale su naši neprijatelji; drugom naredbom mogli
su postati naši prijatelji. Tamo na nekakvu stolu ljudi koje nitko od nas ne poznaje
potpišu nekakvo pismeno i godinama poslije toga naš najviši cilj postane ono što je u
normalno vrijeme predmet općeg gnušanja i najenergičnije osude. Tko bi se u tome
mogao snaći kad vidi te mirne ljude djetinjih lica i s apostolskim bradama? “ (Remarque,
1965: 128, 129 i 131).

Ipak, Lussu i Remarque su, sve do susreta koje su opisali, svoje slike neprijatelja
gradili na klimavim stereotipima koji opisuju europske nacije i na, mnogo važnijima
i snažnijima, slikama koje su stvorile propagande zemalja za čije su interese ratovali.
Oni se nisu mogli osloniti na “kvalitetu” susjedskoga imaginarija, prostora prepunog
“čvrstih” stereotipa, onih koje propaganda i ne mora graditi. Dobra mjera “nado-
gradnje” bila je u ratu u Hrvatskoj više nego dovoljna: još je krajem prethodnoga
stoljeća frankovačko Hrvatsko pravo prikazalo “Srbe kao pokvarene Bizantince,
silovite i nadute prostake”, a zagrebački je Srbobran u članku s početka 1902.
pojasnio da su “Hrvati bez ikakve historijske perspektive”, “ni pleme ni posebna
narodnost”, i da će se “neizbježno utopiti u Srbe”, jer “nemaju svoga jezika, junačke
epike ni razvijene nacionalne svijesti” i jer su “nesposobni za političku akciju”
(Mato Artuković prema Žanić, 1996: 39; Žanić, isto: 40). Taj se imaginarij i za Ines
Prica toliko podrazumijevao da ga je, umjesto u “tijelo” svoje etnografije rata iz
1992. godine, sažela u bilješci, tek podsjećajući čitatelja na “staru podjelu na Istok
i Zapad unutar južnoslavenskog prostora, koja ima daleko povijesno uporište u liniji
podjele Rimskog Carstva i konfesionalnih posljedica”, pa zatim i na povijesno mlađe
kulturne obrasce – jedan istočni osmanlijski i drugi zapadni austrougarski – koji su
se pretopili u konotacije javašluka i lijenosti (ali i topline i egzaltiranosti u opho-
đenju) za prvi, i marljivosti i profesionalne ozbiljnosti (ali hladnoće u ophođenju)
za drugi “obrazac” (Prica, 1993: 53).240 No i takva, koja je sezala sve od vremena

240 “Svaki narod stvara sliku o sebi na temelju vlastita uvida i na temelju odjeka kod susjeda
ili nešto udaljenijih grupacija. Naš idealni autoportret naći ćemo u pjesmi Hrvatska domovina
Antuna Mihanovića, koja je s mnogo dobrih razloga postala i nacionalnom himnom. U toj
pjesmi izrazito prevladavaju prizori rada i pastoralnog uživanja, pa se kao takva svidjela,
primjerice, Maksimu Gorkome, a i Krleža ju je stoga iznimno toplo hvalio jer ‘govori
povišenim tonom ni o barjacima ni o topovima, već o tihim stadima koja idilično skromno
pasu na livadama Arkadije’. U hrvatskoj pučkoj svijesti, naravno, sačuvana je misao o
učestalim borbama i ratnim stradanjima ∑ uostalom, kako je drugačije moglo i biti na
‘predziđu kršćanstva’ ∑ no ideja o domaćem vojniku najuže je povezana s obrambenom,
defenzivnom funkcijom, a djelimice sa službom tuđinskim interesima. U širem europskom
kontekstu, međutim, ime Hrvat nejčešće je i najčvršće vezano s ratničkom funkcijom”.
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Rimskoga Carstva, pa i kada se potvrdila ratom i sukrivničkim djelovanjem “produ-
cenata” i “konzumenata”, slika susjeda srpskoga neprijatelja nije se “na terenu”
ostvarila kao jednoznačna i manihejska, onakva kakvu ju je prikazivala “propa-
gandna mašinerija” zemlje koja je kretala u još jedan rat.241

“Najčišća” je među slikama hrvatskoga neprijatelja bila ona koja se poslikovila,
tada, u pravilu, jednaka liku koji je pokazala naslovnica američkoga časopisa Soldier
of Fortune. Takva je neprijatelja, na jednome od zidova unutar kojih se smjestilo
vukovarsko zapovjedništvo Hrvatske vojske, vidjela i Alenka Mirković: cerekom
nasmijanog, glupoga izraza lica, s bradom, šubarom, opancima i redenicima. Mogao
se, u hrvatskoj vojničkoj kuhinji, pripremiti kao i svaka druga divljač: na lešo ili u
vlastitu sosu (Mirković, 1997: 152). Nije bio drugačijim ni na grafitima koji su se
iscrtali ratom: u bradu zaraslo i šubarom okrunjeno biće upitne inteligencije, najniži
na popisu ljudske vrste, koji se povodi samo za instinktom, onim što ga svaka
pristojna knjiga nerado navodi ili onim koji bi morao biti jednako nepristojan i koji
nalazi nasladu u masnim crvenim kapljama s kame.

Takva su neprijatelja opisali i mnogi hrvatski intelektualci: Vera Horvat-Pintarić
u neizrečenoj suprotnosti hrvatskome ratniku “inteligentnog urbanog lica”, a
Zvonko Maković i mnogo izravnije, također u “civilizacijskome odmaku”, ali
onome koji je drugu stranu ostavio da “zaudara na mrak srednjega vijeka”, a
grafitima iscrtava “noževe ubodene u srca”, i to ne “sprejevima i flomasterima”,
nego “vlastitim izmetom” (Maković, 1992). Ta Makovićeva opaska zvuči i neinte-

Tonko Maroević je ovaj svoj tekst posvetio nalaženju spomena hrvatskoga imena u
talijanskoj književnosti, a najviše je prostora ostavio Životu vječnom Ferdinanda Camona,
koji je izašao ne tako davne 1972. godine. Ovdje će pak dostajati Maroevićev zaključak:
“Vjerovao sam da je Camonovim romanom Život vječni definitivno završena epizoda jedne
predrasude, da je ovim epskim iskazom zaokruženo i talijansko shvaćanje našega narodnog
imena kao militarističkoga i agresivno-krvoločnoga. Prevario sam se. Još u ljetu 1992, u
vrijeme gotovo najvećih patnji i prijetnji na našem prostoru, naišao sam u prilogu omiljenoga
mi časopisa ‘Espresso’ na križaljku u kojoj je definicija glasila: ‘Okrutni susjedi’ (Vicini
crudeli), a traženo rješenje je bilo: ‘Hrvati’ (Croati)” (Maroević, 1997: 111 i 123-124).

241 Pored toga, i mnoge slične slike pokazuju, s vremenom, volju da se “kližu”. Posebno
je zanimljiva priča o američkome vojnom zapovjedniku Normanu Schwarzkopfu koju donosi
Lynda Boose. Ona je, u vrijeme Zaljevskoga rata, pripovijedala o njegovu povratku iz
Vijetnama, kada se napokon suočio sa sestrom koja nije bila naročito oduševljena njegovim
junaštvima. Tada ju je, glasi priča, izbacio iz kuće. No, autorica se prisjetila da je priču prvi
put čula mnogo godina ranije, kada su “likovi stajali u upravo obrnutome odnosu: Schwarz-
kopf je bio taj kojega je njegova hippie sestra izbacila iz kuće”. Priča je, kaže autorica,
“nesvjesno prearanžirana” (Boose, 1993: 83-84).
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lektualno i nekritički, ali nije pametno na nju tek odmahnuti rukom kao da nema
nikakve veze s istinom: potvrdio mi je to Arif Ključanin, jednako svojim još svježim
ratnim pričama, koliko i fotografijama grafita koje je snimio,242 a potvrdit će je, na
svoj način, i Šehović i Cvetnić.243

Toj “skupini” svakako pripadaju i izravne slikovne frontske poruke neprijatelju
koje će podsjetiti na one iz vremena Drugog svjetskog rata. Zlatko Ivković mi je
pokazao dvije. Izrađene su, čini se, u Metkoviću. Objema je na jednoj strani crtež,
a na drugoj tekst apela. Na jednom je crtežu prikazan grob s križem na koji je
nataknuta šajkača. Na grobu stoji natpis “Jesam li ja sljedeći?” (nečija je ruka još
olovkom dodala “Jesi! Pozdrav iz Čavoglava”). Na poleđini je tekst upućen Crno-
gorcima: “Crnogorci! Zaboravili ste 1917. kada vas Srbija nije priznala kao naciju
(…)”. Osim 1917, navode se srpske pronevjere crnogorskog povjerenja 1918, 1925.
i 1948. godine, a pri dnu stranice stoji pitanje upućeno crnogorskoj budućnosti:
“Sutra?” Drugi je letak bio upućen “vojnicima rezervistima” koji su “žrtvovani,
prevareni, zavedeni” s porukom da se predaju Hrvatskoj vojsci. Na prednjoj je strani
letka crtež ceste posipane lubanjama označenima križevima s četiri ocila. Putokaz
uz cestu pokazuje u smjeru “Velike Srbije”, a natpis “Popločeno vašim lubanjama”
pruža dodatno pojašnjenje.

“Lik neprijatelja” je provirivao i iz poziva koji su mu predlagali predaju,
zdravorazumski (ovdje je neprijatelj bio tek vojnik u službi okupatora), suosjećajni
(u kojima se apeliralo na njegovu ljudskost), ili prijeteći (za koje je bio četnik). No,
neprijatelj se mogao nalaziti i s ove strane rata, bilo da je njegovo ime stajalo u
potpisu različitih proglasa, da ga se tekstom proglasa optužilo ili da se samo pravio
da je ovdje, služeći se načinima “crne propagande”.244

242 Maković je, uostalom, neprijatelja tako ružno oblatio pišući predgovor katalogu izložbe
Ključaninovih ratnih grafita.

243 Ako pak treba opravdati naprijatelja, onda valja reći da, sve da je i htio, nije mogao poći
u dućan po sprej i flomaster.

244 Većinom stariji autori i najčešće na (njima još svježem) primjeru Drugog svjetskog rata
razlikuju vrste političke propagande prema kriteriju “iskrenosti”. Bijela je propaganda za njih
otvorena, njezin izvor je poznat, moguće je identificirati njezine ciljeve i namjere. Njoj
nasuprot, crna propaganda je prikrivena, nastoji sakriti svoje ciljeve, identitet, značenje i
izvor. Bijela je propaganda u Drugom svjetskom ratu nastojala biti istinita, a njezinome je
kredibilitetu, pojasnio je Leonard Doob, trebalo pridonijeti i priznavanje neuspjeha. Crna
je propaganda, kad god je bilo moguće, nastojala djelovati kao da su je proizvele skupine i
pojedinci u neprijateljskoj ili okupiranoj zemlji. Najčešće se ostvarivala uz pomoć radio-
stanica koje su nastupale kao predstavnici političkoga podzemlja ili oporbe, plasiranjem
neistinitih ali plauzibilnih priča u tisak neutralnih zemalja, širenjem glasina putem agenata
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I za hrvatsku je autobiografsku ratnu prozu neprijatelj najčešće bio primitivan
i divlji: nikada obrijan ni ošišan, na glavi šubara, šajkača ili kaciga na kojoj je
sprijeda bila crvena zvijezda petokraka, raskopčan, ukrašen kokardom, križem s
četiri ocila, mrtvačkom glavom i redenicima, smrdljiv i pijan, koji se “praznio” tamo
gdje je i jeo, a sanitarije je u osvojenim kućama razbijao. Kada nije bio takav,
pokazalo ga se kao urednu, ošišanu i čistu iznimku, ili, ipak samo vrlo rijetko, kao
Srbina koji “kokardu nikada ne bi htio nositi”, s kojim se razgovara voki-tokijima,
popije koje piće, okrene janjca na ražnju…

u neprijateljskim redovima i slično. Nerijetko su nadopunjavale jedna drugu. Tako je ujesen
1944, pa zatim kroz zimu i proljeće, bijela propaganda informirala o dezertiranju njemačkih
vođa. Crna propaganda je potvrdila ove informacije u tisku neutralnih zemalja, a navode iz
toga tiska citirala je bijela propaganda striktnim pozivanjem na izvore (Doob, 1948: 363-
-366).

Nacistima je, naravno, bilo u interesu posvađati Francuze i Engleze. Jedan je od slogana
koji su pratili ovu kampanju glasio: “Zašto da umremo za Danzig – zato što su to Englezi
obećali Poljskoj?” Propaganda je tvrdila da će se Britanci uvijek “boriti do posljednjeg
Francuza” i pitala “zašto su Britanci u Francuskoj imali samo nekoliko tisuća vojnika, dok
su Francuzi mobilizirali milijune muškaraca?” Nekoliko tjedana prije napada u svibnju 1940.
na Francusku su pali milijuni letaka. Na jednom se od njih moglo vidjeti umornog i prljavog
francuskog vojnika na bojišnici i engleskog vojnika koji leži u zagrljaju francuske prostitutke
daleko od bojišnice. Najpoznatiji od tih letaka bio je “Padajući list”, doista u obliku lista,
koji je pao na ulice sjevernofrancuskih gradova. Povrh nacrtane mrtvačke glave na koju je
bila položena kaciga francuske vojske pisalo je: “Lišće pada, jer tako želi Bog – ali mi ćemo
pasti jer tako žele Englezi. Sljedeće proljeće nitko se neće sjetiti niti lišća palog ove godi-
ne, niti francuskih vojnika palih ove godine. Život će prijeći preko naših grobova…” (pre-
ma Rhodes, 1984: 180).

Pored bijele i crne, Ellul razlikuje propagandu agitacije koja “usmjeruje ogorčenost u
pobunu” od propagande integracije koja “svodi različitosti na jedinstven i poželjan model
razmišljanja i ponašanja” i navodi pojedinca na sudjelovanje u “životu društva” (isto: 62-
-63). Propaganda agitacije je, međutim, “uočljivija i raširenija”, pa stoga privlači veći dio
pozornosti stručnjaka i javnosti. Ona je najčešće subverzivna i ima biljeg suprotstavljanja.
Provode je različite organizirane skupine u nastojanju da sruše vlast ili uspostavljeni poredak.
Nerijetko, ona traži pobunu i rat. Sve revolucionarne pokrete u povijesti i sve ratove hranila
je propaganda agitacije, no, upozorava Ellul, mogu je upotrijebiti i oni koji su već na vlasti.
Veći dio Hitlerove propagande i velike kampanje komunističke Kine bili su zamišljeni kao
agitacijska propaganda, baš kao i kampanja Petoljetke u Sovjetskom Savezu. Istoga je tipa,
smatra Ellul, i lijeva sindikalna propaganda zapadnih zemalja koja provocira i organizira
štrajkove. Takva se propaganda obraća najjednostavnijim i najžešćim osjećajima: “Vrlo je
jednostavno pokrenuti revolucionarni pokret koji se temelji na mržnji prema određenom
neprijatelju” (isto: 70-73).
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Uključio se i u hrvatsku ratnu glazbenu produkciju, koja se prikazala na radiju
ili televiziji, i onu koja je ostala na terenu, tamo gdje je i nastala, i kojoj je medij
bio megafon. Ipak: dok je ona prva, osim u nekoliko primjera,245 nastojala izblijediti
prijetnju neprijatelju (“Ne dirajte mi ravnicu, jer ja ću se vratiti”)246 ili se tek čudila
novome liku susjeda (“E, moj druže beogradski, / sve smo srpske pjesme znali, /
/ pjevali smo prije rata / Zdravo Djevo, kraljice Hrvata”),247 druga i otvoreno nije
voljela Čedu/Čedomira/Čejena, upravo onakvoga kakvoga su ga njezini autori
iscrtali i grafitima (“majmuna”, “strvinu”, “tiranina”).

* * *

Doista, kako “predstaviti nepredstavljivo” (opisati neopisivo), pitali su se i Marianne
Hirsch, Leo Spitzer i Diane Taylor u svojim člancima koje su urednice knjige
Gendering War Talk združile istim, spomenutim naslovom? Kako pričati, a ne biti
izdajnik svojemu iskustvu? Nikako, barem tako tvrde oni čija je razmišljanja o
Neprepričljivom okupila Margaret Higonnett. To je “neopisivo iskustvo” za Veru
Brittain, u njezinome Testamentu mladosti, nakon rata značilo “barijeru (…) između
muškaraca i žena koji su se voljeli” (prema Woollacott, 1993: 128). I za Ericha Mariu
Remarquea – kojega je Leed stavio nasuprot Zuckmayeru, jer je ušao u Veliki rat
tek krajem 1915. godine, ostavši zauvijek lišen romantične predodžbe koju poklanja
rana inicijacija – vojnik koji je okusio rat od hvalisava se civila razlikuje po tome
što ga ponekad označuje šutnja:

245 Spot Ive Fabijana Kreni, gardo, bandu zgazi zabranjen je nakon prvog emitiranja zbog
korištenja riječi “banda” i “zvijeri” (Globus, 3. siječnja 1992: 27). Ipak, čini se da je trajanje
i intenziviranje rata omekšalo televizijsku cenzuru, jer sudbinu ove pjesme nisu doživjele
niti Hrvatine (Đuka Čaić; Novak & Kopola), za koju je neprijatelj, kao i u zabranjenoj
Fabijanovoj pjesmi, zvijer (“bjež’te brzo, zvijeri sve”), niti Bojna Čavoglave koju ću u
cijelosti citirati u nastavku teksta.

246 Zlatni dukati.
247 Jura Stublić. Ova je pjesma među hrvatskim vojnicima bila vrlo popularna, što su

najbolje dokazala svakodnevna emitiranja u različitim radijskim i televizijskim emisijama
tipa “po vašim željama”, pa su joj recenzije glazbenih kritičara samo oprezno zamjerile
“defetizam”. Za Ines Prica je posebno znakovit bio njezin rasplet: “Zaplet smrti koji je danas
između njih (bivših prijatelja, op. R. S.) u pjesmi se opisuje kroz dugotrajno oklijevanje da
se metkom uzvrati na metak (…) današnjeg napadača. Smrt koja stiže napadača tako je prije
rezultat ‘proviđenja’ pravedne i neminovne obrane, negoli osvete. U vizualnoj prezentaciji
pjesme (…) neprijatelj je emaniran u liku mlade plavokose djevojke kojoj narator zaklapa
umiruće oči i kreće s njom na putovanje preko rijeke smrti” (Prica, 1993: 51-52).
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“Ne mogu se više snaći ovdje, ovo je za mene tuđ svijet. Jedni postavljaju pitanja, drugi
ne, a vidi se kako se tim ponose; štaviše, često kažu s izrazom razumijevanja da se o
tome ne može govoriti. Pomalo se prave važni” (Remarque, 1965: 115).

Remarqueov je Paul Bäumer, kada je došao kući da bi predahnuo od rata, primijetio
da je “postao utučeniji” i da jedva izlazi na kraj s ljudima koji pitaju…:

“Jedina osoba koja me ne ispituje jest moja majka. S ocem je već nešto drugo. Htio bi
da mu pričam što se događa na frontu i njegove mi želje izgledaju dirljive i glupe, još
nisam našao pravi stav prema njemu. Najviše voli čuti nešto novo. Primjećujem da on
ne zna da se takvo što ne bi smjelo pričati, a volio bi da mu učinim po volji. Ali teško
mi je sve te stvari izraziti riječima, bojim se da će onda ogromno porasti i da se više
neće moći svladati. Kamo bismo dospjeli kad bi nam sve što se zbiva na frontu bilo
jasno” (isto: 113, istakla R. S).

Iskustva su bojišnice gušila suborce Henria Barbussa na sličan način, lomeći njihov
govor u fragmente: “To blokira tvoje riječi. Ostaju samo popisi imena, ljudi i mjesta”
(prema Higonnett, 1993: 209). Hamingwayov Frederick Henry (koji je, uostalom,
čitao Barbusseovu Le feu: Journal d’une escouade iz 1916.) s time se složio:

“Uvijek mi je bilo neugodno od svetih i slavobitnih riječi, od žrtava i izraza uzaludno.
Slušali smo ih već dugo vremena, ponekad stojeći u kiši gotovo izvan domašaja zvuka,
tako da su dopirale samo izvikivane riječi, i čitali smo ih na proglasima nalijepljenim
na panoima preko drugih proglasa; ja nisam vidio ništa sveto. Stvari koje su bile slavne
bile su lišene slave, a žrtve su bile poput obora kod Chicaga, ako ništa ne bi bilo
učinjeno s mesom osim da se zakopa. Bilo je mnogo riječi koje niste mogli podnijeti
da čujete i konačno su samo imena mjesta bila dostojanstvena. Takvi su bili i neki
brojevi, a neki datumi zajedno s imenima mjesta bilo je sve što biste mogli reći a da
ima nekog značenja. Apstraktne riječi kao što su čast, hrabrost ili sveto bile su bestidne
pokraj konkretnih imena sela, broja cesta, imena rijeka, brojeva postrojba i datuma”
(Hemingway, 1995: 190).248

U ratu u Hrvatskoj neprijatelj je mogao biti “vojnik JNA”, ali je i tada uvijek bio
Srbin. Za srpskoga je ratnika jedno od poglavlja u knjizi Politika simbola odvojio
i Ivan Čolović. Srbija, zapisao je, svoje interese “najbolje brani u ratu”. Zbog toga,
ona ima “za tu borbu uvijek spremne ratnike” koji “rado za nju žrtvuju svoje muške
živote”. I inače: “Borba za stvar nacije nije samo nešto rodoljubno nego je ona i vrlo

248 Hemingwayeve riječi valja uzeti ozbiljno, ako ni zbog čega drugog a ono zbog činjenice
da je smatrao kako je rat “jedna od glavnih tema…, i oni pisci koji ga nisu vidjeli uvijek su
bili ljubomorni, nastojeći ga učiniti ili nevažnom ili nemoralnom ili neplodnom temom, dok
je on ustvari bio nešto nezamjenjivo što su oni propustili” (u The Green Hills of Africa, prema
Higonnet i dr., 1987: 14).
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muževna”, pa su u posebno opasne akcije išli samo oni srpski junaci koji “znaju što
nose među nogama” (Javnost, 12. studenog 1994, prema Čolović, 2000b: 63).
Barem po tome, zapazio je Čolović, Srbin nije bio drugačiji od Hrvata, jer su i
hrvatski Tigrovi svoj mobilizacijski slogan “Tigre, javi se ako si muško” osmislili
na istoj podlozi. No u ranijoj je knjizi, Bordelu ratnika, u poglavlju čiji je naslov
postao naslovom knjige, autor bio eksplicitniji: “Rat je seksi! “, napisao je i zatim
nekoliko račenica posvetio Erosu i Thanatosu, pa time i srpskoga ratnika umetnuo
među Ratnike… Povod je i potvrdu našao na stranicama srpskih novina:

“Gledali smo na televiziji neki loš film, američki maturanti, auti i Coca-Cola. Dobro-
voljac Ljuba (izbjeglica iz Osijeka) kaže: – Menjaj ovo govno, nije to za nas. Za vojsku
je karanje i ubijanje. ∑ Prebacujemo na neki kung-fu. Karanje i ubijanje. Nikad nisam
čuo sažetije i kompletnije objašnjenje tanatos-eros principa ovih prostora” (Vreme, 23.
Prosinca 1991 prema Čolović, 2000: 74).

Na sljedećoj se stranici u poduljem odlomku pojašnjuje uloga “eros-tanatos principa”
u mobiliziranju muškaraca za pohod na Hrvatsku:

“Propagatori rata u Hrvatskoj, čiji su motivi u političkom i nacionalno-domoljubnom
smislu ostali problematični ili bar nejasni, manje su se trudili probuditi ljubav prema
domovini, a više su računali na mušku sujetu. Nudili su rat kao neku vrstu kupleraja.
Erotska čudesa ratnog kupleraja ostat će zauvijek uskraćena maminim mazama,
pacifistima i dezerterima, a prema logici erotske argumentacije ove ratne propagande,
veliko je pitanje hoće li ikada od njih postati pravi muškarci (…).
Muškarac je čovjek s puškom. To je znanje o kojemu moraju saznati novaci, seksualni
inicijanti, mladići na pragu muškoga svijeta, tek dozreli za oružje i ženu. Ali i oni koji
su na svoju nesreću tu dob dostigli u mlako vrijeme mira sada imaju priliku obogatiti
svoje blijedo mirnodopsko seksualno iskustvo pravim doživljajima, koji su mogući
samo pod oružjem i u bici. Točnije, uoči bitke. To je trenutak kad seksualna uspaljenost
dobiva posebno dramatičnu jakost, ako je vjerovati Nebojši Jevriću, opsadniku Dubrov-
nika i novinaru, koji je čitateljima Duge ispričao, pored ostalih ratnih priča, i jednu
ljubavno-ratnu. The best fucking is before battle, kaže on. Prvo tako, brutalno, na
engleskom. Zatim, u prijevodu, s više mjere ‘Najbolje se voli pred bitku’” (Čolović,
2000: 75-76).

Na ovakvu se priču sasvim logično nastavila ona o ratnom omladinskom stripu koji
se u jesen 1991. godine pojavio pod naslovom Knindže, vitezovi Kninske krajine:

“Sava, Radojica, Milica i mali Grujica uspješno obavljaju povjerenu im zadaću da
uhvate dva ‘mupovca’. Oni se pritom međusobno peckaju, a najviše je muškome
zadirkivanju izložena seksipilna ‘lindža’ (Ličanka) Milica. Njezine potpetice, čarape
i crni triko priljubljen uz tijelo ne daju mira njezinim drugovima” (isto: 77).

Takva je, to se objasnilo u romansiranoj verziji priče, pod naslovom Demoni dolaze,
zbog toga što je prije nego što je postala ratnicom…
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“… doživjela strašno iskustvo žrtve silovanja samo zbog toga što je Srpkinja i što je
naivno vjerovala u ljubav s jednim Hrvatom, koji je surovo siluje, i to zajedno s a
skupinom svojih pijanih sunarodnjaka. To je iz Milice učinilo djevojku nesposobnu za
ljubav, ali sposobnu da se osveti hrvatskim siledžijama, što ona često čini, prebijajući
im noge i ruke, lomeći im rebra i grkljane, a najradije, udarajući ih po ‘muškosti’” (isto:
82-83).

No, u romanu se Demoni dolaze našlo načina da se osveti i neizravnome neprijatelju:

“Domoljubni i muški ponos jedan drugoga potkrepljuju.
Zahvaljujući takvu razumijevanju, srpski se domoljub iz Krajine Sava može slobodno
prepustiti dražima njemačke stjuardese u avionu kojim iz Amsterdama leti u Bruxelles.
Autor romana se potrudio da pornografska scena koja opisuje tu Savinu avanturu,
zamišljena očito po uzoru na slavnu epizodu iz Emanuelle, odiše domoljubnim zanosom.
Prvo, Srbina Savu jedna prelijepa žena jednostavno ponizno moli da je udostoji pažnje.
Drugo, ta je žena Njemica, i ona, zaboravivši svu oholost svoje nacije, na koljenima
posluje oko Savinih srpskih gaća. Treće, u tim gaćama se nalazi takav ‘muški ponos’
s kakvim se samo jedan Srbin može pohvaliti i Njemica pobožno prima taj nebeski dar”
(isto: 83).

Ipak, i u drugoj je Čolovićevoj knjizi od lika ratnika, – koji se ovdje sveo na motiv
“dvojnog spolnog identiteta (…), koji ima tijelo i srčanost muškarca, ali psihu, dušu
djevojke” ∑ zanimljiviji lik ratnice, koji je mogao pokazati da rat i nije naročito
opasan, ali da ta avantura, “upravo zahvaljujući prisutnosti mladih i zgodnih ratnica,
može imati i svoju pikantnu stranu”. Takve preporuke za odlazak u rat nisu bile
novost (ovdje sam već citirala primjer britanske propagande u vrijeme rata za
Falklandsko otočje), ali srpski će se primjer dviju Martićevih dobrovoljki s naslov-
nice lista Vojska Krajine učiniti posebno slikovitim:

“Njihove seksepilne crte nije mogla sakriti niti uniforma niti maskirna boja na licu.
Jedna od njih svojim prstima s upadljivim crvenim lakom na noktima steže automat,
a o drugoj saznajemo da je od milja zovu ‘Siki ∑ žena zver’” (Čolović, 2000b: 63-65).

Ivan Čolović nije hvalio ratnika o kojemu je pisao. I za njega je on, na neki način,
to je vidljivo u svakoj autorovoj rečenici, bio neprijatelj.

No, poručio bi George Lachmann Mosse, niti njega, neprijatelja, nije u rat poveo
samo jedan motiv. I on je, moguće, želio testirati mit o ratnome iskustvu, mit o
kojemu je saznao još dok je nosio kratke hlače.

Kada je pisala o ratovima koje je vidjela, Gertrude Stein se prisjetila da su joj se,
još dok je bila djevojčica, američki ratovi doseljenika i Indijanaca činili prihvatlji-
vima: mrtvi su se mogli nabrojiti na prste, jednako tako i ranjeni… Djeca, zaključila
je, “ne uzimaju rat zaozbiljno”. Naravno, zbog toga se ona djeca koja se s drugom
ne žele igrati ratnih igara mogu doimati “neprilagođenima”. Ostalima preostaje tek
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da odaberu stranu i na krilima “sretnih misli” (uz pomoć malo čarobnoga praha)
pođu u Nedođiju, Zemlju iz snova, gdje je sve igra i nikada se ne odrasta.

Na krilima je sretnih misli i Philip Caputo pošao pridružiti se jedinicama
američkih marinaca već zamislivši sebe preplanuloga kako se s ratnoga pohoda
vraća kući, a na prsima mu posute medalje, kao čaroban prah. Na krilima je sretnih
misli i Glenn Gray u lipnju 1944. godine ušao u Rim kada je, u mašti, odjenuo
ratničku odječu “jednoga od vojnika koji su zauzeli grad tisućama godina ranije”.
Na krilima su mašte u Prvi svjetski rat pošli i talijanski Futuristi i tako samo učinili
ono što bi učinila i Vera Brittain “da je bila muško”.

Ipak, zapazio je Mosse, mit o ratnome iskustvu stoji na repu povijesti ratovanja
i moguće ga je pratiti tek od vremena Francuske revolucije, kada se pojavila nova
vrsta vojnika, vojnika koji su u rat krenuli dobrovoljno da bi obranili svoju naciju i
njezine pravedne ciljeve: “Oni koji su poginuli u ovim ratovima bili su brača po
oružju, sinovi ili braća nečijeg poznanika ili rođaka; bilo je neophodno legitimizirati
i opravdati njihovu žrtvu” (Mosse, 1990: 9-10). Opravdanje se pronašlo u mitu o
ratnome iskustvu, koji je rat objasnio kao važan i “svet” događaj. Pa, kada je
Remarque, zajedno sa svojim prijateljima iz razreda, ušao u brijačku radnju, mit je
već postojao i propaganda se Prvog svjetskog rata njime već obilato koristila: taj
je rat proglasila ratom koji će biti najveći, ali i posljednji rat ljudske povijesti, sveti
rat kojim će se zauvijek pobijediti barbarski neprijatelji, posljednja velika galantna
žrtva što će je vitezovi položiti pod noge svojoj domovini. Već je Drugi svjetski rat,
kakvim ga je i Mosse vidio, bio drugačija vrsta rata, “nimalo lijep rat”, kako ga je
opisala Gertrude Stein. I pozadina je postala bojištem, pa je ratna propaganda morala
dograditi mit da bi ga održala, a popis se motiva za odlazak u rat produljio.

Susan Faludi se istome problemu obratila na primjeru Vijetnamskoga rata.
Prepričala je, naime, priču o mladiću po imenu Michael Bernhardt koji je čitavo
svoje djetinjstvo, dok je gledao filmove o Drugom svjetskom ratu, sanjao da postane
vojnikom. Svakoga se ljeta, to joj je ispričao, zajedno s dječacima iz susjedstva igrao
igre rata na zamišljenom europskom bojištu: “Stalno smo se igrali rata, imali smo
vođe i napadali smo bombama od blata. Rat nam se činio nečim velikim, kamo ćemo
svi poći, kao za Dana D, i postati dijelom te velike vojske, dijelom te ogromne
koordinirane mase koja će nešto učiniti. I onda ćemo se vratiti i imat ćemo što pričati.
To nam se činilo kao nekom vrstom tranzicije” (prema Faludi, 1999: 296).

Oni mladići koji su bili na drugoj strani, koji su odbili poći u Vijetnam, smatrali
su se “pobunjenicima”, dječacima koji zamišljaju da je suprotstavljanje njihovim
očevima jedini put do odrastanja. Ipak, Faludi – koja u postvijetnamskoj “demasku-
linizaciji Amerike” nije vidjela rezultat napada probuđenih feministica ili uzmaka
medijske cenzure, nego suvremenu društvenu tragediju koju su proizvela neispu-
njena obečanja vladajućih Amerike ∑ interpretira motivacije vijetnamskih ratnika
i “pobunjenika” na sličan način. Oni koji su odbili krenuti u rat, tvrdi, nisu mogli
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prečuti osporavanje svoje muškosti, a pokret je kojemu su se pridružili mnogi od
njih nudio poticaje slične onima koji su druge naveli da odjenu uniformu: obećanja
bratstva i svrhovite angažiranosti u sveučilišnim spavaonicama i zadimljenim
kavanama, gdje su se okupljali mladi aktivisti da bi planirali svoje manevarske
korake. Ili, kako se u knjizi The Wounded Generation prisjetio Sam Brown, jedan
od vođa proturatnoga pokreta: “Stvari su se, jednostavno, morale učiniti. Na neki
način, sama je organizacija proturatnoga pokreta bila ironički nalik vojnoj organi-
zaciji” (prema Faludi, 1999: 306).

Teško je i pretpostaviti u kojoj bi od “vrsta muškaraca” Jean Bethke Elshtain
prepoznala Sama Browna: bi li pripao pacifističkoj manjini, jer je riječ pacifizam
bila jednom od ključnih riječi pokreta u kojem je sudjelovao, ili militantnoj večini,
jer je i proturatni pokret bio militantan, i “organizacijom” i odabirom načina kojima
je želio postići cilj? I, također, gdje bi se smjestio Freeman Dyson, danas slavni
fizičar, koji je u Drugom svjetskom ratu služio civilnu službu u istraživačkom odjelu
Royal Air Force Bomber Command i, s napredovanjem rata, “odustajao od svojih
moralnih principa, jednog po jednog”?

O takvom je srpskom vojniku, pomalo nalik Freemanu Dysonu, pričao Nebojša
Jovanović, srpski povjesničar i rezervist, hrvatski ratni neprijatelj, koji je s drugima
iz svoje jedinice već bio došao nadomak Karlovcu. Njegovi su suborci bili “trbonje”,
koji nisu mogli pobjeći pred “pozivarima”, pa su, penjući se u kamione da bi otišli
na “vojnu vježbu”, plakali, dozivali majku i žalili se, jer se niti s djecom nisu stigli
oprostiti. Ipak, kada su stigli na “teren”, neki su od njih, raskopčanih košulja,
raspojasani, s prekriženim redenicima na prsima i s mitraljezima na ramenu, krenuli
oponašati junake iz partizanskih filmova. Oni su mogli razumjeti priče o ustaškome
pokolju u prošlome ratu koje se, u to su ih, dok su ispijali kavice i rakijice u srpskim
selima pred Karlovcem, uvjeravali njihovi domaćini, već ponavljaju:

“Smrkava se. Meštanin, mladić koji tvrdi da je od juna u uniformi, pokazuje nam
zaplenjen neprijateljski nož ‘srbosjek’. Ogromno sečivo svetluca i na njemu stvarno
piše ta reč. Dodajemo ga iz ruke u ruku i zagledamo. ‘Ko za goveda! Jeb’lo te jarko…’,
trne Simić. Pitamo teritorijalca da li je on lično došao do tog trofeja? Potvrđuje: ‘A,
šta si uradio sa tim čovekom… ustašom’? ‘Kako šta…? Ubio ga’! ‘Ubio?!’ zinuh u
čudu. Momak je lep, krupan, crnomanjast. Ima minđušu u uhu i izgleda kao da je upravo
iz kafića zalutao na ratište. ‘A ovo je…’, govori on, ‘nož kojim mi njih koljemo! I njega
smo od njih oteli’, pa izvlači iz korica jedan kraći, ali reckav, kaže, kad se zabode da
se teško iščupa…! ‘Ufff’, mi se opet ježimo. ‘A je l’ ga neko upotrebio’? ‘Je, onaj što
mi ga je dao. I ja ću ako budem morao’” (Jovanović, 2002: 172-173).

Onima drugima, koji su nastavili čuditi se i ježiti se, nije bila mrska niti “ustaška jakna”:

“A, evo, recimo: juče ja baš uzeo dvogled i pratim ustaše kako se preko Korane, na
nekom poligonu, vežbaju i uskaču u kamion. Lepo i’ vidim, k’o na dlanu. Sve po taktu
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ljudi rade, na nas i ne obraćaju pažnju, a naši protivnici… Sve mirno kod njih, niko
metka ne ispali! A ovamo, kod nas, između drugog i trećeg bataljona, to treeeešti!!!
Sunce ti jebem, izgiboše između sebe!!! Ne zna se ko jače puca, i zašto i na koga puca,
al’ meci zvižde, sve lišće sadreše! I opet i kod nas svi mrtvi-hladni. Nikog ne boli kurac
da l’ ko može poginuti. Jok, jebi ga… Pa, onda, ko god je mogao da se dočepa one
ustaške, maskirne jakne, odma’ je bacio svoju i navuk’o njihovu. Kažu, lepša, zgodnija
za nošenje, praktičnija…” (isto: 220-221).

No, i među jednima i među drugima je bilo onih koji nisu odgovarali predodžbi
“oglednoga neprijatelja”: nosili su naušnice, pušili Marlboro i slušali Beatlese:

“Sa zvučnika malog, krkljivog tranzistora ∑ koji se sam pali i sam gasi, zavisno gde
udari ili spadne ∑ počinju skladni, klavirski tonovi stare, poznate melodije… ‘Let it
be…’, oživljava Kaitović i naginje se nad sto, zureći u crni aparatić kao u kakvo
božanstvo. ‘Bitlsi…’, govori, skoro žmureći. ‘Vidi ti njega, on prati dobru muziku!’
začikavam ga. ‘Eeeeh!’ otima mu se iz grla. Ustaje i viri kroz rešetke, a ja, za njegovim
pogledom, posmatram požutele krošnje jablanova, ustreptale na vetru. ‘Ja sam’, govori,
‘rastao uz ovu muziku, naučio zbog nje da sviram gitaru, znao sve pesme napamet,
nosio dugu kosu… Eh, kakvo je to srećno vreme bilo, šezdesete i sedamdesete! Je l’
razumeš šta peva: Kad god bi došlo nevolja vreme / Majka Meri bi se našla kraj mene
/ I govorila mi reči mudrosti / Neka bude… / Let it be, let it be, let it be…’” (isto: 65).

Ipak, i Nebojša Jovanović je, sa svojim bataljonom, iako možda ne “dragovoljno i
neizbježno”, nego “nedragovoljno i tragično”, ali ipak “išao na Zagreb”. I njemu
je, moguće, kao i Čoloviću, srpski dobrovoljac bio neprijateljem. Međutim, kada
je Carl Schmitt ustvrdio da je “tumačenje rata svagda (…) tumačenje neprijatelja”,
pa i da je to “samo po sebi razumljivo”, sasvim sigurno nije mislio na tu vrstu
neprijatelja (Schmitt, 1999: 235). Zato:

“Poruka Čedi: A, oj, Čedo, tko ti ženu tuca? / Dok po tebi naša GARDA puca. / A, oj,
Čedo, šašava ti glava, / ti u blatu, žena s drugim spava. / Zalud čekaš pomoć aviona, /
/ i za njih je ovo vruća zona. / Što ćeš, Čedo, kad odu vojnici, / ti ćeš čučat ko majmun
na žici. / Ode vojska trbuhom za kruhom, / osta Čedo ko riba na suhom. / Divlje patke
na jug topli lete, / tebi ćemo zagrijati pete. / Džabe su vam donijeli bacače, / kad ja
ruknem, napunit ćeš gaće. / Kad moj šarac brđane pokosi, / do Srbije trčat ćete bosi. /
/ A, oj, Čedo, odnijela te Sava, / naša Sava do ušća Dunava. / Zajašit će, Čedo, na raketu,
/ stići Slobi u jednom paketu. / Galileja dobili smo za te, / slistit ćemo tebe i granate. /
/ Oj, strvino, bestraga ti glava, / preko tebe narasti će trava. / Svi ste htjeli u jednu
državu, / tko vam brani, hajte svi niz Savu. / Ide zima, idu dani hladni, / Čedomiri,
umrijet ćete gladni. / Tko Hrvata u Hrvatskoj dira, / tom lopata preko groba svira. / U
mog ćaće gaće šlingovane, / a u Čede nožem izbodene. / Gori Osijek, gori cijela Bačka
/ al’ će bogme gorit i Kinjača. / Kada vojska iz Hrvatske ode, / plivat ćete Drinom do
slobode. / Ne vole vas ni ovdje ni tamo, / najbolje je da vas zakopamo. / Imali ste kuće
i imanje, / dobit ćete od dva metra manje. / Bolje da ste posijali travu, / nego brade na
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šašavu glavu. / Tu poruku šalju vam Hrvati, / mrzimo vas to morate znati!!!” (fotokopija
u dokumentaciji IEF-a).249

“Godinu dana ovaj rat se vodi, / uz puške i krv ka miru i slobodi. / Tirani strašni ne znaju
za mir, / već vode i dalje svoj krvavi pir. / Žene i djeca u sklonište sad, / jer se sprema
napad na naš Osijek grad. / S kim da ratujem kad ovaj rat se svrši, / jer mnogo ću četnika
imati na duši. / Ljudske žrtve ne mogu da se plate, / zar vi, četnici, zaista ne znate / da
Srbijom će uskoro zavladati glad, / i svaki će četnik umrijeti mlad. / Ovo je kraj, al’ to
nije sve, / Barut vam poručuje: / Zaista ste majmuni i svaka vam čast, / ne bi vam čovjek
ni u svinjcu dao vlast” (Prica, 1993: 52).250

“U Zagori, na izvoru rijeke Čikole, / stala braća da obrane naše domove. / Stoji Hrvat
do Hrvata, mi smo braća svi, / nećete u Čavoglave dok smo živi mi. / Tuče tomson,
kalašnjikov, a i zbrojovka, / baci bombu, goni bandu preko izvora. / Čujte, srpski
dobrovoljci, bando četnici, / stići će vas naša ruka i u Srbiji. / Stići će vas Božja pravda,
to već znaju svi, / sudit će vam bojovnici iz Čavoglava. / Slušajte sad poruku od svetog
Ilije, / nećete u Čavoglave, niste ni prije. / Oj, Hrvati, braćo mila iz Čavoglava, / Hrvatska
vam zaboravit neće nikada”.251

“Išo Čedo u dućan, / nije reko dobar dan. / Iš, Čedo, van, / nisi reko dobar dan”.252

“Jedan dan je poginulo dosta četnika, na potezu prema Domu zdravlja. Ja sam to jutro
krenuo da vidim jednu kuću (…). Vidim ja, na cesti šta je… ja sam mislio da je to
pijesak, vreće, kao da je neki kamion pobaco sve. Međutim, onda me jedan gardista
zaustavio i rekao: ‘Ne možete gore, zar ne vidite… njihove poginule’. Ja mislim da ih
je sigurno preko sto ležalo. I onda je on skinuo megafon i njima viko: ‘Čejeni! Ajde,
mi ćemo se povuć, dođite pa odvezite vaše!’ A onaj odozgo njemu vikne, isto tako
megafonom. Opsuje majku, je li, i kaže: ‘Sameljite u faširano meso! Ionako nemate
što žderati!’ I puste Marš na Drinu, onako glasno. Jezivo! To je bilo… To je jedan prljavi
rat, znaš, to nije rat onako (…)” (Deveta kuća, 1992:16).

“Vojnici JNA, / ostavite oružje. / Javite se komandi / Hrvatske vojske / dobrovoljno. /
/ Vojnici JNA, / Zarobljeništvo – to je život! / Dobar postupak i / siguran / povratak
kući! Njega, odmor, / oporavak i hrana čekaju!”*253

249 Ova se fotokopija mogla nabaviti u nekim zagrebačkim fotokopiraonicama. Autor nije
poznat. I samo će letimičan uvid u slične proizvode, primjerice Drugoga svjetskog rata, u
njoj otkriti mnoštvo “ratnih propagandnih arhetipova”. Neke sam navela i u ovome poglavlju.

250 Autor je ovoga ratnog rapa sedamnaestogodišnji vojnik s nadimkom Barut. Rap je
snimio Ljubo Pauzin na osječkoj fronti u siječnju 1992.

251 Marko Perković-Thompson, Bojna Čavoglave.
252 Jedan od najpopularnijih ratnih rapova. Potpisala ga je grupa Cro.
253 Izvornici tekstova koje označuje zvjezdica (*) nalaze se u fundusu Vojnog muzeja u

Zagrebu.
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“Vojniče Jugoslavenske narodne / armije! / Ne pucaj u Hrvatsku, / tvoji oficiri te tjeraju
u smrt. /Majka te traži po tuđoj zemlji”.*

“Tata, tatice dragi, / ne pucaj u Hrvatsku, / vrati se kući… / Ostali smo sami. / Više nema
ko da brine o nama… / Gladni smo… / Molimo te, vrati se, tata”.*

“Srbine! / Koliko ima kako nisi vidio / ženu, dijete, oca, majku? / Kako im mora biti
težak život bez tebe? / Što će biti od njih ako se ti više ne vratiš? / Zar ne pomišljaš na
to koliko si im / zadao boli? / Vrati se jer te čekaju. / Nitko ti neće ništa zla učiniti”*

“Kada padne snijeg, / mnogi nesretni četnik neće /više biti na životu. / Njegova će se
lubanja već / tada bijeliti. / Četnici, / pozivamo vas na predaju. / Svaki vaš otpor je
uzaludan. / Ko izađe sa bijelom zastavom, / može računati na human / postupak. U
protivnom, čeka / vas uništenje”.*

“Četnici, predajte se danas, jer / će sutra biti prekasno. / Četnici, / oficiri srbojugo-
slavenske vojske, / Europa je priznala Hrvatsku. / I sami vidite da je Srbija izgubila / rat.
Vi se nećete stići povući iz / Hrvatske, / mi vam to nećemo dozvoliti…”*

“Vojnici JNA, / pošteni Srbi! / Vi znate i osjećate kakva se / razlika pravi između vas i
četnika. / Vi ste u svakom pogledu / zapostavljeni. Zašto to trpite? / Zar šaka izroda i
izdajnika da / vas, čestite ljude, drži u svojoj vlasti? / Vidite da je rat za Srbiju izgubljen,
/ Europa je priznala Hrvatsku. / Znajte da po cijeloj Hrvatskoj / svjesni, časni Srbi, stoje
uz rame / Hrvata i bore se za pravdu i mir. / Vaši bivši časnici vode i Hrvate i / Srbe
protiv zla u četničkom obličju”.*

“Srbi iz Hrvatske, / vi niste četnici. / Oni govore da su vaši oslobodioci, / a oslobađaju
vas od života i / imovine. Kolju i žive spaljuju u / kućama čitave porodice. / Streljaju
Srbe iz Hrvatske, / psujući im ‘ustašku majku’”.*

“Vojnici, podoficiri i oficiri JNA!!!
Karte su na stolu…
Jugoslavija se raspala: Od nje digli su ruke i posljednji prijatelji, Hrvatska i Slovenija
neovisne su i međunarodno priznate države a na tom su putu Makedonija i Bosna i
Hercegovina. Ostali ste bez domovine, zarobljeni u rovovima, osudjeni da se borite i
izginete za već izgubljenu ideju zajedničke države.
Znamo, postoji vojnička čast i dostojanstvo, veže vas zakletva data oružanim snagama
i jugoslavenski Ustav, ali ta država kojoj ste prisegli na vjernost pokopana je u pepelu
i krvi. Zar su tisuće vaših kolega iz kasarni i akademija što su se stavili na raspolaganje
Republici Hrvatskoj i Sloveniji, doista, izdajnici i otpadnici ili naprosto realni ljudi koji
su shvatili suštinu rata i jednostavno misle o svojoj budućnosti – gdje će živjeti! Kuda
ćete Vi kada utihne oružje? U Hrvatskoj bit ćete stranci, okupatorski vojnici, a kod kuće,
gubitnici i veterani propalog rata (…)”*

“Hrvatski vojnici!
Iz hrvatskog nacionalnog korpusa izuzeta je ne samo Herceg-Bosna, već i dio Like, dio
Bukovice, dio Slavonije, dio Posavine, Kordun, Banija, Vukovar… Hrvatski gradovi

Reana 15.10.02. bez fotki 08.11.02, 09:50257



258   Lica društva, likovi dræave

Dubrovnik, Split, Osijek, Šibenik, Zadar… su opkoljeni. Srbska okupatorska vojska
je još u Zagrebu, Rijeci, Istri, Gorskom Kotaru… Zašto? Tko je kriv?
Izdaja
To je pošast
koja se širi po hrvatskim rovovima!
Uz nadčovječanske borbe i proliveno more hrvatske krvi osvajali smo srbske vojarne,
zarobili ogromne količine najmodernijeg naoružanja. Cijela nam je Europa pomogla
– dobili smo oružje velike razorne moći, došli su nam u pomoć instruktori iz inozemstva.
Mislili smo – moramo pobijediti. Ali, onda kad smo bili najbliži ostvarenju tisućljetnog
hrvatskog sna – došla je Izdaja! U Glavni Stožer Oružanih snaga uvukao se naš krvni
neprijatelj – KOS. Preuzeli su Stožer, vrbovali Vrhovništvo. Svi ti bivši srbo-komunistički
časnici, generali, cijela KOS-ova mreža, svi su oni radili protiv nas dok smo mi ginuli.
Danas pak, ruka koja je ponosno nosila hrvatski stijeg i hrvatsku strojnicu, vezana je
sada ‘hrvatskim lisicama’ i strpana u ‘hrvatske uze’. Hrvatska se danas još jedino može
obraniti u Zagrebu.
Hrvatski vojniče!
Ti koji krvariš pod svakodnevnom kišom srbske tanadi, vrati se odmah u Zagreb, da
djelatnom borbom pomogneš protiv izdaje koja se prijeteći nadvila nad Lijepu našu.
Jer dok Ti krvariš, dok Tvoji najbliži ginu u strašnom pogromu, dok u plamenu nestaju
tvoja sela i gradovi, Stožer i Vrhovništvo prodaju za konferencijskim stolom sve ono
za što se ti boriš. Vrati se dok još nije dockan!
Glavni odbor za spas Hrvatske”.*

“Padaj silo i nepravdo!
Živjela Sovjetska Hrvatska!
Nad našu domovinu Hrvatsku nadvio se opet oblak opasnosti. Samo nam je daleko-
vidnost naših voljenih vodja i čelnika da rat koji nam je nametnut iskoristimo za obnovu
i izgradnju Nove Sovjetske Hrvatske – zemlje radnika, seljaka i poštene inteligencije.
Uvodjenje radne obaveze, uspostavljanje društveno-političkog sistema potpune
socijalne jednakosti i pravde, borba protiv kulaka i drugih profitera kao i druge mjere
ratnog komunizma odražavaju naša dugogodišnja stremljenja koja i sada pridonosimo
na oltar Domovine. U medjunarodnom okruženju bivših i sadašnjih kolonijalnih sila
svijeta u kojem se našla Domovina, pod stalnim atacima srpskog imperijalizma koji
djeluje u sprezi s unutrašnjim i vanjskim neprijateljem, hrvatsko svjetlo se uspješno
probilo u mrak Europe – tamnice malih naroda nagrižene trulim liberalizmom. Nova
komunistička pravda radja se sad ovdje na našem tlu, u mističnom jedinstvu našeg
znoja i krvi. Rat i dolazak mlade demokracije u Hrvatskoj učinili su ono što 45 godina
korumpiranog i gnjilog jugo-nazovi komunizma nisu uspjeli – postali smo konačno svi
jednaki.
Zna se da svaki Hrvat ima jednaki želudac, zna se da svako izgladnjelo hrvatsko dijete
vrijedi jednako svojoj Majci Domovini, zna se da svaki poginuli hrvatski sin jednako
boli njegovu Hrvatsku Mati. Zar je onda pravo da dok se jedni šire u ogromnim
kućerinama na Jadranu, dok imaju svoje vlastite tvornice, kule i gradove i dok zgrću
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ratne profite, drugi poput sinjih kukavica tumaraju izbjegli iz svojih toplih domova i
ginu, ginu, ginu? Hrvatske žrtve moraju biti pravedno rasporedjene medju sve Hrvate.
Nama je potrebna
Jedna država – jedan narod – jedna partija – jedan vodja!
Mi nismo ništa – naša Hrvatska je sve!
Živio naš voljeni vodja i najveći sin našeg naroda Franjo Tuđman!”*

“Dostaviti Saboru Republike Hrvatske, cjelokupnom hrvatskom narodu i svim Hrvatima
u dijaspori, Medjunarodnom sudu u Hagu i svjetskoj javnosti.
Optužnica
Hrvatski je narod ponovo na pragu svog novog egzodusa. Vožd Franjo je odlučio
žrtvovati najelitnije hrvatske jedinice u Vukovaru. Cvijet hrvatskog naroda, njih oko
20 tisuća odlučilo se na kolektivno samoubistvo da bi bar na trenutak skrenulo pažnju
demokratskog svijeta na vukovarski pogrom. Ostali su u podzemnim skloništima i
kanalizacijama Vukovara. Njihovo potresno svjedočenje preplavilo je svijet. Što se
zaista dogodilo? Da li smo izdani i prodani? – pitanje je koje glasno postavljaju
vukovarski heroji. Mi gladujemo – dok Tuđman i njegova banska svita banči u Zagrebu.
Dok vi, gospodo vrhovnici i sabornici, pijete šampanjac po bečkim salonima – branioci
Vukovara piju kanalizacijsku vodu. Naša su djeca okrastavila, naše se žene ne peru već
97 dana, naši ranjenici umiru u podrumima od sepse, ruke i noge naših hrabrih boraca
amputiramo na živo… Vukovar je postao parabola cijele hrvatske situacije – u labirin-
tima kolektorskih kanala, carstva zaraze, štakora i smrada. Gospodo, Majka Božja
Bistrička, Kraljica Hrvata, proklinje vas zbog vaših licemjerja i laži. Gospodo, izdali
ste svoj narod, opljačkali Lijepu našu… Izmedju vas i četnika nema nikakve razlike.
Jasno nam je, na žalost tek sada, da ste nas uvukli u rat samo zbog pljačke i profita.
Svoje ste sinove i kćeri, svoje unuke i metrese odvezli u inozemstvo, dok ste hrvatsku
sirotinju ostavili bez nade, u kaljuži besciljnog rata. One medju nama, koji su imali
hrabrosti da vam to kažu u lice – likvidirali ste. Znajte, gospodo, ruka pravde pruža se
i prema vama! Odbor za zaštitu ‘Jastreba’”.*

“Gotovo su svi bili kratko ošišani i obrijani. Spontano se javila potreba da se bude i
vanjštinom drukčiji od onih s druge strane, bradato-brkatih obraslih lica iznad kojih
se kočoperila kakva šubara s kokardom” (Mučalo, 1993: 73-74).

“Čim je ušao među njih, počeli su ga tući, a on je jaukao i uspio ući u vozilo. Zatim
drugi, a Marinko zadnji. Prvo ga je udario laktom u oko onaj tetovirani s mrtvačkom
glavom na vratu (…)” (Runtić, 1995: 114).

“Kad su se Siniša, Josip i Vlado vratili s terena, uzbuđeno su prepričavali svoju
današnju avanturu: dečki iz garde na jednom položaju u Borovu Naselju rekli su im
da je na ‘ničijoj zemlji’ ostao leš jednoga ‘oglednog četnika’ – muškarca zaraslog u
bradu i kosu, sa šubarom, kokardom, kožnim prslukom i ostalom četničkom ikono-
grafijom. U to su vrijeme naši srpski susjedi uporno tvrdili da su četnici izmišljotina
hrvatske propagande. Njih su trojica puzali i provlačili se do leša kako bi ga foto-
grafirali i imali fotografiju kao dokaz (…).
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Još početkom rujna, nakon povratka s jutarnjeg razgovora u Štabu, Siniša je došao s
viješću da su naši uhvatili jednog Čejena. Gledao nas je redom očekujući nekakvu
reakciju, no mi smo bili suviše iznenađeni da bi reagirali. Napokon je netko upitao kako
izgleda Čejen. ‘Jadno’, bio je jedini Sinišin opis. Tijekom sljedeća dva mjeseca opsade
imala sam priliku vidjeti nekoliko zarobljenih neprijateljskih vojnika, ali nisam uspjela
pronaći opis koji bi im bolje pristajao.
Prvog zarobljenika kojeg sam vidjela dečki su zvali Baja. Bio je to muškarac od
četrdesetak godina, jak kao bik, neobrijan i prilično pijan. Na sebi je imao zimsku
uniformu JNA čiji je svaki dio bio druge veličine, pa je cjelina izgledala prilično
groteskno. Na glavi je imao šljem na kojemu je preko petokrake bio nalijepljen znak
nogometnog kluba Crvena zvezda, a sa strane je bio ‘ukrašen’ s neizbježna četiri C i
imenom Baja ispisanim flomasterom. Prema vlastitoj izjavi, Baja je bio dobrovoljac”
(Mirković, 1997: 101 i 262-263).

“Geronimov je stisak bio čvrst i nemilosrdan. Srbin je već bio mrtav, a izviđač je još
uvijek držao divljački čvrsto dok mu je kroz glavu prolazilo sve što je vidio kad su pred
njegovim očima silovali njegovu sestru. Bili su upravo ovakvi: smrdljivi, bradati i pijani
(…).
Stoga se potrbuške privuče nalijevo prema velikoj hrpi naslaganih, starih kamionskih
akumulatora. Bili su složeni piramidalno i to prilično uredno kad se uzme u obzir da
su ih slagali Srbi” (Petrić, 1997: 100 i 111).

“Bili su to Arkanovi ljudi, ili kako se zvao, Željka Ražnjatovića, i sebe su nazivali
‘Tigrovima’ i bili su to ljudi pušteni iz beogradskih zatvora (…). Zauzeli su mu sobu,
i radio i stol, i zabijali su cigarete u ravnateljev goli trbuh (…). Nosili su obične
sivozelene odore u jednom komadu s pojasom, i kad su izašli na cestu, preko lica su
stavili crne kapuljače, tako da su im se vidjela samo usta i oči” (Seymour, 1995: 263-264).

“Dan pobjede rijetki su mogli prepoznati, jer pobjeda je imala lice poraza (…). I kada
se činilo da će pobjednički vojnici poludjeti od stravične i sveobuhvatne tišine,
iznenada se začula harmonika, a zatim i pjesma bradatih momaka (bilo je hladno, ali
oni bijahu raskopčani i raspojasani, oznojeni). Stupali su ispod crne zastave na kojoj
se svojom čistom bjelinom isticala mrtvačka lubanja s dvjema prekriženim bedrenim
kostima. Pjesma tih momaka bijaše spasonosna, pjesma sverazorna, s kojom su u smrt
odlazili srpski mladići grleći ruski automat, čvršće nego nekoć djevojku, mladići od
kojih će mnogi zauvijek ostati ležati u vukovarskim, nuštarskim, cerničkim i marina-
čkim kukuruzištima, usta punih zemlje za kojom su toliko čeznuli, staklastih bjelo-
očnica koje zure u plavo hrvatsko nebo – kao da ga se ne mogu nagledati, s izrazom
lica koje se grčilo od čuđenja (…).
Improvizirana je govornica natkrivena, a iznad nje se ističe natpis: Dobro nam došo,
Vojvodo! Gotovo mu je pozavidio kad vidje kako ga razdragan narod diže na ruke i
ponese na uzvišeno mjesto, ka pozornici na kojoj su već stajali oni najvjerniji: stameni
muškarci hajdučki građeni (s bradama u koje bi i dulji nož mogli sakriti), oni s kolajnom
redenika preko širokih kraljevićmarkovskih prsa. Uokolo nacionalistička ikonografija.
Četiri ‘posvađana’ C treperila su kao zmijice u vatri (…). ‘Braćo i sestre, baranjski
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Srbi’, obratio se Vojvoda oduševljeno mnoštvu rulajući ‘r’ muklo u grlu. ‘Došao sam
k vama, u Srbiju… jer gde ste vi, tamo je Srbija!’ (…)
U jarko osvijetljenoj dvorani, koja bijaše ugodno zagrijana, vitki oficiri jugoslavenske
vojske, ukočeni u struku kao udavače, nespretno su se udvarali ženama (kao da rukuju
još nepoznatim oružjem), kavalirski su ih odvodili na podijum za ples i pratili poslije
igre na mjesto s kojeg su ustale. Raspušteni veterani smjelo su izvodili tuđe žene na
terasu (žene su zadigle kosu i ogoljele vratove, pokazale grudi, zanosno se njihale u
hodu), milovali su ih po stražnjicama, ljubili su ih ne obazirući se ni na koga. Oficiruše
su blistale jer to bijaše jedan od rijetkih trenutaka kada su ih muževi izveli i one su ga
željele iskoristiti. Soldatuše su se sjatile u izdvojene grupice, i dok su im se muževi
šetkali između stolova i kriomice odlazili do šanka, brbljale su kao piljarice i ogovarale
jedna drugu, razmjenjujući tračeve, kakvi su im ispunjavali duge dane muževih
odsutnosti, u kojima su bile prepuštene međusobnom druženju i, uz kavu, prepričavanju
vojnih tajni” (Tomaš, 1995: 10, 14 i 20).

“Risto, zvani Žgoljo, nije znao što ga je tako rano probudilo, ali nakon što protrlja oči
i podigne se u postelji, ončas je osjetio kako kroz otvorena sobna vrata zapahuje užasan
smrad. U prvi mah je pomislio da je iznenadno pukla zahodska kanalizacija, ili gra-
nata provalila zahodsku fosu. Ustao je i pošao u hodnik, gdje se smrad još jače osjećao,
produžio do zahoda i banje, ali tamo je sve bilo u redu. Pa koji to vrag toliko vonja,
pitao se i razmišljajući o tome slučajno zastao kraj vrata na suprotnoj strani hodnika.
Kroz otškrinuta vrata, kao iz otvora zahodske ventilacije na krovu nebodera, toliko ga
je zapahnula struja smrada, da se jedva održao na nogama (…).
Tako i bi, Risto zvani Žgoljo uselio se na Brgatu u jednu kuću s niškim specijalcima.
Učiniše mu se ti dosta drukčiji od nikšićkih vitezova, ali sutradan ujutru doživio je
grdno razočaranje, utvrdivši da i niški specijalci za svoje pražnjenje ne koriste postojeće
sanitarne prostorije već sobe nasuprot onima u kojima su jeli i spavali (…).
Vjerovao je vojvoda Radivoje u san o velikoj državi, pa i u najtežim trenucima
oslobodilačke borbe, kada je ustaška neman, potpomognuta brojnim Kurdima, Palestin-
cima, a u posljednje vrijeme i izdajicama svoga naroda, kao što biješe Risto, zvani
Žgoljo, jurnula iz smjera Stona i Slanog prema svetoj teritoriji SAO krajine i što bi
dlanom o dlan, natjerala i vojvodu da bježi s Ivanice, ostavivši na njoj, osim golemih
količina govana u kućama, još uvijek mnogobrojna artiljerijska oruđa, kao i skladišta
u kojima su bojovnici prepoznali vlastite stvari. (Istina, bilo je i onih koji su se samo
pravili da prepoznaju svoje, ali što se tu može, rekao je jedan bojovnik iz Grada, dodavši
kako lupeža svugdje ima, ‘pa tako i u našoj vojsci, ali sam veoma ponosan na to što
nisam nigdje vidio da naši momci u jednoj sobi spavaju i jedu, a u drugoj kenjaju! Tu
je velika razlika!’) (…).
Dok se većina suboraca sladila, držeći da Meha svoju izdvojenost u garaži doživljava
ponižavajućom (…), on je u stvari bio presretan što se tako dogodilo, jer mu se činilo
da je mnogo lakše podnositi siromašno betonsko stanište garaže i ostale oblike apartheida,
negoli spavati nasuprot soba koje su bile krcate govnima. Prvi puta kada je sam otkrio
to s govnima, zaprepastio se, kao i Risto, za kratkog boravka na Ivanici i Bosanki, ali
se brzo uvjerio da to uglavnom svi čine, i što bi se reklo, spada u izvorne osobine toga
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naroda, o kojemu, izgledaše, ništa nije znao, ili imao o njemu sasvim pogrešnu sliku”
(Šehović, 1994: 99, 103, 125 i 141).

“Čitavu predsezonu u Vrtovima su se izmjenjivali crnogorski četnici. Ti momci ni
trenutka nisu zaboravili na to kako je prolazna ratnička slava: prvi ešalon pokupio je
tehniku, televizore i frižidere, drugi je odnio namještaj – uglavnom stolice i vrtne
garniture – a treći je već skidao zavjese, kvake, štekere… Limitirajući faktor nije bilo
samo brzo približavanje Tigrova, nego i tehnička kultura; oni koji su kasnili, našli su
se pred golom infrastrukturom. Ovdje prepričavaju anegdotu o četniku koji se – mašući
ukradenim daljinskim upravljačem – hvali kolegama kako je nabavio video.
Ali ono što cijeloj priči o četničkoj predsezoni daje posebnu boju, jest njihov odnos
prema kupaonicama: iz njih je razmjerno malo toga ukradeno – u čemu naša vojska
može naći bar dva razloga za zadovoljstvo – ali one kupaonice koje su stradale, tako
su temeljito razbijene i popaljene da podsjećaju na krš kakav smo inače viđali samo
po crkvama; uništavane su baš kao mjesta s nekom otajstvenom, kultnom namjenom.
B. priča kako su u jednom od ovdašnjih hotela četnici najprije štangama porazbijali sve
umivaonike i školjke, a onda mjesec dana srali u nekoj sobi na dnu stubišta. Ono što
je možda vrijeđalo onaj osjećaj kolektiviteta kojemu su ti Dinarci odani, jest činjenica
da su tuš, umivaonik, školjka, mjesta namijenjena pojedincu, toj usamljenoj zvijezdi
zapadne hemisfere, i to baš onim njegovim trenucima u kojima se takav pojedinac bavi
sam sobom. Usuprot tom poroku, u spomenutoj podrumskoj prostoriji oni su mogli
kenjati u društvu, zajedno više njih, okrenuti licem jedni prema drugima, u krugu koji
se – zbog nužde – iz dana u dan sve više sužavao zbijajući tako junake u jedan od
arhajskih simbola zajedništva – u kolo.
Ah, ti naši neprijatelji…” (Cvetnić, 1997: 6).254

“Dvorište dvorca u Erdutu osiguravali su arkanovci. To su bili mladi dečki, vrlo uredni,
ošišani, čistih uniformi, sa škorpionima i uzijima na ramenu, i odavali su sliku pravih
obučenih vojnika, za razliku od onih neurednih i bradatih spodoba duž ceste Nemetin-
-Erdut (…).
Za jednog bivšeg skladištara, Hadžić je bio više nego dobro odjeven. Tamnoplavi sako
Pierre Cardin, bijela košulja, svilena kravata, (cijelo me je vrijeme kopkalo pitanje nosi
li oznaku Made in Croatia), koledžice visokog sjaja, sve to odavalo je modernog
političara za mirnodopska vremena koja dolaze. Jedino što je remetilo taj poželjni
izgled bila je brada. No to mu je, s druge strane, davalo arhaički izgled likova s
pravoslavnih ikona, a tog se imagea Hadžić nije želio tek tako lišiti, jer mu je on
donosio poene u susretima s pukom i u forsiranju pravoslavlja (…).

254 Riječ je, naravno, o standardu iz opisa lika neprijatelja, ne samo iz rata o kojemu je
ovdje riječ. Navedenim ću primjerima dodati još samo jedan, koji je u prigodi dolaska Vlaka
slobode u Knin izgovorio, a zatim u knjizi koja je događaj komentirala, i potpisao hrvatski
predsjednik: “Kao što rekoh, nisu imali vremena da pokupe ni svoje bezvrijedne novce pare,
niti devize niti prljave gaće” (Tuđman, 1996: 76).
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Povratak Hrvata i hrvatske vlasti na ove prostore znači i dolazak kune, koju Srbi
isključivo vežu za NDH, i šahovnice u svim oblicima. Kako će to Srbi prihvatiti?
Srbi su imali jedan sukob koji je pre svega bio ideološki sukob. Mi smo 50 godina živeli
u jednom sistemu koji očito nije bio dobar. Skidanje petokrake i stavljanje šahovnice,
to je djelovalo na psihu ljudi. Delomično je tu kriv i propagandni rat koji se vodio 1990/1991.
godine. Mi moramo prihvatiti reintegraciju ove naše oblasti ne samo u Hrvatsku, nego
i u Europu, pa da otvorimo vrata prema svetu (…). Što se tiče kune i šahovnice, ja u
ovoj fazi to ne bih komentarisao. Ako se pokaže jedan normalan proces, ako se pokaže
dobra volja s obadve strane, mislim da će to postati tehničko, a ne praktično pitanje
(…).255

Prva stvar koja mi je upala u oči bila je Stanimirovićeva kemijska olovka sa znakom
HDZ-a. Primijetivši da iznenađeno gledam olovku, Stanimirović je kazao: ‘Ma, pre-
stala mi je pisati olovka koju inače koristim, a ovu mi je poklonio tajnik HDZ-a
gospodin Valent i slučajno mi je bila u rokovniku. E, sad ćeš ti to da iskoristiš protiv
mene!’” (Mišin, 1998: 29, 124, 130 i 145-146).256

“Zbilja se brzinski ovjekovječuje ne samo u novokomponiranim pjesmama u stilu
nacionalne epske tradicije, nego i u duboko američkom žanru, stripu. Ubojice, poput
srpskog kapetana Dragana, heroji su današnjih stripova; u ruci drže nož, a na nogama
– Reebok tenisice! U beogradskom slangu Beograd se trenutno zove – Arkansas. Arkan
je ime ubojice, slastičara po zanimanju, znamenitog lovca na hrvatske glave (…).
Druga pak strana, srpska, svoju je nakazu kreirala iz elemenata histerična pravoslavlja,
pomiješavši pravoslavne ikone s opancima, folklorni jauk s četničkim kamama i
bradatim koljačima. Jednako će pomiješati i povijesna vremena: epske pjesme s
fantomima nepriznatih kraljeva, ove pak s crvenim komunističkim zvijezdama, gusle
s ratničkim trubljama, trublje s topovskim cijevima. Iz ruševina, koje su nekad bile
zajednička kuća, srpska je strana izvukla sivo odijelo komunizma i navukla ga na svog
predsjednika. Srpski predsjednik – u tom košmaru elemenata, gdje se zločini čine uime
(pravoslavnog) Boga, masakriranja drugih uime borbe protiv fašizma, gdje niču
koncentracioni logori uime straha od vlastita istrebljenja – pretvara se u nakaznu ikonu
s koje svaki čas bljesne Hitlerov pogled, Sadamovo masno čelo” (Ugrešić, 1993: 93 i 148).

“Banijskim su se eterom svakodnevno, a naročito noću, kotrljali glasovi Ujka i Čeda
– glasovi pripadnika zaraćenih strana. Oni su, eto, u pauzama pucanja jedan na drugoga,
ili u večernjoj dosadi, uglavnom pri alkoholu, ali koji put i trijezne glave, bistrili
politike, govoreći u voki-tokije. Osim uzajamnog psovanja znali su zapodjenuti i
složenije razgovore, koji bi opet završili psovanjem (…).
Sve što je voki-tokijima izgovarano po ratištima otišlo je vjerojatno nepovratno u vjetar.
Ovo je slučajno snimljeni dio razgovora između jednog Čede i jednog Ujka kojemu

255 Iz razgovora Višnje Mišin s Goranom Hadžićem.
256 Iz razgovora s Vojislavom Stanimirovićem.
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su se pridružili istomišljenici. Dogodilo se to otprilike sedmog, osmog kolovoza 1991.
u kostajničkoj mrklini.
Čedo: … Ustaše su je nosili, ali pravi Hrvati nisu.
Ujko: A šta su nosili onda pravi Hrvati?
Čedo: Nosili su zvijezdu, a pravi Srbi su nosili zvijezdu isto. Četnici, znaš, kokardu.
(…)
Ujko: Čedo, jesi li ti ikad imao u novčaniku sto njemačkih maraka?
Čedo: Jesam.
Ujko: A jel’ znaš koja životinja ima na sto maraka njemačkih?
(…)
Ujko: Znaš da su se SS-ovci borili pod tim istim orlom, jebi ga, Njemačka, i u Prvom i
u Drugom svjetskom ratu.
Čedo: Da, al’ ko je Švabi pomagao?
Ujko: Pa nije bitno to… Sad to govoriš o šahovnici da je to ustaški znak, jebi ga, ali
ja još nisam vidio ni jednog Srbina koji je podrapo sto maraka zato što ima orla, jebi
ga…
(…)
Čedo: Čuješ, ja kokardu nikada ne bih htio nosit, a Srbin jesam.
(…)
Ujko II: Vidi ti Srbina, ne bi hteo nosit kokardu, a kaj nosi? Zupčanik?
Čedo: To ti nazivaš zupčanik, a pod zupčanikom si živio četrdeset i pet godina u miru.
(…)
Čedo: Ma dobro, ali ti meni reci, šta tebi znači ta šahovnica na čelu?
Ujko II: Jebi ga, to je povijesni hrvatski grb.
Čedo: A je l’ se boriš za NDH?
Ujko II: Ma nemam se ja šta boriti… ja se borim za Hrvatsku, jebeš NDH. Šta ja imam
s NDH?
Čedo: Pa ako se boriš za Hrvatsku… i Pavelić se borio za Hrvatsku.
Ujko II: Ali kakvu Hrvatsku…
Čedo: NDH, to je Tuđman proglasio.
Ujko: Ma nije nitko proglasio!
Čedo: A je li samostalna ili nezavisna, to je ista stvar (…)” (Krstulović, 1997: 87-89).

“Stanja kroz koja je prolazio hrvatski branitelj rodila su čudno, krvavo bratstvo s
neprijateljem: Srbin s druge strane bivao nam je, zbog vanjske sličnosti naših situacija,
bliži nego naši prijatelji koji su ostali u mirnom dijelu Hrvatske ili sin nekog političara
koji je sve učinio da ga spasi, a mene i druge ohladi u ratnoj klaonici. Gubio se osjećaj
tipične ratne mržnje. Poslije, kad vidiš da i druga strana trpi, a ne samo mi – koliko god
bili u pravu – onda se po nekoj vojničkoj solidarnosti, u tom zajedničkom vrtlogu
međusobnog ubijanja, stvara čudan prostor međusobnog razumijevanja. U trenucima
predaha znali smo sa srpskim neprijateljem popiti piće, čak okrenuti janjca na ražnju”
(Barbieri, 2000: 64).
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“Kod nas recimo, dolje na južnom bojištu, su bile prilično izdefinirane linije, znalo se
tko drži koju čeku i, ovaj, nije se, nije bilo puno zalaženja, ovaj, zalutavanja i tako dalje.
Dobro, bilo je par primjera. Jedanput nam je dolutao jedan u uniformi sa ovcama
(smije se). Nekakav jadan, u Brukljanu, nekakav lokalni seljačić, ispodprosječne
inteligencije, ovaj, kad smo ga čopili, ovaj, čovjek se brinuo šta će bit s njegovim
ovcama. Nije opće bio svjestan u šta se uvalio, jel’. Dobro, proslijedili smo ga i saznali
smo kasnije da je razmijenjen, da ga nisu puno maltretirali, jer su skužili da je jadničak
glupan. Ovaj, jednostavno, kod nas se jasno razlikovalo, jer uglavnom veći dio, veći
dio vremena smo imali prek puta ljude u zelenim uniformama (…). Kod nas, kod nas
recimo nije bilo baš jako puno, ovaj, ovih uvoznih, pošto su krajevi u kojima smo se
mi tukli bili više-manje siromašni, tak da nisu imali šta pljačkat, jel’. Ti kojekakvi
Arkanovci, Bijeli orlovi (…). Oni bi došli, ovaj, za vojskom i pljačkali usput, maltretirali
civile koji su ostali i tak dalje… Mom frendu su zaklali, ovaj, babu i dedu. To je bio
jedan interesantan, interesantan primjer: baš Arkanovi su bili na Miljevcima i, ovaj,
i to smo čuli kasnije da je jedan od Martićevih milicajaca, ondašnjih, kad je saznao
šta se desilo, čuo je od nekog od sumještana, jel’, poznavao je slučajno te starce, se
zaletio, ovaj, do tamo, pokušavali su starcima tim otet traktor i onda, usprotivili su se
i onda su starog upucali, a staru su zaklali, ovaj, i taj čovjek je došao među njih i ubio
ih je svu trojicu na licu mjesta (…). Zaglavio je u zatvoru. Ne znam šta je ispalo na
kraju, nisam čuo dalje ništa. Uglavnom, čuo sam da je, da je dobio osudu na nekakvih
pet ili osam godina. Tak da ono… Ne velim da nije bilo principijelnih ljudi i s te stra-
ne, al’ ovaj, na žalost manjina, jel’ (…). Više-manje lokalno stanovništvo. Oni su živjeli
svoj život i dalje, jel’. Znači, ono, bavili su se poljoprivrednim poslovima dok im je to,
ovaj, dopuštala situacija na terenu, znači ono, kad su bila primirja ta malo duža, jel’.
Više-manje dogovorna stvar, kao nećemo mi vas, nemojte ni vi nas, jel’. I onda su se
ovi naši ljudi iz, iz Dubravica i Velike Glave i tako dalje često se znali u polju srest sa
njihovima i nikom niš. Kad smo mi otišli s terena, čak je bilo i trgovine između, ovaj,
između njihovih tih teritorijalaca i naših domobrana. Znači, ovaj, dobijali su domo-
brani janjce za, janjce za cigarete. Znači ono, poslije je opuštena stvar bila nakon što
smo mi odlazili s terena. Mi smo bili tamo ono kad je bilo najgrđe. Sami početak, i onda
se je fakat ono, fino rumbalo. I onda je isto bila distinktna razlika. Ali, u početku smo
se šibali uglavnom sa vojskom. To su sve bili ili rezervisti pod zapovjedništvom
rezervnih oficira, ili ovaj, ili baš regularna JNA, jel’. Znači, s druge strane nismo imali
srpske zastave, nego jugoslavensku, jel’. Dvaput smo ju maznuli (smije se) (…). Zavukli
smo se u selo i na kuću i zastavu dole i nazad kod nas. Onda smo ih kurili ujutro, onako,
obično da vide (…). Mi smo se jednostavno šibali. Nije bilo puno dovikivanja, prepri-
čavanja, nadmudrivanja i tako dalje (…). Ovak, najbliže tome ti je bilo u principu što
smo mi prek veze, stalno smo se čuli s njima, pa onda smo se malo znali prepucavat
kad nam je bilo dosadno po noćnoj straži, ovaj, i najzanimljivije mi je bilo, ovaj, kad
sam s jednim prijateljem Jakovom bio, ovaj, na straži, a on, inače, završio je za fratra,
jel’, samo što se nije zaredio i čovjek izvrsno poznaje povijest, filozofiju i, ovaj, izvrstan
je retoričar (…). Ovaj, i onda ih je on tak znal, ovaj, da prostite, spopišat. Tak pustite
kao ono tak, ovaj, hajmo reć ozbiljnu raspravu s njima, znaš, i ono kaže ajd’ sad,
nećemo se psovat više, ovaj, ne znam, ono, dosta je bilo ono, jebem mu mater ustašku,
jebem mu mater četničku i tako dalje, ajmo, ajmo normalno pričat dalje, dosadno je
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ovo više, jel’. I, ovaj, i oni nasjednu i počnu malo onak normalno, jel’, o nečem, šta ja
znam, ono, cijene cigareta, špekulacija na terenu, šta misle, šta misli ko o svojim
političarima i tak dalje, jel’, taman kad se malo opuste onda, ma daj i ovo je dosadno,
ajmo sad malo o kurvama pričat. Vele ovi ajmo. Kako mama? (smije se) I tak nekakve,
ono, smicalice im izmišljal. Ja sam vrištal od smijeha, ono. Evo, tak nešto začini
svakodnevicu, jel’. Znalo je bit krajnje zanimljivo. Tak da nije bilo to tolko izraženo
kod nas. Mi smo na to više-manje, onak, sa… sa priličnom dozom humora, ovaj, jednom
mediteranskom opuštenošću gledali, jel’. S obje strane, u principu (…). Bila jedna
situacija (…) u principu, došli su nam Tigrovi u zamjenu na, ovaj, na jedan, na jedan
od terena, jel’, pošto je bila dost problematična smjena, znaš (…), terene, ovaj, i dečki
su onak bili malo (…), jel’, i, ono, negdje oko dva u noći je jedan od njih sjeo na
mitraljez i stao je pucketat i derat se: Čejo, čejo, majku ti jebem, i takve fore, jel’. Ovaj,
i nakon nekakvih, šta ja znam, petnaestak ili dvadeset minuta neodgovaranja s njihove
strane, nisu znači uzvraćali vatru, ovaj, se čul glas iz tog sela na koje se pucalo, iz
Vujaka, ovaj, ono: Daj, stari, dosadan si, pusti me da spavam (smije se), kužiš? (smije
se) Nakon, nakon čega je ovaj ispalio još par rafala i, ono, skužio kolko je glup (smije
se), tak da, ono, i mi smo znali tu i tam ispast smiješni, jel’. Ovaj, sve u svemu, mislim
da smo imali bitno više duha od njih, jel’, u cijeloj priči (…). To je bila istina, šaljiviji
smo bili bitno od njih, jel’, puno više smisla za humor, jer su se njihove spike ograniča-
vale na, ono, spominjanje majkice stare (…) i sličnih ženskih članova obitelji u
seksualnom kontekstu, jel’. Mi smo bili malo rafiniraniji (smije se)” (IEF rkp 1673;
IEF audio 3052).
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Folklor (epilog)

Stotinu dana nakon preuzimanja vlasti Vlada se premijera Ivice Račana odlučila
pokazati da se, doista, u Hrvatskoj nešto mijenja. Promociju je svojih postignuća
povjerila “dizajnerskom timu Božesačuvaj”, “zagrebačkim herojima ulice čiji je
dizajn obilježen žargonom i svjetonazorom dečki iz kvarta”, ostajući time vjerna
stožernom konceptu kampanje za izbore koji su promijenili politički opis Hrvatske.
“Vladu smo željeli predstaviti na drugi način, bez pletera, kamenjara, crkve u Ninu,
grbova u glupavim efektima i sličnog (…). Cijeli je naš koncept Sto dana Vlade čak
i pomalo isforsirano urban, kako bi se napokon izbacile sve te kamene priče”, rekao
je Albino Uršić u razgovoru za Novi list. I, također: “Svjestan sam da je moje ime i
Božesačuvaj u ovom projektu korišteno kako bi Vlada postala bliža narodu, no činilo
mi se zgodnom prilikom napraviti nešto takvo, gdje se od nas očekivao suvremen
pristup, a ne nekakva smotra folklora” (Novi list, 26. kolovoza 2000: 8).

Kada je 1997. godine, u vrijeme kampanje za predsjedničke izbore, opisivao
ponašanje hrvatske vlasti, Zlatko Gall je pojmu folklor pridružio i sintagmu folklorni
ritual. Prvi mu se učinio prikladnim da se pod njega podvedu različite medijske
prezentacije domoljublja (“kičoidni tamburaški dernek”), a u “stiliziranim folklornim
ritualima” je pronašao “model novoga državnog ceremonijala” (Gall, 1997: 3). Tako,
dok je za Galla pojam folklora jednom negativno označen, a drugi put u sebi sadrži
i potencijal pozitivno označenoga, za Uršića je folklor ili, točnije, smotra folklora,
slika onoga lošega ukusa što se nalazi s druge strane suvremenog, i donedavno još
prigodna, prikladna i podobna kompilacija prisjećanja na najstarije dokaze hrvatske
kulture koji, gledajući kroz okvir disciplinarnih podjela, pripadaju prostoru arheolo-
gije, povijesti umjetnosti (i dizajna) i povijesti, a nikako ne etnologiji i folkloristici.
I Uršić i Gall se, međutim, folkloru obraćaju kao stilu, vrsti političkoga pred-
stavljanja koje je u prvome desetljeću novoga hrvatskog višestranačja udaralo u
rezonantnu kutiju hrvatskoga srca željnoga tradicije, makar mu se tradicija morala,
kao što je to često bio slučaj, pojasniti pa i poduprijeti odgovarajućim posvojnim
pridjevom.

Istoga se pojma sjetila i Dubravka Ugrešić kada je iz svoje američke udaljenosti
– koja se nije učinila najprimjerenijim mogućim pogledom niti vladajućima nove
Hrvatske, a niti mnogim njezinim kolegama što su s ostatkom onih koji su ostali u
Hrvatskoj dijelili blizinske strahove – razmišljala o “novoj zbilji” nove zemlje koja
je svoje “nove” simbole izvukla iz prošlosti i redizajnirala ih. Ali kako? Oni koji o
simbolima najviše znaju tvrde da su nove vladajuće političke garniture najčešće
prilično nemaštovite, no ne zbog toga što bi im nedostajalo mašte, nego zbog toga
što oni kojima se obraćaju nemaju zajednički konsenzusni kod za čitanje novih
simbola. Elder i Cobb su rekli isto: “Proizvodnja simbola često uključuje upotrebu
analogija, metafora i transpozicija starijih simbola, jer primatelji poruke posredo-
vane simbolom tako uspješnije identificiraju njezino značenje” (Elder i Cobb, 1983: 31-33).
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Ipak, za Dubravku Ugrešić problem je bio u dizajnu. Dizajn se gradi po površini
ukusa, a ukus se političara prethodno upisuje u ideologiju koja ih vodi: “U zemlji
koja se raspukla razlomio se i kič, kao dio njezine monolitne ideološke strategije:
svaka je strana iz ruševina izvukla prikladne dijelove i slijepila ih u svoje nove
strateške nakaze”. Hrvatska se, tako tvrdi autorica, odlučila za “katoličko-folklornu
varijantu kiča”, pa je izmiješala “Baščanske ploče i pletere, katoličke svece i križeve,
licitarska srca i narodne nošnje” (Ugrešić, 1993: 146-147). Licitarska srca i narodne
nošnje ovdje, nema tome dvojbe, pripadaju onome što se opisuje pojmom folklora.
Uršić bi u njega ugurao i ostatak primjera, no on i sam pojam folklora drugačije čita.
Još bi trebalo primijetiti da, kako se čini, Dubravka Ugrešić, za razliku od Uršića,
folklor ne vidi kao apriornu negativnost: negativna je za nju samo interpretacija,
dizajn, koji je folklor prepisao tako da postane kičem. Da se posla prepisivanja
poduhvatila neka druga “ideologija”, folklor je mogao biti dostojan odgovor na
pitanje “vizualnoga identiteta” koje se postavilo u isto vrijeme kada je Hrvatska ušla
u višestranačje.

O tome su početkom veljače 1992. godine, na tribini naziva Vizualni identitet
Hrvatske govorili povjesničari umjetnosti, likovni kritičari i dizajneri. Njima se
činilo da je problem u kompetenciji: političari nek se bave svojim poslom, a posao
dizajna nek prepuste onima koji su se za njega školovali. Međutim, i onda kada se
činilo da bi se mogao ostvariti samo minimum te želje, kada su vladajući u Hrvatskoj
pozivali dizajnere da ih “savjetuju”, dizajneri su morali pospremiti svoj pribor i
priznati da “problem identiteta Hrvatske nije dizajnersko nego prije svega političko
pitanje”. Ivan Doroghy je bio krenuo na sastanak gdje je imao pomoći da se osmisle
“elementi identiteta Predsjedništva Republike”. Tamo ga je, to je ispričao na tribini,
dočekala skica “koju je na komadu A4 papira naslikao jedan od savjetnika gospodina
predsjednika” (IEF fono 2332). Od Doroghyeva se iskustva nije mnogo razlikovalo
ono Dženise Medvedec i Ike Škomrlj. Ipak, one nisu poput Doroghya naručitelju
okrenule leđa: kada su proučile “stare hrvatske odore, motive s uniformi hrvatskog
plemstva i velikaških odora”, pa izradile prve modele odora predsjedničke počasne
garde, otišle su “na konzultacije s predsjednikom Tuđmanom” (Globus, 31. svibnja
1991: 9). Uršić bi vjerojatno i njihov uradak nazvao folklorom, ali, reklo se na već
spomenutoj tribini, folklor bi mogao biti rješenje za problem “vizualnog identiteta
Hrvatske”, onaj koji bi pokazao “lokalno” i u isto ga vrijeme povezao s europskim,
jer je hrvatski folklor “najbogatija riznica kakvu nema gotovo ni jedna druga zemlja”
(IEF fono 2332).

No, moglo bi se i to primijetiti, politička stranka koja je na izborima 1990. go-
dine zaradila najveći broj biračkih glasova i nije željela ogledno dizajniranu
postmodernu državu. Njih je umjesto toga zanimalo kako osigurati podršku za sebe
i svoju politiku. U tome cilju, tvrdili su Elder i Cobb, političari koji se nalaze na vlasti
nastoje osigurati postojanu “struju” mogućih simbola (Elder i Cobb, 1983: 31-33).
Bude li struja dovoljno postojana, a simboli dovoljnoj većini dovoljno čitljivi i
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prihvatljivi, političari će zadržati vlast. HDZ je vladao Hrvatskom gotovo punih
deset godina. “Struja” simbola koje je “osigurao” bila je i “postojana” i “čitljiva” i
“prihvatljiva”: “Kad se sjetim, suza krene, / zamirišu uspomene / svake stope rodnog
kraja / i narodnih običaja. / Prepoznah ljepotu tvoju / što probudi ljubav moju. / Kad
sam s tobom, srce moje / kuca jače, veliko je. / O, Zagoro, lijepa li si, / Slavonijo,
zlatna ti si, / Herceg-Bosno, srce ponosno. / Dalmacijo, more moje, / jedna duša a
nas dvoje, / pozdrav Liko, Velebita diko. / Kad Neretva k moru krene, / ti se tada
sjeti mene, / mojoj pjesmi budi tema, / za sve one kojih nema. / Ajde, Istro i Zagorje,
/ podignimo sve tri boje, / zagrlimo se pred svima, / neka vide da nas ima. / Lijepa
li si”.257 Marko Perković Thompson vjerojatno nije bio jedini kojemu je “postojana
struja simbola” pomogla da “progleda”.

U (političkoj) propagandi, to je zapisao Jacques Ellul, upotrebom se simbola
bude stereotipi (Ellul, 1973: 163). Pojam “stereotip” svoju upotrebu vjerojatno
zahvaljuje tiskarskoj industriji, gdje označuje metalnu ploču koja, jedna jedina,
proizvodi tisuće otisaka. U istraživanjima javnoga mnijenja još ga je 1922. godine
upotrijebio Walter Lippmann.258 Stereotipi su, smatrao je, “slike” koje većinu ljudi
vode kroz život. Te su slike nepotpuni odrazi političke, ekonomske i društvene
stvarnosti. Ljudi imaju suviše malo vremena i prilika da upoznaju vlastito okružje
i jedni druge, a osim toga, dodao je, najčešće i ne žele i ne znaju sami interpretirati
događaje, pa rado prihvaćaju pojednostavljenu interpretaciju kakvu im nude stereotipi
(prema Doob, 1948: 201-202).259

Lippmannove su ideje stekle poklonike u društvenim znanostima već 30-ih
godina, no Drugi im je svjetski rat dodao na značenju (McDonald, 1993: 221-222).
Stereotipi, tumačili su drugi autori, potječu od osjećaja koje pojedinac ima prema
“svojoj skupini”, ili “drugoj skupini”. Pridružuju se pozitivnim vrijednostima jedne
i odbacuju klišeje druge skupine.260 Ovim se razmišljanjima pridružila i etnologija/

257 Thompson, Lijepa li si.
258 Lippmann, Walter: Public Opinion, Macmillan, New York 1922.
259 Kolika je snaga stereotipa, Ellul je pokušao pokazati jednostavnom pretpostavkom:

“Kada bismo upitali skupinu ljudi što misli o određenoj rečenici koju je napisao Victor Hugo,
odgovor bi rezultirao Hugoovim stereotipom. Ali, kada bismo ih pitali za istu rečenicu ne
spominjući ime autora, stereotip se ne bi evocirao i odgovori bi bili različiti” (Ellul,
1973:163-164).

260 U povodu nedavnog ujedinjenja Savezne Republike Njemačke i Demokratske Republike
Njemačke Europa je poželjela raspraviti “njemačke osobitosti”. Mogla su se čuti ili pročitati
mišljenja prema kojima je navodna “njemačka sentimentalnost” pomiješana sa sklonošću
prema pretjeranom, a ta je sklonost uočljiva i u “njihovoj agresivnosti i tvrdoglavosti”, te
tendenciji da se “razbacuju svojim značenjem” u Europskoj zajednici. Ovakve i slične tvrdnje
nerijetko su potvrđivali najtrivijalniji “dokazi”: “Devetnaestostoljetna ideja ‘nacionalnih
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/antropologija u liku, navest ću samo jedan, Hermanna Bausingera, koji je – poput
Lippmanna šezdeset i sedam godina prije – tvrdio da su “stereotipi (…) nekritična
poopćavanja, koja se opiru provjeri i promjeni; (…) znanstveni pojam za neznanstveni
stav”, a obilježuju ih tri bitna svojstva: 1) relativna istinitost (u pravilu se temelje
na pretjeranom uopćavanju činjeničnih obilježja); 2) orijentirajuća funkcija (jer
sređuju “difuzni materijal” i smanjuju njegovu složenost) i 3) stvarnosnopoticajno
djelovanje (jer nude mogućnosti identifikacije na temelju kojih mogu nastati novi
“stvarni odnosi”) (Bausinger, 1989: 13).

“Da bi promovirali željenu politiku, političari mogu definirati određenu situaciju tako
da njome pobude nemir i pribave podršku za akcije koje namjeravaju ostvariti. Oni
mogu zaigrati na stvarne ili izmišljene prijetnje vanjskoga neprijatelja, nerijetko u
obliku stereotipa. Mit o sveprisutnoj komunističkoj konspiraciji koji je desetljećima
dominirao stvaranjem američke vanjske politike i imperativi ‘nacionalne sigurnosti’
koji su ga pratili, značajan su primjer ovoga fenomena” (Elder i Cobb, 1983: 24-25).

Jedan je od stereotipa na koji se naslanjala HDZ-ova vlast – možda i “najjači” među
njima – bio onaj o teškome, ali pravednome životu, o muci i žrtvama koje vode do
cilja… To je moglo pomoći da se (nanovo) objasni štošta iz hrvatske povijesti i da
se predloži “još malo strpljenja”, a moglo je objasniti i rat u Hrvatskoj. Zbog toga
je Zlatko Vitez u program proslave Tuđmanova 75. rođendana uvrstio Stipišićevu
pjesmu Dalmatino povišću pritrujena. O tome je govorila Zlatna knjiga trnovite
hrvatske prošlosti. O tome su govorile i najčešće fraze HDZ-ove propagandne
retorike: Hrvati su s HDZ-om, tvrdilo se, “nakon devet dugih stoljeća bespuća (…)
napokon svoji na svome”.261 O tome su govorile biografije prvih ljudi stranke. O

značajki’ na koju se gledalo kao na nešto što će se razviti zajedno s konstrukcijom nacije-
-države, zarana je ušla u kompromitirajući odnos s pojmom rase, koji je kosturu svake nacije
pridodavao određene sposobnosti i sklonosti (…). Čak i najoptimističniji, koji su pokušavali
(…) govoriti o mogućnostima promjene u Njemačkoj, našli su se zapleteni u retorički dijalog
o tome jesu li ‘nacionalne značajke’ promjenjive” (McDonald, 1993: 231).

261 Slikovnicu-bojalicu Hrvatine stoljećima Dubravka Horvatića i Kreše Skozreta spome-
nula sam u prvome poglavlju. I ona je željela poučiti o istome: “U davno doba, u šumama
gustim, daleko iza gorja Karpata, uz močvarne rijeke, na poljima pustim, živio hrabar narod
Hrvata. Marljivo su radili od samog svanuća: orali zemlju drvenim plugom, gradili kolibe
od drveta i pruća, na vodi, na ledini, za zelenim lugom. Nosili su odjeću od krzna, kože, lana,
i uz to koplja, luk i strijele. Braniti dom svakoga dana, bijahu spremni Hrvatine smjele. Više
od tisuću i tristo godina u domovini današnjoj Hrvati žive od svoga rada, od zemlje, stoke i
plodina, od mora kojemu svi se dive. Silni banovi, kneževi, kraljevi, vladali su davno
državom Hrvata”. Slijedi spominjanje Tomislava, “najslavnijega” kralja, “na prijestolju od
srebra, s krunom od zlata”, pomorskih bitaka (ishod kojih je bio jasan: “tonuli tuđini u dubine
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tome je trebala govoriti i Tuđmanova biografija. No, da bi bila konzistentnija (jer
ljudski je život otvoren, kontradiktoran i ovisi o mnogim slučajnostima), valjalo je
probrati i promovirati one kvalitete po kojima će se prepoznati kao karizmatična
(Čale Feldman, 1995: 43). Njegov je dotadašnji život morao dobiti smisao. “Štoviše,
sve je moralo imati isti smisao: slabosti, oklijevanje, paradoksi, pogreške, krive
procjene, kaprici, propusti i loše navike morali su nestati ili dobiti neko razumno
‘izvanjsko’ pojašnjenje” (isto). Matrica “kroz trnje do zvijezda” bila je idealna
podloga da se to učini. Tako je Tuđmanova karijera istaknutoga komunista i partizan-
skoga oficira – a sa sigurnošću se moglo pretpostaviti da taj biografski detalj ne bi
bio dobrodošao u zemlji koja se napokon riješila socijalizma – postala samo činom
u “nizu teških borbi za slobodu hrvatskoga naroda” (isto: 44). Ono što je slijedilo
govorilo je tomu u prilog: ekskomunikacija iz Saveza komunista, gubitak posla u
Institutu za historiju radničkog pokreta (kojemu je dotada bio direktor), dvije
zatvorske kazne i izgon iz javnog/političkog života. Nikada, ni po koju cijenu,
tvrdilo se, on nije izdao svoje ideale. Samo takav mogao je učiniti ono što je
opravdalo težak život naraštaja Hrvata (sve od one proklete rečenice koju im je na
samrti, tako glasi legenda, namijenio Zvonimir): njihove bose noge koje su stolje-
ćima surovim kamenjarom kročile do skladnih kamenih zdanja i njihove žuljevite
ruke koje su se pred pleternim plutejima sklapale u molitvu, a zatim, na seoskome
sajmu, dragome biću kradimice gurnule licitarsko srce pod kecelju. Ova je slika
“trnja i zvijezda” istovremeno progovarala i o “povratku tradiciji”, uključivši u sebe
i odabir iz “tradicijskog sustava vrijednosti”. “Kičoidni tamburaški dernek” o
kojemu je pisao Gall ∑ misleći prije svega na estradnu turneju Lijepom našom – bio

plave”), zatim i onih na kopnu, “bezbrojnih junaka” (“ratnika za grudu zemlje plodne”) koji
su bili “kao ljuti vuci za Hrvatsku do smrti, do rana, do bola”, vojvode Hrvoja, bana Šubića,
Frankopana, Zrinskog, generala Lenkovića, Petraša i bana Jelačića (koji su “ratovali da
Hrvatskoj svane sunčan dan”)… No, domovina, dok se “na bojnom polju (…) branila
puškom, u seoskoj crkvi branila se vjerom, branila se radom, čvrstom riječju muškom, branila
se knjigom, branila se perom”. Na kraju slikovnica se obraća suvremenosti: “Hrvatska i danas
vodi teški boj, napadnuta s mora, s kopna i iz zraka, i danas se bori ta zemlja junaka, da
hrvatski narod na svom bude svoj. Usred tog okrutnog, teškog rata, hrvatski narod novu
državu stvori: himna Lijepa naša cijelim se svijetom ori, a zastava s grbom svud sjaji poput
zlata”. Na ovome mjestu u slikovnicu je ušao Franjo Tuđman, slikom i tekstom: “Predsjednik
Republike dr. Franjo Tuđman govori na zasjedanju skupštine UN 22. V. 1922. prigodom
primanja Hrvatske u svjetsku organizaciju”. Posljednja slika prikazuje hrvatskoga vojnika
(maskirna uniforma, puška, zastava u ruci) ispred razorenog neprijateljskog tenka: “Kad
čitava Hrvatska slobodna bude, kad zavlada mir i dolom i gorom (ovo se prati crtežima
prirodnih ljepota i znamenitosti hrvatske kulture, op. R. S.), otvorena bit će za sve dobre
ljude, a sve će se bitke vodit’ ∑ razgovorom!”
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je možda tek jedan od žanrovski čišćih odslika “povratka”. Kada je pak riječ o
političkoj propagandi, koja je zauzela velik dio ove knjige, bit će dovoljno prisjetiti
se HDZ-ove žene, već 1990. godine uznesene do značenjskoga vrhunca, pa time
potpuno neosobne i izvanvremenske. Onako kako je bila postavljena, i s obzirom
na ono čime je bila okružena, mogla je i ne biti odjevena u “narodnu nošnju”,
označitelj koji je samo dodao na težini plakatskome iskazu želje da se Hrvatska vrati
ondje gdje je stala za Drugoga svjetskog rata, tada prisiljena na novi hod po trnju
(šiljcima koji su se sačinili iz vrhova crvenih petokrakih zvijezda, srpova i čekića).
Rat u Hrvatskoj samo je podebljao obrise toj slici i dao joj placet: kada je iza nje
stao hrvatski ratnik, ona, duge raspuštene kose i s blagim osmijehom na usnama,
nije mogla biti drugo do lijepa duša, strpljiva i u očekivanju… Znala je i da za
mukom (socijalizma) slijedi nova muka (rata), ali i to da istječe rok “tisućgodišnjem
prokletstvu”… Sve one oporbene žene koje su se željele nametnuti svojom jedna-
košću (baš kao i svi oni muškarci koji svoju muževnost nisu mogli ili nisu htjeli
dokazati ondje gdje dječaci izrastaju u muškarce, a muškarci postaju pravim
muškarcima) nisu mogle nego čekati da na njih dođe red (da se, kako tvrdi radikalna
ženska kritika, “uvale” u novu fazu simboličkoga anuliranja).

Pleter, kamenjar, crkva u Ninu, grbovi “u glupavim efektima”, tamburaški “dernek”,
licitarska srca i narodne nošnje mogli su govoriti i uime nekog drugog stereotipa.
Ipak ne i bilo kojeg, jer, treba i to reći, oni su nacionalni simboli. No, Karlo Veliki
je mnogo stariji od Zvonimira, a opet je dovoljno dobar da se u onome što je učinio
nađu potvrde za valjanost suvremene integracijske europske politike i tako, jednim
mitom, pokušaju razuvjeriti mnogi Nijemci kojima je vlastito nacionalno draže od
zajedničkog europskog. Kako na to gledaju Englezi ili Španjolci, drugo je pitanje.

Nacionalni se simboli najčešće promatraju kao posebna skupina političkih simbola:
oni sažimlju, tako glasi definicija, središnje ideje i vrijednosti nacije. Javni su,262

kondenzacijski263 i univerzalni. Univerzalni su ako pripadnici nacije razumiju
njihovo značenje, a među njima postoji “dogovor” da ti simboli reprezentiraju naciju
kao cjelinu. Ovo, međutim, ne znači i to da svi pripadnici nacije interpretiraju iste
simbole na jednak način (pokazali su to i Dubravka Ugrešić i Gall i Uršić), niti da
se identificiraju sa značenjem simbola kakvo je opisala službena politika, a to ih,

262 Prema razlikovanju Firtha među privatnim i javnim simbolima (Mach 1992: 89).
263 Prema distinkciji Sapira među kondenzacijskim i referencijalnim simbolima (Elder i

Cobb, 1983: 28-29). Kondenzacijskima naziva simbole neodređenih referenci (neodređeno
su označeni), koji su u pravilu snažno ispunjeni emotivnim sadržajem: kondenziraju
događaje, osjećaje i vjerovanja. Referencijalni su simboli emotivno neutralni i striktno
denotativni. Ta je različitost rezultat prirode procesa kojom su simboli stekli značenje, a ne
odraz kvaliteta inherentnih samome simbolu (isto: 33).
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također, čini mogućim generatorima “nesporazuma”. Zdzislaw Mach je promislio
upotrebu nacionalnih simbola u politici na primjeru Poljske, pa je ustvrdio da je
“interpretacija i razumijevanje nacionalnog simboličkog sustava, različitih uporaba
i tumačenja simbola u različitim kontekstima i situacijama (…) način za razumije-
vanje identiteta skupina i pojedinaca koji čine naciju ili naciju-državu”. Osim toga,
tako je to bilo i u Poljskoj, mogućnost različitog tumačenja simbola postaje akutnom
u trenutku u kojem nacionalni simboli postaju državnim simbolima, da bi pretendi-
rali predstaviti i one građane koji ne pripadaju “nacionalnoj većini”. Njihova
lojalnost državi u kojoj žive, označena državnim simbolima (koji su ujedno nacionalni
simboli većine), može biti kontradiktorna s lojalnošću vlastitoj naciji. S druge strane,
u situaciji sukoba nacije s drugom nacijom ili državom nacionalni su simboli medij
za njezinu integraciju. Oni koji su na istoj strani čitat će simbole na jednak način,
bar dok sukob traje (Mach, 1992: 89).

Politička se oporba često obraća nacionalnim simbolima i dekomponira njihovo
značenje, reinterpretira ih ili ih kombinira s drugim simbolima. Oni joj pomažu u
mobiliziranju podrške za osporavanje neke političke ideje ili političkoga sustava u
cjelini i katalizator su u organiziranju političkoga pokreta. Solidarnost mobilizirane
skupine ljudi umnogome ovisi i o tome mogu li ujedinjujući simboli amortizirati
strahove, uznemirenosti i frustracije svojih pristaša, odnosno afirmirati identitet
skupine, životni stil ili sklop vrijednosti uz koji skupina pristaje (usp: Elder i Cobb
1983: 16-17).

Kada politička oporba ostvari želju za promjenom, ne samo vlasti nego i političkoga
sustava, tu promjenu u pravilu prati i promjena državnih simbola. Nova vlast
prisvaja kontinuitet onoga što smatra dobrim, pravednim i progresivnim elementima
u prošlosti nacije i referira se na njih u konstruiranju nove simboličke strukture
države. Stari simboli se ponovno sagledavaju u novim kontekstima i značenjima.
U pozadini takve simboličke manipulacije leži nastojanje da se nova država identifi-
cira s nacijom, ili bar s onim pojedincima i skupinama koje će osigurati potporu i
legitimitet novoj vlasti (Mach, 1992: 91). Povijest podupire ove tvrdnje primjerima
Francuske s kraja 18. stoljeća i Italije ili Njemačke nakon završetka Drugog svjet-
skog rata. Jedna od crtica koje je Glenn Gray zapisao u svojim sjećanjima na Drugi
svjetski rat govori upravo o tome. Riječ je, međutim, o okupiranoj Francuskoj u
vrijeme kada je oslobođenje postalo izgledno, pa primjer dodaje novu kvalitetu
fenomenu koji bi se mogao učiniti jednostavnim. Njemačke SS-trupe su, naime, u
Alzasu zaustavile napredovanje jedinice kojoj je pripadao i Gray, i zadržale je na
prvim borbenim crtama više od stotinu dana, pa su vojnici bili u prilici gledati kako
su “vlasnici dućana mijenjali njemačke natpise za francuske i njemački jezik za
francuski, nakon što su 1939. učinili obratno”. Ovo nije moglo proći “tek tako”, pa
je Gray bio svjedokom “uzajamnih okrivljavanja i proganjanja nesretnih Alzašana”
(Gray, 1998: 5). Isto tako, uvođenje demokratskih sustava u većinu europskih
zemalja bilo je razlogom detronizacije starih simbola proizašlih iz baštinjenih
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znakova njihovih monarha, a istočnoeuropske zemlje koje su napustile sovjetski
blok i odbacile komunističku ideologiju odrekle su se i simbola državnoga socijalizma:
rušile su spomenike socijalizma, mijenjale imena ulica i gradova, uklanjale komunističke
simbole sa svojih grbova i zastava. I one socijalističko/komunističke stranke koje
su uspjele preživjeti tektonske poremećaje u svojoj strukturi i ostati na vlasti (ili
ponovno, izborima, doći na vlast), odlučile su se za “pretvorbu” koja je i simbole
socijalizma zamijenila novim znakovljem, neopterećenim hipotekom prošlosti. U
takvoj su pretvorbi kritičari odmah prepoznali “mimikriju”: ono što ta kameleonska
politika proglašuje “našim” nije, zapravo, “njihovo”, tvrdili su.

Zanimljiv je pristup pitanjima političke upotrebe simbola predložio Simon Harrison,
nastojeći razumjeti “političku upotrebu simbolizma” na temelju pretpostavke da je
ekspresivnost koja uključuje upotrebu simbola važna dimenzija svake političke
akcije. I njegovo je mišljenje da političku upotrebu simbola najjasnije otkrivaju
situacije političkoga konflikta: “Borbu za pozicije vlasti, obilja, prestiža, zakonitosti
(…) uvijek, čini se, prate sukobi u pitanjima važnih simbola, njihove kontrole i
manipulacije njima”. Takvo “političko ponašanje” naziva simboličkim konfliktom
i nalazi da se ono može ostvariti na četiri načina. Svaki od njih uključuje posebnu i
drugačiju upotrebu političkih simbola, ali i svojstvenu “promjenu” simbola.

Prvi se tip simboličkoga konflikta, ističe Harrison, odnosi na uspostavljanje
“rang-liste” identiteta suparničkih skupina u smislu procjenjivanja njihova prestiža,
zakonitosti i časti. Brojne primjere te vrste sukoba pružaju etnička i nacionalistička
suparništva koja uvećavaju kulturne različitosti, da bi ih, takve uvećane, postavila
u fokus antagonističkih rasprava u vrijeme etničkih sukoba. Ta, “procjenjivačka
natjecanja” uključuju i pozitivnu i negativnu taktiku. Negativna je taktika usmjerena
prema simbolima suparničke strane: nastoji oslabiti njihov status, a očituje se u
verbalnim ili fizičkim napadima na prestiž, svetost i zakonitost simbola suparničke
skupine. Pozitivna taktika je usmjerena prema vlastitim simbolima i uključuje sve
oblike samouveličavanja kroz trijumfalistička pokazivanja kolektivnih simbola.

Drugi tip simboličkoga konflikta Harrison naziva “vlasničkim natjecanjima”.
Naime, različite skupine nerijetko polažu “vlasnička prava” na svoje “razlikovne
simbole”, pa pokušaje drugih skupina da oponašaju te simbole proglašuju neprija-
teljskim ponašanjem. “Vlasnička natjecanja” su borba za monopol nad važnim
kolektivnim simbolima.264

264 Suvremeni je europski primjer ovoga tipa konflikta grčko osporavanje prava jednoj od
nekada jugoslavenskih republika na upotrebu naziva Makedonija koji je i dotada nosila, pa
zatim i simbola kao što je, primjerice, simbol Sunca sa 16 zraka. U tom se sporu uporaba
naziva Makedonija interpretira u smislu teritorijalnih pretenzija i nastojanja da se one
legitimiziraju (Harrison, 1995: 259).
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“Inovacijska natjecanja”, koja prema Harrisonu čine treći tip simboličkog
konflikta, svoje su europsko “zlatno doba” doživjela krajem 19. stoljeća u razdoblju
pojačane kreativnosti u “invenciji tradicija”. Ta je kreativnost porodila mnoge
nacionalne simbolike, pa i sve ono što danas smatramo tipičnim simbolima nacija-
država. Inovacijski procesi mogu se ostvariti u kontinuiranoj proizvodnji sve
elaboriranijih verzija “istog” simboličkog objekta, ili u uvođenju “novih” simboličkih
objekata. “Inovacijska natjecanja”, dakle, nisu drugo do proces povećanja količine,
i kompleksnosti dijakritičkih simbola suparničkih skupina. Taj tip statusnoga
rivaliteta je posebno karakterističan za situacije u kojima skupine nastoje uspostaviti
ili istaknuti međusobnu razlikovnost. Suvremene nacije u svoj inventar simbola
uključuju zastavu, himnu i vojnu uniformu, posebne državne praznike, komemoracije
i ceremonijale, spomenik palima ili grob neznanog junaka, sveca zaštitnika, ili neku
drugu figuru (Britannia, Germania, Marianne, John Bull, Uncle Sam itd) koja
personificira državu ili njezine građane, narodnu nošnju, neku totemsku životinju
ili slično. Standardni jezik je, naravno, tipičan središnji simbol državnosti. Čak i
naoko nesimbolički atributi, kao što je državna zrakoplovna kompanija ili bankarski
sustav, mogu funkcionirati kao važni simboli nacionalnoga identiteta i prestiža, baš
kao i nacionalna epska pjesma ili državna religija.

Posljednji, četvrti tip simboličkoga konflikta Harrison naziva “ekspanzioni-
stičkim natjecanjima”, a riječ je o nastojanjima skupine da zamijeni suparničke
simbole identiteta svojim vlastitim (Harrison, 1995: 255-264).265

Ono što su učinili Ivica Račan i nova hrvatska vlada bio je, dakle, klasičan primjer
simboličkoga konflikta. Odlučili su se angažirati Božesačuvaj urbani ulični dizajn,
a ne neku drugačiju vrstu “folklornoga rukopisa”, da bi, vjerojatno, naglasili
različitost koja im se činila presudnom u njihovome izbornom uspjehu. Ako se,
doista, većina punoljetnih građana Hrvatske svojim glasom u glasačkim kutijama
2000. godine odrekla nacionalnih mitova i folklora koji im je pomagao da ojačaju,
onda je razložno i zapitati se o razlozima te promjene. Razočaranje? Ogorčenost?
Želja za promjenom stila? Dosada? I, također, kako dolazi do toga da želja za
promjenom postane većinska, ako već ne i konsenzusna, onakva kakva se u povijest
samo rijetko upisuje.266 Zbog čega je pao Berlinski zid? Zašto je Gorbačova, u

265 Upravo to su bile namjere, smatra Harrison, boljševika kada su Petrograd nazvali
Lenjingradom i francuskih revolucionara kada su dali nove nazive mjesecima u godini (isto:
264).

266 Jedan se od takvih rijetkih trenutaka dogodio u kolovozu 1914: “Kolovoške je dane
čitava ratna generacija upamtila kao one koji su se ‘najdublje proživjeli’, koji se nikada neće
zaboraviti i nikada ponoviti (…). Osjećaj zajedništva koji je pokrenuo gomile na ulicama
europskih gradova i donedavne strance povezao magičkom kohezijom”, međutim, “samo
se rijetko intelektualizirao” (Leed, 1979: 39).
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kojemu su Robert Moore i Douglas Gillette prepoznali pravoga vođu, onoga koji u
sebi sjedinjuje arhetipove i kralja i ratnika,267 zamijenio čovjek koji je, iako se
hrabro uzverao na komunistički tenk, i pijanica i bolesnik? (Moore i Gillette, 1991:
86-87). Zašto Češka danas ne voli Havela, a “demokratski” ga svijet i dalje obožava?
Koji su bili razlozi da su se Britanci “zasitili željezne otmjenosti” kojom su se toliko
ponosili? Zbog čega su Amerikanci Clintonu oprostili i Monicu Lewinsky, a zatim,
sljedećom izbornom zgodom, “balkanizirali” svoju zemlju? Zašto se Hrvatska 1990.
godine odlučila za HDZ, a ne za, primjerice, KNS? Kako se moglo dogoditi da
nakon što se već prihvatilo da je Tuđman moguće i nadstvaran (transparentan), pa
da takav svakodnevno izlazi iz televizora i ulazi u domove građana Hrvatske,
Hrvatska izabere “neozbiljnog” predsjednika, “političkoga autsajdera” i prihvati
njegov poziv “na kavicu”? Za ta su pitanja komunikolozi i politolozi, povjesničari,
sociolozi… predložili mnogo odgovora, uvijek se ponovo vraćajući stožernoj
nedoumici: jesu li prvo bili mediji ili publika?

Posao je onih koji su se odlučili poduhvatiti potrage za stalnim u promjenjivome
posebno težak, pa se čini vrijednim razmotriti prijedlog Careya, prema kojemu se
varijacije u poimanju moći masovnih komunikacija mogu povezati s poviješću
samom: “Jaki učinci komunikacijskih medija su se osjećali u 30-im godinama, jer
su depresija i politički događaji u vezi s ratom stvorili plodno sjeme za proizvodnju
određenih vrsta efekata. Slično tomu, normalnost 50-ih i 60-ih dovela je do modela
ograničenih efekata. Kasnih 60-ih je kombinacija razdoblja rata, političkoga
nesklada i inflacije učinila društvenu strukturu propusnom za utjecaj medija komuni-
kacije” (prema McQuail, 1992: 255). Kroz tu tvrdnju Carey vjerojatno nije želio
provući misao da je “jedino promjena stalna”, no bilo bi zanimljivo za mišljenje
pitati i Moorea i Gillettea. Je li njihov opis idealne muškosti dovoljno širok da se u
njega upišu i spartanski ratnik, i Zulu i onaj koji je ratovao u Prvome svjetskom ratu,
i onaj koji se borio u Vijetnamu? Stanu li u njega i Kaligula, Louis XVII, Lenjin,
Staljin, Hitler, Blair i Clinton? Dan Nimmo i Robert L. Savage su, prisjetimo se,
apelirali na istraživanje “popularne koncepcije idealnog političkog službenika”
(Nimmo i Savage, 1976: 63). I mnogi su kritičarski hrvatski glasovi, uostalom,
pokušali pronaći ono po čemu su Josip Broz, Franjo Tuđman i Stipe Mesić jedan
drugome nalik. Ipak, je li ideal o kojemu je riječ stalna kategorija i je li je moguće
izjednačiti s, primjerice, nekim jungovskim arhetipom? Oni koji se smatraju

267 Za dvojicu je autora Gorbačov baš takav, pravi vođa i primjeren državnik, jer se
“odlučnim akcijama, jasnim razmišljanjem, disciplinom i hrabrošću” pokazao “kreativnim
i generativnim”: “borio se protiv inercije sovjetskoga sustava (…) i poveo ljude u novo
vrijeme s kojim se sami, bez njegova vodstva, ne bi imali hrabrosti suočiti” (Moore i Gillette,
1991: 86-87).
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Jungovim sljedbenicima, a Robert Moore i Douglas Gillette jedni su od njih, tvrde
da ovo pitanje ima pozitivan odgovor. Ta su dvojica autora, naime, “ponovno otkrila
arhetipove zrele muškosti”,268 pa su razvrstala i neke od političkih “karizmi” u pira-
mide vječnog, ali “izlječivog” istog. Jedno od “zasjenjenih” mjesta u dnu jedne od
njihovih piramida (koje tek na svojem nezasjenjenom vrhu opisuju onu rijetku
osobinu koja se našla u podnaslovu knjige) pripada tiraninu na visokoj stolici,
“božanskome djetetu” koje nikada nije uspjelo odrasti. Da je, slučajem, odraslo, reći
će Moore i Gillette, bio bi “zreo muškarac”, djetinjast ondje gdje je “djetinjastost”
zdrava i opravdana. Ovako, on je postao francuski “bog Sunce”, Kaligula, Staljin
ili Adolf Hitler. Jer, autori su se prisjetili uzrečice koja tvrdi da “vlast kvari ljude, a
apsolutna ih vlast kvari apsolutno”: “Kada se mi muškarci uzdignemo na društvenoj
ljestvici, kada počnemo stjecati sve više i više autoriteta i moći, onda, često, počinje
rasti i rizik da sami sebe uništimo. Šef koji želi samo poslušne službenike, koji ne
želi znati što se doista događa, predsjednik koji ne želi čuti savjet svojih podčinjenih,
upravitelj škole koji ne prihvaća kritiku učitelja – sve su to muškarci u kojima tiranin
na visokoj stolici teži da padne” (Moore i Gillette, 1991: 24). Tako su, na svoj način,
potvrdili ono što je Johnu Keaneu, autoru biografije Václava Havela, rekao jedan
“stari, mudri političar”. Tako su, također, objasnili samo razočaranje i ogorčenje,
ali ne i “promjenu ukusa”.

Slučaj “hrvatskoga folklora” i “Božesačuvaj-dizajna” govori, međutim, i o promjeni
ukusa: deset se godina plesalo uz tamburice, slavilo hrvatski rani srednji vijek i
premetalo kvadratiće hrvatskoga grba na sve moguće načine, a danas nova vlast
angažira “Božesačuvaj suvremen pristup” da bi postala “bliža narodu”. Da će,
pobijede li na izborima, biti “bliži narodu”, SDP i HSLS su pokazivali i u vrijeme
kampanje: u jednom su od spotova čelnici dviju stranaka “zasukali rukave” i
nacijepali drva, u drugom su otišli na koncert Majki, čitava je serija spotova govorila
o nezadovoljstvu običnih malih ljudi… Naravno, u tome bi se mogli prepoznati
stereotipi socijaldemokratske propagande, no ipak i onaj je kojega su građani
Hrvatske izabrali da bude njihov novi predsjednik želio pokazati da neće pobjeći u
Tuđmanovu mitičnu transparentnost: glasače je pozvao “na kavicu”, ne u Predsjed-
ničke dvore, nego u kafić, onamo kamo se i ide na kavicu. On će samo častiti,
ispričati pokoji vic, i slušati želje i primjedbe… Ako je Hrvatska željela biti “bliža
Zapadu”, onda je, barem time, dobila što je i htjela. Jer, Tuđmanova se zapadnolikost
bila zadržala tek u tome što svoju dobru kondiciju nije, poput Josipa Broza, dokazivao
“zdravim hedonizmom”, nego udarcima teniskoga reketa i skokovima u more. No,
kao što novinama nije povjerio koji je njegov najdraži parfem, tako ga je bilo

268 Podnaslov njihove knjige, naime, glasi: Rediscovering the Archetypes of the Mature
Masculine.
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nemoguće zamisliti kako, poput Clintona (makar i propagandno) trči za svojom
suprugom, da bi joj – kad je već ušla u automobil da krene graditi vlastitu političku
karijeru ∑ dodao zaboravljenu vrećicu s duručkom, ili kako, poput Blaira, javno i
glasno razmišlja o tome da uzme porodiljski dopust.

Ipak, Clinton i Blair ili, točnije, Clintonov i Blairov politički lik nisu nastavak
niske političkih likova “demokratskoga Zapada”. Obojica pripadaju onome što se
nazvalo “novim tipom političara” koji želi pokazati da je sličan običnim ljudima,
ako treba onda u vlastitoj obitelji (ali nikako u poslovima koje obavlja za zemlju
koju vodi) ponekad i “papučar”. To pak nije bilo slučajno. Istodobno se, naime, u
bogatijem dijelu svijeta događala “televizijska revolucija”.

Prošlo je vrijeme “konzervativnih medija”, ustvrdili su oni koji se bave medijima,
jer ova je generacija televizijskih gledatelja (običnih malih ljudi) odrasla pred
ekranom. Istraživači koje je vodila Verena Veihl s potsdamske Visoke škole za film
i televiziju Konrad Wolf stotinu su dana gledali izravan prijenos “običnog života”
u prvome njemačkom Big Brother-kontejneru.269 Ondje se, zaključili su, “inscenirala
stvarnost”, potpuno jednaka druženju učenika u školi, zaposlenika u nekoj firmi…
Pobjednik je bio onaj od dvanaest “kandidata” čija je strategija “preživljavanja u
skupini” bila najbolja. Odgovori ispitanika koje su potsdamski istraživači podijelili
u dvije skupine – jedna je obuhvatila učenike u dobi od 15 godina, a druga studente
stare između 27 i 31 godine – pokazali su da donedavne televizijske zvijezde više
nisu in: sada je zvijezdom postao Zlatko Trpkovski, nezaposleni mehaničar, onaj koji
i nije posljednji izašao iz kontejnera.270 Pjesma Es ist geil ein Arschloch zu sein koju
je otpjevao plavokosi Christian (Der Nominator), koji se kao ni Zlatko nije “prilagodio”
(pa je bio jedan od prvih koji su morali izaći iz drugoga njemačkog Big Brother-
-kontejnera), tjednima je bila prva na njemačkim top-listama… Iz istog je kontej-
nera, uostalom, kao pobjednica izašla upravo “najobičnija” među kandidatima,
djevojka koja u 106 dana, koliko su je pratile kontejnerske kamere, nije pokazala
niti da zna pjevati, niti da se voli svađati, niti da su joj dragi domaćinski poslovi,
niti da je sklona sportu… Spavala je, jela, tuširala se, kartala, razgovarala, ponekad
je bila dobre volje, ponekad i nije… Kada je, osvijetljena reflektorima, izašla iz
“inscenirane stvarnosti” i, zbunjena, krenula preko mosta koji je spajao izvanjski
prostor (u kojemu su stotine obožavatelja oduševljano kliktale njezino ime) s

269 Big Brother i slični televizijski projekti (De Bus, Survivor, Expedition: Robinson itd)
započeli su nizom od deset epizoda koje je u Nizozemskoj prikazala mreža Veronica, a
završnu je epizodu, 30. prosinca 1999. godine, pratilo 4 (od 15) milijuna stanovnika
Nizozemske.

270 Vidi: www.Sladdi.com (Die offizielle Fanpage Sladdi.com sagt Danke für weit über
1 Million Besucher und viele 10.000 Fan E-Mails innnerhalb weniger Wochen!)
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prostorom televizijskoga studija – da bi priznala kako još ne može vjerovati da je
pobijedila (jer, rekla je, “kako je moguće da žensko pobijedi”) – sličila je milijunima
drugih koji su u njezinu pobjedu sada mogli upisati i svoj san. Alida je potom krenula
na program uljepšavanja da bi, i takva “obična”, još jučer više nalik pokislome mišu,
sutra pozirala za Playboy i tako postala ne ljepotica nalik na Pamelu Anderson, nego
suvremena Pepeljuga, kojoj je “glas naroda”, prepoznavši je, odjenuo ružičaste
haljine, pa je posjeo u kočiju i odveo na ples, gdje će je upoznati s princem i pokloniti
joj ostatak priče koji glasi: “I zauvijek su živjeli sretno”. I sve će se to pratiti u
televizijskome prijenosu.

Dokumentarne sapunice i televizijske emisije koje ih prate zajedno čine novi
hibridni televizijski format, Reality-Soap-Talk-Game-Event, “genijalnu mješavinu”
(takvom je vide potsdamski istraživači) svih mogućih oblika insceniranja auten-
tičnosti. No, osim njega, ogroman dio televizijskoga vremena onoga dijela svijeta
koji diktira trendove okupiraju razgovori u studiju s običnim ljudima. I oni su,
nekoliko godina stariji od dokumentarnih sapunica, svojevrsni program stvarnosti.
Ulaze u prostor ljudske intime razumijevajući je, međutim, na sasvim određen način,
u njezinim krajnostima, jer za svoju temu, u pravilu, nalaze ono “najintimnije”.
Obični ljudi pred kamerama govore o svojim bolestima, o svojim ljubavnim proble-
mima, o svojoj pretjeranoj težini, o seksualnim sklonostima, o odgoju djece…
Kamere ulaze u njihova usta da bi pokazale zapuštene zube, a publika u studiju
zaključuje kako treba redovno ići zubaru… Televizija je postala forumom, tržištem
identiteta, a o tome koji identiteti prolaze odlučuje publika… Ipak, koliko su
“obični” oni koji žele i mogu tri i pol mjeseca provesti u kontejneru, da bi ih deseci
kamera pratili dvadeset sati na dan, osim onamo kamo i “kralj ide sam”? I, također,
koliko su obični oni koji milijunima gledatelja povjeravaju bolest svojega djeteta,
nevjeru svojega partnera, svoju neutaživu želju, svoje naslage celulita ili svojih
dvadesetak karijesa? No, ako još vrijedi postmoderna teorija, onda su baš ovo slike
iz kojih definiramo sebe i svijet oko sebe, jedina stvarnost s kojom raspolažemo.271

271 Ni ovo, međutim, neće moći postati zaključkom, pa ni onim koji bi već unaprijed
pretpostavio da će vrijediti samo određeno, kratko vrijeme: najnovija istraživanja gledanosti
dokumentarnih sapunica i razgovornih programa govore o zasićenosti gledatelja, koji na
televizijskim ekranima sada ponovo žele vidjeti više filmova (igranih i dokumentarnih) i više
sporta. Istodobno, nakon Demokrata Billa Clintona, onoga za koga se činilo da će biti prvi
u niski “novoga tipa političara”, Amerikanci su izabrali Republikanca Georga Busha Jr. da
bude njihov predsjednik. Pa, koliko god se, još u vrijeme te posljednje američke predsjed-
ničke kampanje, moglo činiti da birači biraju boljega od dva loša i neatraktivna kandidata,
najnovija istraživanja javnoga mnijenja pokazuju veliku popularnost novoga predsjednika:
Gallupova analiza provedena potkraj rujna 2001. godine pokazuje da je teroristički napad
u središtu New Yorka rezultirao najvećim kratkoročnim porastom podrške jednom ameri-

čkom predsjedniku u povijesti Gallupovih istraživanja. Također, Bushov je predsjednički
posao tada odobrilo čak 90% ispitanika, što je najveća ikada izmjerena potpora. Iako se Silvio
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Osim toga, i to je folklor, zajedno s “urbanim dizajnom” koji je Uršić poželio
postaviti folkloru s druge, suprotne strane (ne razlikujući se mnogo od onih koji su
narodne nošnje i licitarska srca pospremili u muzej, a etnologiju pretvorili u
arheologiju). Nije li i sam rekao da su Ivica Račan i njegova Vlada angažirali
Božesačuvaj da bi bili “bliži narodu” (éthnosu)?
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HSP Hrvatska stranka prava

HSS Hrvatska seljačka stranka

HV Hrvatska vojska

IDS Istarski demokratski sabor

IEF Institut za etnologiju i folkloristiku

KNS Koalicija narodnog sporazuma

SBHS Slavonsko baranjska hrvatska stranka

SDP Socijaldemokratska partija Hrvatske

SKH-SDP Savez komunista Hrvatske - Stranka demokratskih promjena

SSH Socijalistička stranka Hrvatske

Napomena: Sve sam citate s engleskoga jezika sama prevela, osim citata Gertrude
Stein, Erica Carltona i W. M. Maxwella, na kojima zahvaljujem Miroslavu
Kirinu.
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Folklore (Epilogue)

One hundred days after it had taken over the reins of power, Premier Ivica
Račan’s Government resolved to show that something was really changing in
Croatia. It entrusted the promotion of its achievements to the “Božesačuvaj [God
Forbid] designer team”, “Zagreb street heroes whose design was characterised by
the jargon and worldview of the boys on the block”, in that way remaining loyal to
the core concept of the election campaign that had altered Croatia’s political image
at the beginning of the year 2000. “We wanted to present the Government in a new
way, without interlace pattern, rocky terrain features, the church in Nin, the coats
of arms incorporated into mindless effects and the like (...). Our whole concept of
the Government’s First Hundred Days was even somewhat contrived in its urbanity,
so as to get rid finally of those stony stories”, said Albino Uršić in an interview with
the Novi List newspaper. He added: “I am aware that the appearance of my name
and that of Božesačuvaj in this project was used so as to bring the Government closer
to the people, but it seemed to me to be a fine opportunity to do something like that,
where a modern approach was what was expected from us, and not some sort of
folklore festival” (Novi list, August 26, 2000: 8).

When the journalist Zlatko Gall was describing the behaviour of the Croatian
authorities during the campaign for the presidency in 1997, he adjoined the concept
of folklore to the syntagma folklore ritual. He thought the former appropriate to
describe the various media presentations of patriotism, and found “the model of new
State ceremonial” in “stylised folklore rituals” (Gall, 1997: 3). Thus, while Gall’s
concept of folklore bore a negative denominator in one case, while containing a
potentially positive denotation in the other, Uršić regarded folklore, or, more
precisely, folklore festivals, as an embodiment of that bad taste which is located on
the other side of the contemporariness and was, until recently, an appropriate and
fitting compilation of recollections of the very oldest evidence of Croatian culture
which, looked at through the framework of disciplinary divisions, belongs in the
spheres of archaeology, history of art (and design) and history, and definitely not
in ethnology and folkloristics. However, both Uršić and Gall address folklore as a
style, a mode of political presentation that struck a responsive chord in the Croatian
heart desirous of tradition in the first decade of the new Croatian multi-party system,
even though that tradition, as often proved to be the case, had to be explained and
propped up by the corresponding possessive adjective.

The same concept came to the author Dubravka Ugrešić’s mind in her American
remoteness – which did not seem to be the most suitable possible viewing point to
either the authorities of the new Croatia, or to many of her colleagues who con-
fronted fear along with others who remained in Croatia for the duration of the war.
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Ugrešić pondered on “the new reality” of the new country that extracted its “new”
symbols from the past – and re-designed them. But how? Those who are best
informed about symbols claim that the new ruling political elite usually imple-
mented them fairly unimaginatively, not necessarily because they themselves were
lacking in imagination, but because those being addressed did not hold a common
consensus code for reading off the new symbols. Elder and Cobb said the same:
“Symbols frequently involve the use of analogies, metaphors, and the transposition
of older symbolic forms”, since those receiving the message mediated by the symbol
are thus more successful in identifying its meaning (Elder and Cobb: 31-33).

Still, as far as Ugrešić was concerned, the problem lay in the design. Design is
constructed on the surface of taste, while the taste of politicians is previously
inscribed into the ideology which leads them: “In the country which split apart,
kitsch, too, shattered as part of its monolithic ideological strategy: each side
extracted the appropriate parts from the ruins and glued them together into their new
strategic monstrosities”. Croatia – in the words of the author – decided on the
“Catholic-folklore variant of kitsch”, and mixed together “the Baška Inscription
Stone and interlace pattern, Catholic saints and crosses, gingerbread hearts and folk
costume” (Ugrešić, 1993: 146-147). There is no doubt that gingerbread hearts and
folk costumes belong here to what is described by the concept of folklore. Albino
Uršić would have also inserted the remainder of the examples, but he reads diffe-
rently the concept of folklore itself. It should also be mentioned that it seems that
Dubraka Ugrešić, unlike Uršić, does not see folklore a priori as being negative: for
her, only the interpretation and design which folklore prescribed – so that it became
kitsch – were negative. If the task of transcribing it had been undertaken by some
other “ideology”, folklore could have been a fitting response to the question of
“visual identity” which was set at the same time in which Croatia entered into the
multi-party system.

Art historians, art critics and designers discussed this at the forum entitled The
Visual Identity of Croatia, held at the beginning of February 1992. To those present,
the problem seemed to be one of spheres of competence: politicians should do their
job while the job of design should be left to those who had been trained for it.
However, even when it seemed that only a minimum of those desires could be
implemented, when the authorities in Croatia called on designers to “advise” them,
the designers were obliged to pack up their gear and to admit that “the problem of
Croatian identity is not a designer question but primarily a political question”. Ivan
Doroghy had gone to a meeting where he was intended to help in devising “the
elements of the identity of the Republic’s President”. As he told the participants at
the forum, he was awaited there by a sketch “which had been done on a piece of A4-sized
paper by one of Mr. President’s advisers” (IEF Phono 2332). Doroghy’s experience
did not differ much from that of Dženisa Medvedec and Ika Škomrlj. However,
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unlike Doroghy, they did not turn their backs on the commissioner of their work:
when they had studied “old Croatian uniforms, motifs from the uniforms of the
Croatian nobility and the attire of the peerage”, and made the first models for the
President’s honour guard uniforms, they went “to consultations with President
Tuđman” (Globus, May 31, 1991: 9). Uršić would probably call their creations
folklore, but as was said at the above forum, folklore could be the solution for the
issue of “the visual identity of Croatia”, one which would present the “local” while
at the same time be connected with Europe, since Croatian folklore is “the richest
of treasuries, possessed by almost no other country” (IEF Phono 2332).

However, it was also noticeable that the political party which won the largest
number of electoral votes at the 1990 elections did not, in any case, want a scru-
pulously designed post-modern state. Instead, it was interested in ensuring support
for itself and its policies. To that end, according to Elder and Cobb, politicians in
power try to ensure a constant “flow” of possible symbols (Elder and Cobb, 1983:
31-33). If the flow is sufficiently constant, and the symbols sufficiently legible and
acceptable to the majority, the politicians in question will remain in power. The HDZ
[Croatian Democratic Union] ruled Croatia for almost ten full years. The “flow” of
symbols that it “ensured” was “constant” and “legible” and “acceptable”. “When I
recall, teardrops fall, / the aroma of memories / each foot of my native place / and
the customs of the folk. / I recognise your beauty / that awakens my love. / When I
am with you, my heart / beats faster, and is full. / O, Zagora, you are lovely, /
 /Slavonia, you are golden, / Herzeg-Bosnia, proud of heart. / Dalmatia, my sea, /
 /one soul in two of us, / greetings Lika, Velebit, our pride. / When the Neretva sets
out to the sea, / that’s the time to think of me, / let my song be the theme, / for all
those who have gone. / Come on, Istria and Zagorje, / raise all three colours high, /
/let’s embrace in front of all, / let them see that we are here. / Lovely is what you
are”.1 The singer and songwriter Marko Perković Thompson probably was not the
only one whom “the constant flow of symbols” helped to “see the light”.

In (political) propaganda, as Jacques Ellul wrote, the use of symbols awakens
stereotypes (Ellul, 1973: 163). The concept of the “stereotype” probably owes its
utilisation to the print industry, in which is denotes a metal plate which, all on its
own, produces thousands of reprints. Walter Lipmann used it as early as in 1922 in
his investigations of public opinion.2 He believed the stereotypes were “the images”
which led the majority of people through life. These images are an incomplete
reflection of political, economic and social reality. People do not have enough time

1 Thompson, Lijepa li si. [Lovely is what you are].
2  Lippmann, Walter: Public Opinion, Macmillan, New York 1922.
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and opportunities to get to known their own environments and one another and he
added that, apart from that, they usually do not know how or do not even want
themselves to interpret events and readily accept the simplified interpretations
offered to them by the stereotypes (according to Doob, 1948: 201-202).

Lippmann’s ideas gained followers in the social sciences as early as the 1930s,
while World War II gave them added significance (McDonald, 1993: 221-222).
Other authors interpreted stereotypes as stemming from feelings which the indi-
vidual has towards “his group” or “other groups”. They are added to the positive
values of one and reject the clichés of other groups. This line of thinking was joined
by ethnology/anthropology in the personage of Hermann Bausinger, to mention only
one, who – like Lippmann sixty-seven years previously – asserted that “stereotypes
(...) are uncritical generalisations that resist authentication and change; (...) a
scholarly notion for an unscholarly attitude”, while they are characterised by three
essential features: 1) relative authenticity (as a rule, they are based on excessive
generalisation of actual traits); 2) an orientational function (since they organise
“diffused material” and reduce its complexity); and, 3) an actual stimulating effect
(since they offer the possibility of identification on a basis which can lead to new
“actual relations”) (Bausinger, 1989: 13).

“To promote favored policies, the policymakers may define situations so as to evoke
public anxiety and elicit support for their preferred course of action. In doing this, they
may play upon real or imagined threats of an external enemy or exploit stereotypic
images which they may or may not share with the public. The myth of a worldwide
communist conspiracy that has dominated foreign policy making for decades and its
attendant ‘national security’ imperatives provide a notable example of this pheno-
menon” (Elder and Cobb, 1983: 24-25).

One of the stereotypes relied on by the HDZ authorities – perhaps also the “most
powerful” of them – was the one about an onerous but just life, of suffering and
victims, which finally lead to a goal... It could help (once again) in explaining quite
a lot in Croatian history and to propose “just a little more patience”, and it could
also explain the war in Croatia. For this reason, the producer Zlatko Vitez included
in the programme of the 75th birthday celebration of President Tuđman, held in the
Croatian National Theatre in Zagreb, the klapa-song Dalmatino povišću pritrujena
[Dalmatia Prostrated by History] – a song with extremely archaic music and text
that sings of the oppressive but proud labouring life of Dalmatia. The theme was
spoken of in the HDZ’s 1995 propaganda concept, Zlatna knjiga trnovite hrvatske
prošlosti [The Golden Book of Croatia’s Thorny Past], a leather-bound book which
“flew in” from a starry cosmos on the television screen. It presented the viewer with
a summary of Croatian history at the end of which – last but certainly not least –
– stood Franjo Tuđman, the only Croatian leader who had succeeded in realising “the
Croatian dream”. This was the subject and most frequently used phrase in the HDZ’s
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propaganda rhetoric: it was claimed that the Croatians, with the HDZ, “after nine
long centuries in the wilderness (...) were finally their own people on their own
land”. This was also the theme in the new school history textbooks and the new
children’s picture books, such as those by Krešo Skozret and Dubravko Horvatić,
which introduced their very young readers to their ancient forebears and famous
Croatian sovereigns at whose head, as in the Golden Book..., stood the then-current
president of Croatia. The biographies of the party’s leading lights also dealt with
this subject. This was also the intended theme of Tuđman’s biography. However, in
order to be consistent (since human life is open, contradictory and depends on mul-
tiple happenstance), it was necessary to sift out and promote those qualities which
could be identified as being charismatic (Čale Feldman, 1995: 43). His life to date
had to be given meaning. “Moreover, all should make the same sense: weakness,
hesitations, paradoxes, mistakes, wrong assessments, whims, defaults and vices
should all be undermined or have some reasonable ‘outward’ justifications” (Ibid).
The matrix “through the thorns to the stars” was the ideal foundation to achieve this.
Thus, Tuđman’s career as a prominent Communist and Partisan officer – and it can
be assumed with certainty that this particular biographical detail would not be
welcome in a country which had got rid of Socialism – became only an act in “a
series of difficult battles for the liberation of the Croatian nation” (Ibid: 44). What
followed spoke in support of this: expulsion from the League of Communists, loss
of his position at the Institute for the History of the Worker Movement (of which
he had been the director), two jail sentences and exclusion from public and political
life. It was claimed that he had never, whatever the price, betrayed his ideals. Only
such a man could have managed to do something that would justified the onerous
life of generations of Croatians (starting from that the curse contained in the sentence
that legend attributed to Zvonimir, bitter at his subjects, otherwise a good king in
Mediaeval Croatia, which cost them the loss of their state independence). Their bare
feet had walked the hard stony ground to their harmonious stone abodes, and their
blistered hands had been clasped in prayer in front of the interlace pattern on the
pluteum, and then surreptitiously slipped a gingerbread heart under the apron of
someone dear to them. This image of “thorns and stars” simultaneously spoke of
“a return to tradition”, also encompassing a selection from “the traditional system
of values”. The “kitschy tamburitza fair” that Gall wrote about – having in mind
primarily the Lijepa naša [Our Lovely Country] pop entertainment tour, which was
shown weekly on television in a prime-time slot – was perhaps only one of the
genres of a purer reflection of “return”. When speaking of political propaganda,
which took up a major part of this book, it is sufficient to recall the image of the HDZ
woman, elevated to a significant zenith already in 1990, and, as such, completely
impersonal and extra-temporal. With the way she was conceived, and with what
surrounded her, she did not even have to be dressed in “national costume”. She was
an indicator that only added depth to the posters’ expression of the desire that Croatia
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return to where it had stopped during World War II. Now it was forced to undertake
a new walk through thorns (the sharp points of which were made up of five-pointed
red stars, and hammers and sickles). The war in Croatia only emphasised the outlines
of that image and gave it approbation: when a Croatian warrior was standing behind
her on the 1992 election poster, her long hair loose around her shoulders, she could
not fail to be other than a lovely soul, patient and in expectation... She knew that the
recent torment (Socialism) was being followed by a new one (war), but she also
knew that the term of “Zvonimir’s one-thousand year curse” was coming to an end...
All those women of the opposition who wanted to impose themselves with their
equality (just like all those men who did not want to prove their manliness in the
place where boys transform into men, and men become real men) could do nothing
other than to wait for their turn to come (in order to “slip in” the new phase of
symbolic annulment, as asserted by radical female criticism).

Interlace pattern, the rocky ground, the church in Nin, the coats-of-arms “in silly
effects”, the tamburitza “fair”, the gingerbread hearts and the national costumes
could also speak in the name of some other stereotype. But not just any stereotype
since, it should be said, these are all national symbols. However, Charlemagne is
much older than Zvonimir, and is again sufficiently positive for confirmation to be
found in what he did for the validity of the contemporary European integration
policy and thus, through a myth, to try to change the opinions of many Germans
whose very own national is dearer to them than the common European. How the
English or the Spanish regard the issue is, of course, another matter.

National symbols are usually regarded as a particular group of political symbols:
they condense – as the term goes – the core ideas and values of the nation. They are
public,3 condensational4 and universal. They are universal if the members of the
nation understand their meaning, and an “agreement” exists between them that those
symbols represent the nation as a whole. However, that does not also mean that all
members of the nation interpret identical symbols in an identical way (as was
demonstrated by Dubravka Ugrešić and Gall and Uršić), or that they identify
themselves with the meaning of the symbol as described by official policy, which

3 According to Firth’s differentiation between private and public symbols (Mach 1992: 89).
4 According to Sapiro’s distinction between condensed and referential symbols (Elder and

Cobb, 1983: 28-29). He called those of indefinite reference (indefinitely designated symbols)
condensed symbols, these as a rule being strongly imbued with emotional content: they
condense events, feelings and beliefs. Referential symbols are those that are emotionally
neutral and strictly denotative. This difference is the result of the nature of the process
through which symbols attain meaning and not a reflection of the quality inherent to the
symbol itself (Ibid: 33).
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also makes the symbols possible generators of “misunderstanding”. Zdzislaw Mach
examined the use of national symbols in politics on the example of Poland, and
established that “Interpretation and understanding of a national symbolic system,
of various usages and interpretations of the symbols by different people in different
contexts and situations is (...) a way to understand identity of people and groups of
which the nation and the nation-state is composed”. Apart from that – as was the
case in Poland – the possibility of diverse interpretation of symbols becomes acute
at the moment at which national symbols become state symbols, in order to aspire
also to represent those citizens who do not belong to the “national majority”. Their
loyalty to the State in which they live, denoted by the State symbols (which are, at
the same time, the national symbols of the majority) “may contradict with their
loyality to their nation, different from that which dominate the given nation-state”.
On the other hand, in a conflict situation between the nation of domicile and the other
nation or state, national symbols are the medium for integration. Those who are on
the same side will read off the symbols in an identical manner, at least for as long
as the conflict lasts (Mach, 1992: 89-90).

The political opposition often addresses national symbols and decomposes their
meaning, reinterpreting them or combining them with other symbols. National
symbols help the opposition in the mobilisation of support for questioning certain
political ideas or political systems as a whole, and are a catalyst in the organisation
of a political movement. The solidarity of the people mobilised also depends greatly
on whether the united symbols can alleviate the fears, unrest and frustrations of the
opposition and/or confirm the identity, life style or conglomerate of values of such
group (cf.: Elder and Cobb 1983: 16-17).

When the political opposition implements its desire for change, not only of
power but also of the political system, such change is accompanied, as a rule, by
changes in State symbols. The new powers-that-be adopt the continuity of what they
consider to be the good, just and progressive elements in the nation’s past and refer
to them in constructing the new symbolic structure of the State. Old symbols are
taken stock of in new contexts and with new meanings. Efforts that the new State
identifies with the nation, or at least with those individuals and groups which will
ensure support for and the legitimacy of the new authorities, underpins such
manipulation with symbols (Mach, 1992: 91). History supports these assertions on
the examples of France at the end of the 18th century, and Italy and Germany after
the end of World War II. One of the items which Glenn Gray noted in his memoirs
of World War II speak precisely of this issue. However, he was writing about
occupied France at a time when liberation was clearly in sight, so that the example
adds a new quality to the phenomenon that could seem simple. Namely, German
SS-troops in Alsace stopped the advance of the unit to which Gray belonged and
held it back on the frontline for more than one hundred days. The soldiers had an
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opportunity to watch as “Shopkeepers were changing their signs as well as their
language from German to French after having done the reverse in 1939”. This could
not pass “just like that” and Gray was a witness to “recriminations and persecutions
among the unfortunate Alsatians” (Gray, 1998: 5). In the same way, the introduction
of the democratic system in the majority of European countries was the reason for
the dethronement of old symbols stemming from the inherited signs of their mo-
narchs, while the Eastern European countries which withdrew from the Soviet bloc
and rejected Communist ideology also rejected the symbols of state Socialism: they
tore down the Socialist memorials, changed the names of streets and towns, and
removed Communist symbols from their coats-of-arms and flags. Those Socialist/
/Communist parties which managed to survive the tectonic disturbances in their
structure and to remain in power (or, once again, be elected to power), decided on
“transformation” which replaced the Socialist symbols with new ones, unburdened
by the ghosts of the past. Critics immediately recognised “mimicry” in such trans-
formation: they claimed that what that chameleon policy declares to be “ours” is not,
in fact “theirs”.

Simon Harrison proposed an interesting approach to the issues of the political
uses of symbolism, trying to understand the “political utilisation of symbolism” on
the basis of the assumption that the expressiveness which includes the use of
symbols is an important dimension of all political action. In his opinion, the political
utilisation of symbols is the clearest revelation of the political conflict situation:
“Competition for power, wealth, prestige, legitimacy (...) seems always to be
accompanied by conflict over important symbols, by struggles to control or mani-
pulate such symbols in some vital way”. He terms such “political behaviour” a
“symbolic conflict” and finds that it can be implemented in four different ways. Each
of them includes a particular and different use of political symbols, but also a
characteristic “change” of the symbols.

Harrison underscores that the first type of symbolic conflict relates to the
establishment of an identity rank-list of the opposing groups in the sense of eva-
luating their prestige, legality and honour. Numerous examples of such types of
conflict are offered by ethnic and nationalistic rivalry that increases cultural
diversities, in order to focus upon them, inflated in this way, in the antagonistic
discussion at the time of ethnic conflicts. Such a “valuation contest” includes both
a positive and a negative tactic. The negative tactic is oriented towards the symbols
of the adversarial side: it tries to weaken their status and is manifested in verbal or
physical attacks on the prestige, sanctity and legality of the other group’s symbols.
The positive tactic is oriented to one’s own symbols and includes all forms of self-
aggrandisement through triumphalistic exhibition of collective symbols.

Harrison calls the second type of symbolic conflict the “proprietary contests”.
In other words, various groups often claim “ownership rights” to their “distinctive
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symbols”, and they declare attempts by other groups to imitate those symbols to be
hostile behaviour. The “proprietary contests” are struggles for monopoly over
important collective symbols.5

The “innovation contest” which, according to Harrison, makes up the third type
of symbolic conflict, enjoyed its Golden Age at the end of the 20th century, in a
period of increased creativity in the “invention of tradition”. This creativity gave
birth to a host of national symbols, and to everything we consider today to be typical
symbols of the nation-state. Innovation processes can be implemented in continuous
production of increasingly elaborated versions of the “same” symbolic object, or
through the introduction of “new” symbolic objects. Thus, “innovational contests”
are nothing other than processes of increasing the volume and complexity of the
diacritic symbols of the opposing groups. This type of status rivalry is particularly
characteristic for situations in which groups try to establish or underline mutual
diversity. Contemporary nations include in their inventory of symbols the flag,
anthem and military uniform, special public holidays, commemorations and cere-
monial, war memorials and unknown-soldier graves, patron saints, or some other
figure (Britannia, Germania, Marianne, John Bull, Uncle Sam, etc.), which perso-
nifies the State or its citizens, national costume, some totem animal, or the like. Of
course, the standard language is a typical core symbol of statehood. Even attributes
which, at first glance, are not symbolic features, such as the national air carrier or
the banking system, can function as important symbols of national identity and
prestige, just as much as a national epic poem or a State religion.

Harrison calls the fourth and final type of symbolic “expansionary contests”, and
it refers to the efforts of groups to replace the opposing identity symbols with their
own (Harrison, 1995: 255-264).6

As a consequence, what Ivica Račan and the new Croatian government did was
a classic example of symbolic conflict. They decided to engage Božesačuvaj’s urban
street design, rather than some other type of “folklore script”, probably in order to
emphasise the difference which seemed to them to be crucial in their electoral
success. If the majority of adult citizens of Croatia with their votes in the voting

5 A contemporary European example of this type of conflict is Greece’s challenge to the
right of one of the former Yugoslavian republics to use the name Macedonia, as it has been
called to date, and also to have recourse to symbols such as that of the Sun with 16 rays. In
this dispute, the use of the name Macedonia is interpreted in the sense of territorial pre-
tensions and efforts that they be legitimised (Harrison, 1995: 259).

6 In Harrison’s view, those were the very intentions of the Bolsheviks when they called
Petrograd Leningrad; and of the French Revolutionaries when they renamed the months of
the year (Ibid: 264).
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boxes in the 2000 elections really had renounced the national myths and folklore
which had helped them to become stronger, then it is reasonable to ask about the
reasons underlying such a change. Disenchantment? Bitterness? The desire for a
change in style? Simple boredom? Another question is how it happens that such
change becomes the objective of the majority, if not the general consensus, such as
is rarely chronicled in history. Why did the Berlin Wall fall? Why was Gorbachov
– whom Robert Moore and Douglas Gillette recognised as an authentic leader,
someone who combined the archetypes of king and warrior – replaced by a man
who, despite his bravely climbing up onto that Communist tank, was a dipsomaniac
and in need of treatment (Moore and Gillette, 1991: 86-87)? Why doesn’t the Czech
Republic like Havel today, while the “democratic” world continues to adore him?
What were the reasons for the Brits “having their fill of iron-clad refinement” that
had been such a source of pride? Why did the Americans forgive Clinton for Mo-
nica Lewinsky and then, “Balkanise” their country with the events of the next
election? Why did the Croatians choose the HDZ in 1990 and not, for example, the
KNS [Coalition of National Agreement]? How could it happen that after it had been
accepted that Tuđman was perhaps surreal (and transparent, as one electoral pro-
paganda clip showed him), and, as such, emerged from the television set every day
and entered the living-rooms of the citizens of Croatia, that Croatia elected an
“frivolous” president, a “political outsider”, and accepted his invitation “to come
to have a coffee” with him? Communicologists and political scientists, historians
and sociologists... have proposed many answers to that question, always returning
again to the core dilemma: what came first, the media or the public?

Those who decide to undertake the search for the permanent in the changeable
have a hard task, so it seems worthwhile to examine Carey’s proposal in which the
variations in the comprehension of the power of the mass means of communication
can be linked with history itself: “Powerful effects of communication were sensed
in the ‘thrities because the Depression and the political currents surrounding the war
created a fertile seed for the production of certain kinds of effects. Similiary, the
normalcy of the ‘fifties and ‘sixsties led to a limited effects model. In the late
‘sixsties a period of war, political discord and inflation combined to expose the social
structure in fundamental ways and to make it permeable by the media of commu-
nication” (according to McQuail, 1992:255). It is unlikely that Carey wanted to
thread through that statement the idea that “only change is constant”, but it would
be interesting to ask Moore and Gillette for their opinions. Is their description of
ideal masculinity sufficiently broad to include the Spartan warrior, and the Zulu and
the one who waged war in World War I, and the fighter in Vietnam? Do Caligula,
Louis XVII, Lenin, Stalin, Hitler, Blair and Clinton fit into their description? And,
in any case, many critical Croatian voices have tried to find what it is that makes
Josip Broz, Franjo Tuđman and Stipe Mesić similar to each other. However, is the
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idea in question a constant category and is it possible to equate it, for example, with
some Jung archetype? Those who consider themselves to be the followers of Jung
– and Robert Moore and Douglas Gillette are among them – assert that this question
has a positive answer. In other words, these two authors “once again discovered the
archetypes of the mature masculine”,7 so that they also classified some of the
political “charismas” in the pyramid of the eternal, but “curable” same. A shaded
place at the base of one of their pyramids (which only at its unshaded peak describes
that rare characteristic which ended up in the sub-title of the book) belongs to the
tyrant on a high throne, “the divine child” who never managed to grow up. If, by
any chance, he had grown up, he would have been “a mature male”, childlike where
“being childlike” is healthy and justified. As it happened, he became the French “Sun
God”, Caligula, Stalin or Adolph Hitler, since the authors recalled the adage which
says that “all power corrupts, and absolute power corrupts absolutely”: when, as
Moore and Gillette said, men climb up the social ladder, then they start to acquire
more and more authority and power, then, often, the risk grows that they destroy
themselves. The boss who wants only obedient employees, who does not want to
know what is really going on, the president who does not want to listen to the advice
of his underlings, the school principal who does not accept the criticism of his
teachers – all of them are, asserted the authors, men in whom the tyrant on the high
throne aspires to fall (Moore and Gillette, 1991:24). Thus, in their own way, they
confirmed what was said to Vaclav Havel’s biographer, John Keane, by an “old, wise
politician”: namely, “particularly during the time of the second, or third, or fourth
mandate (...) politicians often suffer from a hardening of their political arteries”. In
this way they also explained only disappointment and bitterness, but not the
“changed taste”.

However, the case of “Croatian folklore” and the Božesačuvaj-design also speaks
of changed taste: for ten years one danced to the tamburitza, glorified the Croatian
Early Middle Ages and shuffled around the squares on the Croatian coat-of-arms
in all possible ways, while today the new powers-that-be are engaging Bozesačuvaj’s
contemporary approach to become “closer to the people”. The SDP [Social Demo-
cratic Party] and the HSLS [Croatian Social-Liberal Party] showed during the
election campaign that they would be close to the people, if they won the elections:
in one of the TV clips, the two parties rolled up their sleeves and chopped wood, in
another they went to a rock concert, while an entire series of clips spoke of the
discontent of the ordinary man and woman in the street... One could, of course,
recognise here the stereotypes of social-democratic propaganda, but the man whom
the citizens of Croatia elected to be their new president also wanted to demonstrate

7 The subtitle of their book reads: Rediscovering the Archetypes of the Mature Masculine.
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that he would not retreat into Tuđman’s mythic transparency: he invited the voters
“to coffee”, not in the presidential residence, but in a street cafe, the one where he
had always gone to drink his coffee. He would pay for the coffee, tell a joke or two,
and listen to their wishes and comments... If Croatia wanted to be “closer to the
West”, then here at least, it got what it wanted. Tuđman has showed his similarity
to the West only in the fact that he did not, like Josip Broz, owe his fitness to “healthy
hedonism”, but to smashes with his tennis racket and dives into the sea. However,
just as he did not confide to the press the name of his favourite perfume, so it would
have been impossible to imagine him running after his wife like Clinton did (even
for propaganda purposes) – when she already entered a car to set out in building her
own political career – just to hand her a forgotten brown bag with her breakfast, or,
like Blair, taking paternity leave into (public) consideration after the birth of his son.

Still, Clinton and Blair, or, more precisely, their political personages are not a
sequel to the low-rated politicians of the “democratic West”. Both belong to what
is called “the new type of politician” who want to show that they are just like
ordinary people, and even “tied to their wives’ apron-strings” within their own
families (but definitely not so in their activities for the countries that they lead).
There was nothing chance about this development. At the same time, the “television
revolution” was taking place in the richer part of the world.

The time of the “conservative media” has passed, according to those who study
the media, since this is a generation of television viewers (ordinary little people) who
have grown up in front of the television screen. The research team led by Verena
Veihl from the Konrad Wolf Advanced School for Film and Television in Potsdam
watched the direct broadcast of “ordinary life” taking place in the German Big
Brother container for a period of one hundred days.8 They concluded that the
programme “staged reality”, in absolutely the same way that students fraternise at
school, or employees in a firm do. The winner of the Big Brother contest was the
one among the twelve candidates whose “survival in a group” strategy was the best.
The Potsdam researchers divided the interviewees into two groups – the first was
made up of school pupils around 15 years of age, and the second of students aged
between 27 and 31 – and the responses they received showed that recent television
stars were no longer in: the star of the moment had become Zlatko Trpkovski, an
unemployed mechanic, not the one who came out last from the container. The song
Es ist geil ein Arschloch zu sein that was sung by the blond-haired Christian (Der

8  Big Brother and similar projects (De Bus, Survivor, Expedition: Robinson, and the like)
started with a series of ten episodes which were shown in The Netherlands by the Veronica
network; the final episode aired on December 30, 1999 was watched by 4 of the 15 million
inhabitants of The Netherlands.
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Nominator), who, similarly to Zlatko, did not “adapt” (so that he was one of first
who had to come out from the second German Big Brother-container), was top of
the German hit parades for weeks... In any case, the most “ordinary” among the
candidates was the one to emerge from the container as the winner. During the 106
days that she was monitored by the container cameras, she did not show that she
knew how to sing, nor that she liked to quarrel, nor that she liked housework, nor
that she was interested in sport... She slept, ate, showered, played cards, talked,
sometimes she was in a good mood, sometimes not... When she came out of the
“staged reality”, bathed in the spotlights, she was confused and started across the
bridge which connected the external area (where hundreds of fans were excitedly
calling out her name) with the television studio. She admitted that she still could
not believe that she had won (since, as she said, “how was it possible that a woman
could win”) and looked like the millions of others who could now inscribe her
victory into their own dreams. Then Alida was submitted to a beautifying pro-
gramme and, ordinary as she was, only yesterday similar to a mouse that had been
caught by the rain, she posed the following day for Playboy, not to become a beauty
similar to Pamela Anderson but a contemporary Cinderella whom the “voice of the
people”, having recognised her, attired in a pink gown, placed her in a coach and
taken her to the ball where she would meet the prince, and then make a gift to her
of the remainder of the story which says: “And they lived happily ever after”. And
all this would be monitored in a television broadcast.

Documentary soap operas together with the television broadcasts that air them
make up the new, hybrid television format, the Reality-Soap-Talk-Game-Event, an
“ingenious mixture” (that how the Potsdam researchers see it) of all possible forms
of staged authenticity. However, apart from that, a huge part of television time in
the part of the world that dictates trends is occupied by discussions in the studio with
ordinary people. They, too, only somewhat older than the documentary soaps, are
reality programmes of sorts. They penetrate into human privacy comprehending it,
however, in a completely specific way, in its extremes, since their theme, as a rule,
in whatever is most “private”. Ordinary people speak in front of the cameras about
their illnesses, about their love problems, about their excessive weight, about their
sexual inclinations, about the rearing of children... The cameras enter their mouths
to show neglected teeth, while the audience in the studio concludes how one should
regularly visit the dentist... Television has become a forum, an identity market, and
it is the audience that decides which identity passes the test... However, how
“ordinary” are the people who want and can spend three and a half months in a
container, to be followed by cameras in everything they do, twenty-four hours a day,
except to the place where even “kings go alone”? And how ordinary are those who
confide the illness of their child, the infidelity of their partner, their insatiable urges,
their deposits of cellulite, and their twenty or so caries to millions of viewers? Still,

Reana 15.10.02. bez fotki 08.11.02, 09:50309



310   Lica društva ∑ likovi dræave

if post-modern theory still holds, then it is precisely these images, from which we
define ourselves and the world around us, that make up the only reality we have at
our disposal.9

Apart from that, it is also folklore, together with urban design that Uršić wanted
to place on the other, opposite side of folklore (not differing much from many of
those who packed national costume and the gingerbread hearts into the museum, and
converted ethnology into archaeology). Didn’t he himself say that Ivica Račan and
his Government had engaged Božesačuvaj in order to be “closer to the people” (the
éthnos)?

9 However, this will not be able to be taken as a conclusion either, not even by those who
would assume in advance that it would be valid for only a defined, brief time: the latest
research into the viewing ratings of documentary soap-operas and talk programmes speaks
of viewer boredom and their preference once again to see more films (features and docu-
mentaries) and more sports programmes. At the same time, following on the presidency of
the Democrat Bill Clinton, who seemed to be the first in a chain of “the new type of
politicians”, the Americans elected the Republican George W. Bush Jr. as their president.
Even if it may have appeared that the voters were electing the best of two poor and un-
attractive candidates during the last American presidential campaign, more recent research
of public opinion shows the high popularity rating of the new president: a Gallup poll
conducted at the end of September 2001 showed that the terrorist attack in the centre of New
York and on the Pentagon resulted in the highest short-term rise in support for an individual
American president in the Gallup’s history. The work being done by Bush as president was
then approved by as much as 90% of those contacted, which is the highest approval rating
ever. Although Silvio Berlusconi probably would not be able to boast of such obviously
unanimous feeling among the people in the country which he leads, the very fact of his
emergence, together with that of President Bush, has led analysts of world politics to believe
that the time of smiling leaders who change their babies’ nappies and make breakfast for their
wives is in the past. As some have already observed, a “new conservatism” is upon us.
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Psihomodo Pop, Hrvatska mora pobijediti; “Program za slobodu” HTV-a
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